


éQué es La Cultura? En el fondo no es sino otra variante del suefo
maquinista. Es decir, usar de manera racional la tecnologia y los
recursos sin fin que ofrece el espacio para crear una sociedad
anarquista, igualitaria y colectivista en la que no exista la
explotacion de humanos o maquinas por otros humanos o
maquinas. En La Cultura todo es libre y gratis, las Maquinas —en
este caso las Mentes, unas IAs autoconscientes y con status de
ciudadanos libres— se encargan de cubrir todas las necesidades de
sus habitantes administrando un sistema econdmico perfectamente
planificado en una situacion casi de simbiosis con los ciudadanos
humanos.

Gurgeh era uno de los mejores jugadores que habia habido
nunca en la Cultura, maestro reconocido de todos los tableros,
ordenadores y estrategias. Aburrido de su éxito y forzado por las
circunstancias, Gurgeh se encontrara a si mismo en el Imperio de
Azad, enfrentado al juego supremo, un juego tan complejo vy
modelado con tanta exactitud, de acuerdo con las reglas de la
existencia, que el ganador es proclamado emperador. Victima de
un chantaje y sin verdaderas alternativas, Gurgeh se ve
obligado a participar en él, enfrentandose al mayor de los
desafios y poniendo en juego su propia vida.
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Para James S. Brown,
quien una vez dijo «Azshashoshz».
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Primera parte

Placa de la Cultura

Pagina 6



Esta es la historia de un hombre que permanecié mucho tiempo muy lejos de su
hogar soélo para tomar parte en un juego. El hombre es un jugador llamado
«Gurgeh». La historia empieza con una batalla que no es una batalla, y termina con
una partida que no es una partida.

¢ Yo? Paciencia, ya os hablaré de mi.

Asi es como empieza la historia.

Cada paso creaba nubecillas de polvo. Avanzaba cojeando a través del desierto
siguiendo a la silueta que caminaba delante de él. El arma guardaba silencio en sus
manos. Debian de estar muy cerca. El distante ruido del oleaje retumbaba a través del
campo sonico del casco. Estaban aproximandose a una duna de gran altura desde la
que deberian poder ver la costa. Hasta aquel momento se las habia arreglado para
seguir con vida, cosa que no esperaba.

El calor, la luz y la sequedad reinaban a su alrededor, pero el traje le protegia del
sol y de aquella atmdsfera que le habria cocido en pocos minutos. Estaba cémodo y
seguro. El lado del visor de su casco que habia recibido un impacto se habia puesto
negro y la pierna derecha también estaba averiada —Ila articulacion de la rodilla no
funcionaba como deberia, y le obligaba a cojear—, pero aparte de eso habia tenido
mucha suerte. El ultimo ataque se habia producido un kilometro mas atras, y ahora ya
casi estaban fuera de su alcance.

La salva de proyectiles aparecié por encima del risco mas cercano formando un
arco resplandeciente. La averia del visor hizo que tardara un poco mas de lo normal
en detectarlos. Creyd que ya habian empezado a disparar, pero no eran mas que los
rayos de sol arrancando reflejos a las lisas superficies metdlicas. Los proyectiles
descendieron un poco y se reagruparon moviéndose con la fluida elegancia de una
bandada de pajaros.

El momento en que empezaron a disparar fue indicado por un rojo destellar
estroboscépico. Alz6 su arma para devolver el fuego. Las otras siluetas del grupo ya
habian empezado a disparar. Algunas se arrojaron de bruces sobre la polvorienta
superficie del desierto, otras pusieron una rodilla en el suelo. Sélo €l sigui6 en pie.

Los proyectiles volvieron a cambiar de direccion. Giraron al unisono y se
separaron bruscamente para seguir rumbos distintos. Los primeros impactos
levantaron nubecillas de polvo alrededor de sus pies. Intent6 apuntar el cafion de su
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arma hacia una de las pequefias maquinas, pero los proyectiles se movian con una
rapidez asombrosa y el arma que sostenia en las manos le pareci6 tan pesada y dificil
de manejar que jamas conseguiria acertarles. Su traje empezd a transmitirle el
distante ruido de los disparos y los gritos de los demas. El interior del casco se lleno
de lucecitas que indicaban los dafios. El traje temblo y su pierna derecha quedo
repentinamente insensible.

—iDespierta, Gurgeh! —grit6 Yay.

Gurgeh la oy0 reir.

La joven gir6 velozmente sobre una rodilla y dos proyectiles cambiaron
repentinamente de rumbo para dirigirse hacia su seccion del grupo. Debian de
haberse dado cuenta de que era la mas débil. Gurgeh vio acercarse las maquinas, pero
el arma zumbé locamente en sus manos y el cafion siempre parecia estar apuntando a
un lugar en el que ya no estaban. Las dos maquinas se lanzaron velozmente hacia el
hueco que habia entre él y Yay. Un proyectil emiti6 un destello cegador y se
desintegrd. Yay dejo escapar un grito de jubilo. El otro proyectil trazé un arco entre
ellos y Yay alzo una pierna intentando liquidarlo de una patada. Gurgeh gir6
torpemente sobre si mismo, dispar0 y consiguio rociar de llamas el traje de Yay. Oyo6
su grito y las maldiciones que le siguieron. Yay se tambaled, pero volvio a alzar el
arma. Los surtidores de polvo hicieron erupcion alrededor del segundo proyectil y
Gurgeh vio como cambiaba de rumbo disponiéndose para un nuevo ataque. Los
parpadeos rojos iluminaron el interior de su traje y llenaron de oscuridad el visor de
su casco. Perdio la sensibilidad del cuello para abajo y cay6 al suelo. El mundo se
convirtio en una inmensidad negra donde solo habia silencio.

—Estas muerto —dijo secamente una vocecita.

Yacia sobre el suelo del desierto, pero no podia verlo. Podia oir ruidos distantes y
ahogados, y captaba las vibraciones que hacian temblar el suelo. Podia oir el palpitar
de su corazon y el susurro del aire entrando y saliendo de sus pulmones. Intentd
contener la respiracion y disminuir la velocidad de sus latidos, pero estaba paralizado.
Atrapado... Habia perdido el control.

Sinti6 un cosquilleo en la nariz. No habia forma de aliviarlo rascandosela. «;Qué
estoy haciendo aqui?», se pregunto.

Las sensaciones fueron volviendo. Oyé el sonido de las conversaciones, y
descubrié que estaba mirando a través del visor. Podia ver la polvorienta superficie
del desierto a un centimetro de su nariz. Alguien le cogi6é de un brazo y le incorporo
antes de que pudiera moverse.

Desconectd los cierres del casco y se lo quitd. Yay Meristinoux estaba
observandole y meneaba la cabeza. La joven también se habia quitado el casco. Tenia
las manos apoyadas en las caderas y el arma colgando de una mufieca.

—Has estado fatal —dijo.

Su tono de voz hizo que las palabras no sonaran tan hirientes. Tenia el rostro de
una nifia muy hermosa, pero la voz lenta y algo ronca estaba impregnada de una
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burlona sabiduria. La voz indicaba que Yay habia estado metida en muchos lios y
habia logrado salir con bien de todos ellos.

Los demas estaban sentados sobre las rocas y el polvo del desierto hablando entre
ellos. Algunos ya estaban yendo hacia los edificios del club. Yay cogi6 el arma de
Gurgeh y se la alarg6. Gurgeh se rasco la nariz y meneo la cabeza indicando que no la
queria.

—Yay —le dijo—, esto es para nifios.

Yay le observo en silencio durante unos momentos, apoyo el arma en la curva de
su cuello y se encogi6 de hombros (y los cafiones de las dos armas se movieron
velozmente bajo los rayos de sol emitiendo un destello fugaz, y Gurgeh volvié a ver
la hilera de proyectiles que aceleraba hacia ellos y sinti6 un leve mareo, pero la
sensacion sélo dur6 un segundo).

—¢Y qué? —replico ella—. Al menos no es aburrido. Dijiste que te aburrias.
Pensé que una buena sesion de tiros te animaria.

Gurgeh se quit6 el polvo del traje y se volvio hacia los edificios del club. Yay ya
se habia puesto en movimiento. L.os robots de recuperacion pasaron junto a ellos y
empezaron a recoger los fragmentos de las maquinas destruidas.

—Es terriblemente infantil, Yay. ¢ Por qué pierdes el tiempo con estas tonterias?

Se detuvieron en lo alto de la duna. El conjunto de edificios del club estaba a cien
metros de distancia, interponiéndose entre ellos y la arena dorada y el oleaje blanco
como la nieve. El mar cabrilleaba bajo los rayos del sol.

—No seas tan pomposo —dijo Yay.

El mismo viento que desintegraba las crestas de las olas y devolvia la espuma
resultante al mar agitaba los mechones de su corta cabellera castafia. Yay se inclino
sobre los restos de un proyectil que yacian semienterrados en la arena, los cogio,
sopld sobre las superficies relucientes para quitarles los granos de arena que se les
habian pegado e hizo rodar los componentes en la palma de su mano.

—Porque me gusta —dijo—. Disfruto con la clase de juegos que tanto te gustan,
pero esto también me divierte. —Parecia perpleja—. Esto es un juego. ;No has
obtenido ninguna clase de placer de él?

—No. Y en cuanto pase un tiempo tu también dejaras de encontrarlo divertido.

Yay se encogi6é despreocupadamente de hombros.

—Bueno... Lo disfrutaré mientras dure.

Le alarg6 los componentes de la maquina desintegrada. Gurgeh los inspeccion6
mientras un grupo de jovenes pasaba junto a ellos yendo hacia las zonas de tiro.

—¢:Sefior Gurgeh?

Un joven se habia detenido y acababa de lanzarle una mirada interrogativa. Los
rasgos de Gurgeh se fruncieron en una fugaz expresion de disgusto rapidamente
sustituida por otra de tolerancia divertida que Yay le habia visto emplear antes en
situaciones parecidas.
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—¢Jernau Morat Gurgeh? —pregunto el joven, ain no muy seguro de si le habia
reconocido o estaba equivocado.

—Culpable.

Gurgeh sonri6 afablemente e irgui6 la espalda un par de grados para quedar mas
erguido, pero solo Yay se dio cuenta del gesto. El rostro del joven se iluminé y doblo
la cintura en una rapida reverencia. Gurgeh y Yay intercambiaron una rapida mirada

de soslayo.
—Es un honor conocerle, sefior Gurgeh —dijo el joven con una ancha sonrisa—.
Me llamo Shuro... Soy... —Se ri6—. No me pierdo ni una sola de sus partidas.

Tengo todas las obras de teoria suyas que hay disponibles en los archivos y...

Gurgeh asintio.

—Qué exhaustivo por su parte.

—Las tengo todas, créame. Me sentiria muy honrado si quisiera jugar conmigo
a... Bueno, a lo que fuese y cuando a usted le vaya bien. El Despliegue quiza sea el
juego que se me da mejor; he llegado a los tres puntos, pero...

—Por desgracia mi eterno problema es la falta de tiempo —dijo Gurgeh—. Pero
si alguna vez surge la ocasion, le aseguro que me encantara jugar con usted. —Movio
la cabeza en un asentimiento casi imperceptible dirigido al joven—. Es un placer
haberle conocido.

El joven se ruborizé y empezd a retroceder sin dejar de sonreir.

—FEIl placer ha sido mio, sefior Gurgeh... Adios... Eh... Bueno, adi6s.

Sonri6é para ocultar su confusién, gir6 sobre si mismo y fue a reunirse con sus
compafieros.

Yay le siguio con la mirada.

—FEste tipo de cosas te encantan, ¢verdad, Gurgeh?

Sonrio.

—FEn absoluto —se apresuro a replicar él—. Me resultan muy molestas.

Yay sigui6 observando al joven recorriéndole con los ojos de la cabeza a los pies
mientras se alejaba caminando rapidamente sobre la arena. Suspiro.

—Pero ¢y ti? —Gurgeh contemplé con cara de disgusto los fragmentos del
proyectil que sostenia en el hueco de la mano—. ;Disfrutas con toda esta...
destruccion?

—Oh, vamos, si a esto le llamas destruccion... —dijo Yay—. Las explosiones
separan los componentes de los proyectiles, pero no los destruyen. Soy capaz de
volver a montar cualquiera de ellos en menos de media hora.

—Una gran mentira, ;eh?

—:Hay algo que no lo sea?

—Los logros intelectuales. Ejercitar las habilidades que posees. Los sentimientos
humanos.

Los labios de Yay se curvaron en una sonrisita irénica.

—Creo que nos falta mucho para entendernos el uno al otro, Gurgeh —djijo.
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—Deja que te ayude.

—¢Quieres que sea tu protegida?

—Si.

Yay lade6 la cabeza hasta que sus ojos se posaron en las olas que se deslizaban
sobre la playa dorada y se volvié hacia Gurgeh. Alarg6 lentamente el brazo hasta
colocar la mano detras de su cabeza, se puso el casco y activo los cierres. El viento
soplaba y las olas embestian la playa. Gurgeh se encontr6 contemplando el reflejo de
su rostro en el visor de Yay. Alz6 una mano y la pas6 por entre los rizos de su negra
cabellera.

Yay se subio el visor.

—Te veré luego, Gurgeh. Habiamos quedado en que Chamlis y yo iriamos a tu
casa pasado mafana, ¢no?

—S1 quieres...

—~Oh, claro que quiero.

Le guifio el ojo y empezo6 a bajar por la pendiente de arena. Gurgeh la siguié con
la mirada. Yay pasé junto a un robot de recuperacion cargado de brillantes
fragmentos metalicos y le entrego su arma.

Gurgeh permanecio inmovil durante unos momentos sosteniendo los restos del
proyectil en el hueco de su mano. Después separo6 los dedos y dejo que cayeran sobre
la desnudez del desierto.
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Podia oler la tierra y los arboles que habia alrededor del lago situado debajo del
balcon. La noche estaba nublada y muy oscura, y la tnica claridad visible en el cielo
quedaba confinada a las partes de las nubes levemente iluminadas por los reflejos del
distante lado diurno de las Placas del Orbital. Las olas se movian en la oscuridad
chapoteando ruidosamente contra los cascos de embarcaciones invisibles. Las luces
brillaban en las orillas del lago indicando la presencia de los edificios de poca altura
medio escondidos entre los arboles que alojaban a los estudiantes. La fiesta era una
presencia a su espalda, algo invisible que palpitaba como el sonido y el olor del falso
trueno formado por la amalgama de musica, risas, los olores de la comida y los
perfumes y vapores tan inidentificables como exéticos que llegaban del edificio de la
facultad.

La oleada de Azul fuerte estaba por todas partes y fue invadiendo poco a poco
todo su ser. Las fragancias del calido aire nocturno que brotaban de la hilera de
puertas abiertas que tenia detras flotaron sobre la marea de ruidos provocados por el
gentio y parecieron convertirse en hebras de aire, fibras que se iban separando de la
cuerda que habian formado envueltas en un color y una presencia distintas para cada
una. Las fibras sufrieron una nueva transformacién y Gurgeh penso6 en paquetitos de
tierra. Algo que desmenuzar entre sus dedos; algo que absorber e identificar...

Ahi. Ese era el olor rojo y negro de la carne asada que aceleraba el pulso y
estimulaba las glandulas salivares; tentador y vagamente desagradable al mismo
tiempo segun las partes de su cerebro que lo evaluaran. La raiz animal olisqueaba el
combustible de un alimento rico en proteinas; el tronco y la parte media del cerebro
captaban la presencia de células muertas e incineradas, y el dosel de la parte delantera
del cerebro ignoraba ambas sefiales porque sabia que su estdmago estaba lleno y la
carne asada habia salido de los tanques de cultivo.

También podia detectar la presencia del mar; un olor a sal que habia recorrido
diez kilometros o mas por encima de la llanura y las marismas, otra conexion de
hebras parecida a la telarafia y la red de rios y canales que unian la masa oscura del
lago al incansable fluir del océano que se extendia mas alla de los pastizales y los
bosques perfumados por la resina.

Azul fuerte era una secrecion de jugadores, un producto de las glandulas alteradas
por la manipulacion genética que se hallaban en la parte inferior del craneo de
Gurgeh, ocultas por las primeras y viejas capas cerebrales producto de la mera
evolucion animal. La panoplia de drogas manufacturadas por el organismo entre las
que podian escoger la inmensa mayoria de individuos de la Cultura contaba con mas
de trescientos compuestos distintos cuya sofisticacién y popularidad variaban
considerablemente de unos a otros. Azul fuerte era uno de los menos utilizados
porque no provocaba ningun placer inmediato y producirlo requeria un notable
esfuerzo de concentracion, pero resultaba muy util para los juegos. Lo que parecia
complicado se volvia sencillo; los problemas que parecian insolubles se revelaban
repentinamente faciles de solucionar y lo que habia parecido incognoscible se
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convertia en obvio. Era una droga utilitaria, un modificador de la abstraccién cuyos
efectos no tenian nada que ver con los de un intensificador sensorial, un estimulante
sexual o un reforzante fisiologico.

Y no la necesitaba.

Esa fue precisamente la revelacién traida por la droga en cuanto los efectos
iniciales se desvanecieron y la fase de meseta se hubo aduefiado de su organismo. El
hombre con el que se disponia a enfrentarse y a cuya partida anterior de Cuatro
Colores habia asistido como espectador tenia un estilo engafioso, pero eso no impedia
que el comprenderlo y superarlo fuese relativamente sencillo. Su forma de jugar
resultaba impresionante, pero casi todo era pura fachada; elegante e intrincada, de
acuerdo, pero también muy hueca y delicada y, en udltima instancia, terriblemente
vulnerable. Gurgeh escuché los sonidos de la fiesta, el lento chapotear de las aguas
del lago y los ruidos que llegaban desde los edificios de la universidad que habia en
la orilla de enfrente. El recuerdo del estilo de su joven contrincante seguia tan claro
como antes.

«Olvidalo», decidio de repente. «Deja que el hechizo se derrumbe».

Algo se relajo en su interior. Era un simple truco mental, como si un miembro
fantasma hubiera dejado de estar tenso. El hechizo —el equivalente cerebral a un
minusculo y tosco subprograma circular que podia mantenerse en accion
indefinidamente— se derrumbé y, sencillamente, dej6 de ser pronunciado.

Se quedd un rato mas en la terraza contemplando el lago, gir6 sobre si mismo y
volvié a la fiesta.

—Jernau Gurgeh... Creia que habias optado por la huida.

Gurgeh se volvio hasta quedar de cara a la pequefia unidad que habia flotado
hacia él apenas volvié a entrar en la sala elegantemente amueblada. Los invitados
hablaban o formaban grupos alrededor de los tableros de juego y las mesas bajo los
inmensos tapices de considerable antigiiedad que hacian pensar en estandartes de
guerras olvidadas. También habia docenas de unidades, algunas jugando, algunas
observando las partidas, otras hablando con seres humanos y unas cuantas envueltas
en las austeras geometrias vagamente parecidas a celosias indicadoras de que estaban
comunicandose mediante un transceptor. Mawhrin-Skel, la unidad que acababa de
dirigirle la palabra, era con mucho la mas pequefia de todas las presentes en la fiesta 'y
habria cabido comodamente en un par de manos extendidas. E1 campo de su aura
contenia matices cambiantes de gris y marron que tefilan la banda del azul
convencional. La unidad parecia el modelo a escala de una compleja nave espacial
bastante antigua.

Gurgeh la observo frunciendo el cefio. La unidad le fue siguiendo mientras se
abria paso hacia la mesa de Cuatro Colores.

—Pensé que el mocoso quiza te habia asustado —dijo la unidad.
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Gurgeh acababa de llegar a la mesa donde estaba jugando el joven y se dejo caer
en la silla de madera repleta de tallas que acababa de ser abandonada a toda prisa por
su recién derrotado predecesor. La unidad habia hablado en un tono de voz lo
suficientemente alto para que el «mocoso» —un hombre de cabellera desordenada
que tendria treinta o treinta y pocos afios como maximo— pudiera oirle. El joven
puso cara de sentirse herido.

El volumen de las voces de quienes le rodeaban se debilit6 un poco. Los campos
del aura de Mawhrin-Skel pasaron a una mezcla de rojo y marron, lo que indicaba
placer divertido y disgusto juntos. La unidad acababa de emitir una sefial
contradictoria muy proxima a un insulto directo.

—No haga ningin caso de esta maquina —dijo Gurgeh volviéndose hacia el
joven y devolviendo el asentimiento de cabeza con que acababa de saludarle—. Le
encanta hacer enfadar a la gente. —Acerco su silla a la mesa e intentd alisar los
pliegues de su vieja chaqueta de mangas anchas, una prenda tan holgada que ya no
estaba de moda—. Me llamo Jernau Gurgeh. ;Y usted?

—Stemli Fors —dijo el joven tragando saliva.

—Encantado de conocerle. Bien... ;Con qué color juega?

—Ahhh... Con el verde.

—Estupendo. —Gurgeh se reclind en la silla. Guardo silencio durante unos
momentos y movid la mano sefialando el tablero—. Bien... Después de usted.

El joven llamado Stemli Fors hizo su primer movimiento. Gurgeh se inclin6 hacia
adelante para hacer el suyo y Mawhrin-Skel se coloc6 sobre su hombro zumbando
distraidamente. Gurgeh golpeo una de sus placas con la punta de un dedo y la unidad
se apartd un poco. Mawhrin-Skel se paso el resto de la partida imitando el sonido que
hacian las piramides con la punta sostenida por bisagras al ser cambiadas de posicion
sobre el tablero. Gurgeh dio las gracias al joven y se puso en pie.

No le habia costado nada derrotarle e incluso se permitié unas cuantas florituras
al final, aprovechando la confusién de Fors para producir una colocacién de cierta
belleza estética. Le bastd con mover velozmente una pieza cuatro diagonales con un
traqueteo de piramides en rotacion parecido a una rafaga de disparos y el brusco
desplazamiento dibujé un cuadrado tan rojo como una herida sobre el tablero.
Algunos espectadores aplaudieron; otros dejaron escapar murmullos de admiracion.

—FEs un truco de lo mas barato —dijo Mawhrin-Skel lo bastante alto para que le
oyeran todos—. Ese chico era presa facil. Estas perdiendo la finura.

Su campo se ilumin6 con un brillante destello rojizo y la unidad hendi6 el aire
hasta colocarse sobre las cabezas de los presentes y se alejo.

Gurgeh mened la cabeza y se levant6 de la mesa.

La pequefia unidad le irritaba y le divertia a partes casi iguales. Era grosera e
insultante y solia hacerle enfadar, pero su presencia también suponia una agradable
alteracion de la norma. La gente siempre le trataba de una forma tan espantosamente
cortés... Mawhrin-Skel ya debia de haber encontrado otro infortunado al que
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molestar. Gurgeh avanzo por entre el gentio saludando a unas cuantas personas con la
cabeza. Vio a la unidad Chamlis Amalk-ney junto a una mesa muy larga y no
demasiado alta hablando con una de las profesoras menos insoportables de la
universidad. Gurgeh fue hacia ellos y cogio una bebida de una bandeja de servicio
que paso6 flotando a su lado.

—Ah, amigo mio... —dijo Chamlis Amalk-ney.

La unidad media casi un metro y medio de altura por medio de anchura y otro
tanto de profundidad, y las sencillas placas de su estructura mostraban las diminutas
sefiales y la falta de brillo provocadas por el desgaste de los milenios. La unidad
volvié su banda de percepcion hacia él.

—La profesora y yo estabamos hablando de ti.

La habitual expresién de severidad de la profesora Boruelal quedé algo aliviada
por una sonrisa irénica.

—¢Acaba de obtener otra victoria, Jernau Gurgeh?

—¢Se me nota? —replico Gurgeh llevandose su bebida a los labios.

—He aprendido a reconocer los signos —dijo la profesora. Tendria dos veces la
edad de Gurgeh y ya habia dejado bastante atras su segundo siglo de existencia, pero
su digna hermosura seguia siendo impresionante. Tenia la piel bastante palida y el
cabello blanco, como siempre lo habia tenido, y lo llevaba muy corto—. ¢Otro
estudiante mio ha sido humillado?

Gurgeh se encogio de hombros. Apur6 su bebida y mir6 a su alrededor buscando
una bandeja donde depositarla.

—Permiteme —murmur6 Chamlis Amalk-ney.

Quit6 delicadamente la copa de entre sus dedos y la coloc6 sobre una bandeja que
pasaba a unos tres metros de distancia de ellos. Su campo tefiido de matices amarillos
se extendio hasta alcanzar una copa llena del mismo vino que acababa de beber y se
la entrego.

Boruelal vestia un traje oscuro de tela muy suave adornado en la garganta y las
rodillas por delicadas cadenitas de plata. Iba descalza, y Gurgeh pensd que sus pies
desnudos no realzaban su atuendo tan bien como podrian haberlo hecho un par de
botas de tacon, pero aquella excentricidad casi resultaba insignificante comparada
con las que gustaban de exhibir algunos miembros del cuadro académico de la
universidad. Gurgeh sonrid, bajd la vista hacia los dedos de sus pies y contemplo el
contraste de la piel morena sobre los tablones dorados del suelo.

—Es usted tan destructivo, Gurgeh... —dijo Boruelal—. ;Por qué no nos ayuda?
Conviértase en parte de la facultad y deje de ser el eterno conferenciante invitado que
va de un lado a otro.

—Ya hemos hablado de eso muchas veces, profesora, y creo recordar que siempre
le he dado la misma explicacion. Estoy demasiado ocupado. Tengo montones de
partidas que jugar, tesis y trabajos que escribir, cartas que contestar, invitaciones que
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me exigen viajar y aparte de eso... Bueno, ya sabe que me aburro con mucha
facilidad.

Gurgeh apart6 la mirada.

—Jernau Gurgeh seria un pésimo profesor —dijo Chamlis Amalk-ney—. Si un
estudiante no lograra comprender algo al momento, sin importar lo complejo y
abstruso que fuese, Gurgeh perderia la paciencia y probablemente le derramaria lo
que estuviese bebiendo por encima de la cabeza..., o quiza hiciera algo aun peor.

—Si, he oido algunos rumores al respecto —dijo la profesora poniéndose muy
seria.

—Ya hace un afio de eso —dijo Gurgeh frunciendo el cefio—. Y Yay se lo
merecia.

Contemplo a la vieja unidad sin dejar de fruncir el cefio.

—Bueno —dijo la profesora lanzando una rapida mirada de soslayo a Chamlis—,
quiza hayamos logrado encontrar un rival digno de usted, Gurgeh. Hay una joven
que...

Hubo un estruendo lejano y el nivel del ruido de fondo aument6 repentinamente.
Unos instantes después los gritos les hicieron volver la cabeza.

—Oh, no, otro jaleo no... —dijo la profesora con voz cansada.

A primera hora de la noche uno de los jovenes conferenciantes habia perdido el
control de su mascota, un pajaro que se habia dedicado a revolotear por toda la sala
graznando frenéticamente y posandose en la cabeza de varias personas antes de que la
unidad Mawhrin-Skel lo interceptara en pleno vuelo dejandolo inconsciente, con lo
que la mayoria de asistentes a la fiesta perdieron una diversiéon con la que no
contaban y que habia estado pareciéndoles muy entretenida.

—¢Y ahora qué? —suspir6 Boruelal—. Disculpenme...

Dej6 distraidamente su bebida y el canapé que habia estado mordisqueando sobre
la lisa parte superior de Chamlis Amalk-ney y se fue abriendo paso entre el gentio
dando codazos y pidiendo disculpas. Gurgeh vio como se alejaba en direccion al
origen de la perturbacion.

El aura de Chamlis emitié un breve destello gris blanquecino de incomodidad. La
unidad dejo la copa sobre la mesa haciendo bastante ruido y arrojo el canapé a una
papelera.

—Estoy seguro de que todo es culpa de Mawhrin-Skel. Esa maquina es
insoportable —dijo Chamlis con irritacion.

Gurgeh alargo el cuello intentando ver algo por encima de la multitud.

—¢De veras? —pregunto—. ;Crees que toda esta conmocion es obra suya?

—Francamente, no comprendo qué encuentras de atractivo en ella —dijo la vieja
unidad.

Volvio a coger la copa de Boruelal y derramo el vino de color oro encima de un
campo dejandolo suspendido en el aire como si flotara en el interior de un recipiente
invisible.
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—Me divierte —replicé Gurgeh, y se volvio hacia Chamlis—. Boruelal dijo no sé
qué de que habia encontrado una rival digna de mi... ;Estabais hablando de eso
cuando llegué?

—Si. Acaba de matricularse en la universidad... Tengo entendido que se ha
pasado la vida en un vGs, y parece tener un don natural para el Acabado.

Gurgeh enarc6 una ceja. E1 Acabado era uno de los juegos mas complejos de su
repertorio, y también uno de los que sabia jugar mejor. Habia otros jugadores
humanos en la Cultura que podian vencerle —aunque todos eran especialistas en el
juego, no generalistas como él—, pero ni uno solo de ellos estaba en condiciones de
garantizar que saldria triunfador de una partida, y aparte de eso eran muy pocos y se
encontraban esparcidos por toda la Cultura..., probablemente sélo habria unos diez
en toda la poblacién.

—Bien, ;quién es ese bebé que parece tener tanto talento?

Los ruidos que llegaban del otro extremo de la sala habian ido debilitandose poco
a poco.

—Es una recién llegada —dijo Chamlis. Manipul6 el campo que sostenia el vino
y dejo que fuese goteando a lo largo de esbeltos haces huecos de energia invisible—.
Acaba de desembarcar del Culto del cargamento, y creo que aun esta terminando de
instalarse.

El Vehiculo General de Sistemas Culto del cargamento habia llegado al Orbital
Chiark hacia diez dias y se habia marchado hacia sélo dos. Gurgeh habia estado en €él
para dar unas cuantas exhibiciones multiples (y se habia llevado la secreta alegria de
haber ganado limpiamente en todas, ya que no le habian derrotado en ninguno de los
varios juegos que componian la exhibicion), pero no habia jugado al Acabado.
Algunos de sus oponentes habian hecho vagos comentarios sobre una jugadora
supuestamente muy brillante (aunque bastante timida) que viajaba en el vehiculo,
pero la jugadora no habia dado la cara —o, al menos, Gurgeh no se habia enterado de
que hubiera decidido hacerlo—, y acabé suponiendo que los informes sobre el talento
de aquella joven prodigio habian sido groseramente exagerados. Los habitantes de las
grandes naves tendian a sentirse extrafiamente orgullosos de sus moradas. Les
gustaba pensar que el hecho de que hubieran sido vencidos por el gran jugador no
queria decir que en algun lugar de su habitaculo no hubiese alguien capaz de
enfrentarse a él y derrotarlo (naturalmente, la nave si habria podido vencerle con
suma facilidad, pero eso no contaba; los que tanto presumian de su vGs se referian a
seres humanos o a unidades cuyo valor fuera de 1.0).

—Eres un artefacto insoportable que siempre esta armando jaleo —dijo Boruelal
mirando fijamente a la unidad Mawhrin-Skel.

La unidad flotaba sobre su hombro con el aura tefiida por el brillo anaranjado del
bienestar, pero el campo estaba aureolado por motitas purpureas que indicaban una
contricion avergonzada no demasiado convincente.

—Oh —dijo Mawhrin-Skel con animacion—, ;de veras lo cree?
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—Hable con esta maquina imposible, Jernau Gurgeh —dijo la profesora.

Se volvié hacia Chamlis Amalk-ney, fruncio el cefio al ver que la copa habia
desaparecido y cogi6 otra. (Chamlis echo6 el vino con el que habia estado jugando en
la copa que Boruelal dej6 abandonada al marcharse y volvio a colocarla sobre la
mesa).

—¢Qué has hecho ahora? —pregunté Gurgeh.

Mawhrin-Skel se acerco hasta quedar flotando junto a su cabeza.

—Acabo de dar una leccion de anatomia —dijo la unidad, y sus campos se
convirtieron en una mezcla de seriedad azulada y marrén sardonico.

—Alguien encontré un chirlip en la terraza —explico Boruelal, lanzando una
mirada acusatoria a la pequefia unidad—. Estaba herido. No sé quién tuvo la idea de
llevarlo dentro de la sala y Mawhrin-Skel se ofrecio6 a tratarlo.

—No tenia nada urgente que hacer —dijo Mawhrin-Skel con mucha calma.

—Lo mat6 y lo diseccion6 delante de todo el mundo. —La profesora suspir6—.
Los que lo vieron... Bueno, quedaron bastante afectados.

—De todas formas habria muerto a causa del shock —dijo Mawhrin-Skel—. Los
chirlips son unas criaturas muy interesantes... esos encantadores plieguecitos de la
piel ocultan un sistema de huesos muy complejo colocado a varios niveles y las
ramificaciones del sistema digestivo son realmente fascinantes.

—Pero no cuando la gente esta comiendo —dijo Boruelal escogiendo otro canapé
de la bandeja—. Aun no habia dejado de moverse —afiadi6 con expresion lagubre.

Engullo el canapé.

—Capacitancia sinaptica residual —explic6 Mawhrin-Skel.

—O «mal gusto», como lo llamamos las maquinas —dijo Chamlis Amalk-ney.

—Fres todo un experto en ese tema, ¢verdad, Amalk-ney? —preguntd6 Mawhrin-
Skel.

—Me inclino ante la superioridad de tus talentos en ese campo —respondid
secamente Chamlis.

Gurgeh sonrio. Chamlis Amalk-ney era un viejo amigo y, aparte de eso, una
auténtica antigiiedad. La unidad habia sido construida hacia mas de cuatro mil afios
(Chamlis afirmaba haber olvidado la fecha exacta, y hasta el momento nadie habia
cometido la descortesia de buscar en los archivos para dar con ella). Gurgeh le habia
conocido toda la vida. La unidad era amiga de la familia desde hacia siglos.

Su relacion con Mawhrin-Skel era mucho mas reciente. La irascible y diminuta
maquina de pésimos modales habia llegado al Orbital Chiark hacia tan sélo unos
doscientos dias. Era otra personalidad fuera de lo corriente que se habia sentido
atralda por la exagerada reputacion de excentricidad de ese mundo.

Mawhrin-Skel habia sido disefiado como unidad de Circunstancias Especiales
para la seccion de Contacto de la Cultura, lo cual queria decir que en sustancia era
una maquina militar con una amplia gama de sistemas sensoriales y de armamento
tan sofisticados como potentes que habrian resultado totalmente innecesarios y
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carentes de objetivo en la mayoria de unidades. Su caracter y personalidad no habian
sido definidos con anterioridad a la construccion, al igual que ocurria con todos los
artefactos conscientes fabricados por la Cultura, y se habia permitido que fueran
desarrollandose libremente durante la estructuracion de su mente. La Cultura
consideraba que ese factor impredecible incorporado a su produccién de maquinas
conscientes era el precio que habia que pagar a cambio de la individualidad, pero el
resultado era que no todas las unidades a las que daba existencia podian considerarse
totalmente adecuadas a las tareas para las que habian sido disefiadas en un principio.

Mawhrin-Skel era uno de esas unidades. Se decidi6 que no tenia la personalidad
adecuada para Contacto, y ni siquiera para Circunstancias Especiales. Mawhrin-Skel
era inestable, discolo y carente de sensibilidad. (Y no habia que olvidar que ésos eran
los aspectos en que habia decidido revelar su fracaso, y que podia haber unos cuantos
mas que seguian siendo ignorados por todos). Se le habia dado a escoger entre una
alteracion radical de la personalidad en la que tendria poco o nada que decir acerca
del caracter que acabaria teniendo una vez finalizado el proceso o una vida fuera de
Contacto con su personalidad intacta, pero con el armamento y los sistemas
sensoriales y de comunicacion mas complejos eliminados para dejarlo a un nivel mas
cercano al de la unidad promedio.

Mawhrin-Skel habia escogido la segunda opcion y habia puesto rumbo al Orbital
Chiark con la esperanza de encontrar un sitio en el que pudiera encajar.

—Sesos de carne —dijo Mawhrin-Skel bailoteando delante de Chamlis Amalk-
ney.

La pequefia unidad sali6 disparada hacia la hilera de ventanas abiertas. El aura de
la vieja unidad se encendié con un parpadeo blanco de ira y la ondulacion de luz
irisada que la recorrié revel6 que estaba utilizando el haz de su transceptor para
comunicarse con la maquina que acababa de alejarse. Mawhrin-Skel fren6 en seco y
gird sobre si mismo. Gurgeh contuvo el aliento y se pregunto qué podia haberle dicho
Chamlis y qué podia replicar la otra unidad. Sabia que Mawhrin-Skel no se tomaria la
molestia de mantener sus observaciones en secreto como habia hecho Chamlis.

—ILo que mas me molesta no es lo que he perdido —dijo Mawhrin-Skel hablando
muy despacio desde un par de metros de distancia—. No, lo que me irrita es aquello
que he ganado durante el proceso de asemejarme, aunque solo sea remotamente, a un
caso de fatiga geriatrica como el tuyo al que los afios han desgastado de tal forma que
ni siquiera tiene la miserable decencia humana de morir cuando el tiempo le deja
anticuado. Eres un desperdicio de materia, Amalk-ney.

Mawhrin-Skel se convirti6 en una esfera, alter6 la superficie de ésta hasta
volverla tan reflectante como un espejo y abandoné la sala para esfumarse en la
oscuridad exhibiendo su ostentosa negativa a seguir comunicandose.

—iCretino! —dijo Chamlis con los campos congelados en un frio resplandor
azulado.

Boruelal se encogié de hombros.
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—Confieso que me da un poco de pena.

—A mi no —dijo Gurgeh—. Creo que se lo esta pasando en grande. —Se volvio
hacia la profesora—. ;Cuando podré conocer a esa joven genio suya que juega tan
bien al Acabado? No estara escondiéndola para que pueda entrenarse en paz,
¢verdad?

—No, so6lo le estamos dando el tiempo necesario para que se adapte a su nueva
situacion. —Boruelal se hurgo entre los dientes con el palillo del canapé—. Por lo
que me han contado de ella, esa chica ha crecido en un ambiente muy limitado.
Parece ser que apenas si ha salido del vGs y todo esto debe resultarle bastante
extrafio. Aparte de eso, no ha venido aqui para estudiar la teoria de los juegos, Jernau
Gurgeh, y creo que debo dejarlo bien claro. Quiere estudiar filosofia.

Gurgeh puso la cara de sorpresa que se esperaba de él.

—¢:Un ambiente muy limitado? —exclam6 Chamlis Amalk-ney—. ;En un vGs?

Su aura gris metalico indicaba perplejidad.

—FEs bastante timida.

—Si, supongo que debe serlo.

—Tengo que conocerla —dijo Gurgeh.

—ILa conocera —dijo Boruelal—, y puede que muy pronto. Dijo que quiza
vendria conmigo a Tronze para el proximo concierto. Hafflis siempre celebra una
partida alli, ;no?

—Si, tiene esa costumbre —dijo Gurgeh.

—Quiza juegue con usted en Tronze. Pero no se sorprenda demasiado si lo tunico
que consigue es que le mire con cara de susto.

—Seré el epitome de la afabilidad y los buenos modales —le aseguré Gurgeh.

Boruelal asinti6 con expresién pensativa mientras recorria la multitud de
invitados con la mirada. Un estallido de gritos procedente del centro de la sala
parecio distraerla.

—Disculpe —dijo—. Creo haber detectado el comienzo de una nueva
conmocion.

Se apart6 de él. Chamlis Amalk-ney se hizo a un lado para evitar el que volviera a
utilizarle como mesa y la profesora se llevo su copa con ella.

—¢ Viste a Yay esta mafiana? —pregunt6 Chamlis.

Gurgeh asinti6 con la cabeza.

—Me hizo poner un traje especial y me dio un arma para que disparara contra
proyectiles de juguete que se desmantelaban a si mismos mediante explosiones
controladas.

—Y no te gusto.

—En lo mas minimo. Tenia grandes esperanzas para esa chica, pero si continta
abusando de esa clase de tonterias... Bueno, creo que su inteligencia acabara
sufriendo un proceso de desmantelamiento explosivo.
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—Esa clase de diversiones no son para todos. Yay intentaba ayudarte, nada mas...
Dijiste que te sentias inquieto y que andabas buscando algo nuevo.

—Si, pero parece que no se trataba de eso —dijo Gurgeh, y sinti6 una tan
repentina como inexplicable oleada de tristeza.

El y Chamlis observaron cémo los invitados empezaban a desfilar junto a ellos
dirigiéndose hacia la hilera de ventanas que daban a la terraza. Gurgeh sintié6 una
especie de zumbido ahogado dentro de su cabeza. Habia olvidado que utilizar Azul
fuerte requeria un cierto grado de control y vigilancia interna si se querian evitar los
desagradables efectos de la resaca. Vio pasar a los invitados con una ligera sensacion
de nauseas.

—Debe faltar poco para que empiecen los fuegos artificiales —dijo Chamlis.

—Si... ¢Qué te parece si salimos a tomar el aire?

—Es justo lo que necesito —dijo Chamlis.

Su aura se habia vuelto de un color rojo oscuro.

Gurgeh dejo su copa sobre la mesa. El y la vieja unidad se unieron a los grupos de
invitados que abandonaban el bien iluminado salén adornado con tapices para salir a
la terraza que daba a las oscuras aguas del lago.

Pagina 21



Las gotas de lluvia se estrellaban contra las ventanas con un ruido que recordaba el
chisporroteo de los lefios que ardian en la chimenea. La vista desde la casa de Ikroh
—1la pendiente boscosa que bajaba hasta el fiordo y las montafias que se alzaban al
otro lado de él— quedaba ligeramente distorsionada por los hilillos de agua que se
deslizaban sobre los cristales, y de vez en cuando un grupo de nubes bajas pasaba
velozmente enredandose en las torrelas y cuipulas del hogar de Gurgeh como si fueran
hilachas de humo mezcladas con vapor de agua.

Yay Meristinoux cogié un enorme atizador de hierro labrado que colgaba junto a
la chimenea, apoy6 una bota en las complejas tallas de las piedras que servian de
marco a la chimenea y hundié la punta del atizador en uno de los troncos que crujia y
siseaban mientras se consumian sobre la rejilla. Un chorro de chispas sali6 disparado
hacia arriba y se esfum6 por la chimenea para reunirse con la lluvia que caia del
cielo.

Chamlis Amalk-ney flotaba cerca de la ventana observando las nubes de un gris
oscuro.

La puerta de madera que habia en un rincon de la estancia gir6 sobre sus bisagras
y Gurgeh aparecio en el umbral trayendo consigo una bandeja encima de la que habia
bebidas calientes. Llevaba puesta una bata muy holgada de color claro sobre unos
pantalones oscuros y bastante abolsados. Las zapatillas que calzaba chocaron contra
las plantas de sus pies acompafiando su caminar con un suave golpeteo cuando cruzo
la habitacion. Gurgeh dejo la bandeja sobre una mesita y mir6 a Yay.

—¢Aun no se te ha ocurrido ningin movimiento?

Yay fue hacia el tablero, lo contempl6 sin demasiado interés y acabé meneando la
cabeza.

—No —dijo—. Creo que has ganado.

—Mira —dijo Gurgeh.

Cambi6 de posicion unas cuantas piezas. Sus manos se movieron sobre el tablero
con tanta rapidez como las de un prestidigitador, aunque Yay siguid cada
movimiento.

—Si, ya veo —dijo asintiendo con la cabeza—. Pero... —Dio unos golpecitos
sobre el hexagono en el que Gurgeh acababa de colocar una de sus piezas—. Eso solo
serviria de algo si hubiese protegido esa pieza de bloqueo hace dos movimientos. —
Cogi6 un vaso, tomo asiento en el sofa y lo alz6 hacia el hombre que le sonreia en
silencio desde el sofa colocado enfrente del suyo—. Brindo por el vencedor —dijo.

—Has estado a punto de ganar —dijo Gurgeh—. Cuarenta y cuatro
movimientos... Estds mejorando mucho.

—Relativamente —dijo Yay, y tomo un sorbo de su bebida—. Solo relativamente.
—Se dejé absorber por las profundidades del sofd mientras Gurgeh colocaba las
piezas en las posiciones iniciales y Chamlis Amalk-ney se acercaba un poco para
acabar flotando casi entre ellos, pero sin interponerse del todo—. ¢ Sabes que siempre

Pagina 22



me ha gustado mucho el olor de esta casa, Gurgeh? —dijo Yay alzando los ojos hacia
las tallas del techo. Se volvié hacia la unidad—. ; Te gusta su olor, Chamlis?

El brillo del aura de la maquina se debilitd levemente en un extremo. Era el
equivalente al encogimiento de hombros utilizado por las unidades de mayor edad.

—Si. Probablemente porque lo que nuestro anfitribn esta quemando en la
chimenea es bonise, una madera especial desarrollada hace milenios por la vieja
civilizacién waveriana porque les gustaba el perfume que desprendia al arder.

—Si, ya... Bueno, huelen muy bien —dijo Yay, poniéndose en pie y yendo hacia
las ventanas. Mene¢ la cabeza—. Este lugar tiene un clima jodidamente lluvioso, ¢eh,
Gurgeh?

—Es cosa de las montafias —explicd Gurgeh.

Yay miro a su alrededor enarcando una ceja.

—No me digas...

Gurgeh sonrid y deslizé una mano sobre su barba pulcramente recortada.

—¢Queé tal andan los paisajes, Yay?

—No quiero hablar de eso. —Yay siguio observando el aguacero y volvio a
menear la cabeza—. Menudo clima... —Apuré su bebida—. No me extrafia que
vivas solo, Gurgeh.

—Oh, eso no es culpa de la lluvia, Yay —dijo Gurgeh—. Es culpa mia. Aun no
he encontrado a nadie que fuera capaz de aguantarme mucho tiempo.

—ILo que realmente quiere decir es que seria incapaz de vivir mucho tiempo con
otra persona —aclaro Chamlis.

—Cualquiera de las dos explicaciones me parece verosimil —dijo Yay. Volvio a
sentarse en el sofa, cruzoé las piernas y empez6 a juguetear con una de las piezas del
tablero—. ¢Qué opinas de la partida, Chamlis?

—Has llegado a los limites probables de tu habilidad técnica, pero tu instinto
sigue mejorando. Aun asi, dudo que consigas vencer nunca a Gurgeh.

—Eh —dijo Yay, fingiendo que las palabras de la unidad habian herido su orgullo
—. Soy una principianta. Ya mejoraré. —Hizo chocar las ufias de una mano con las
de la otra y emitio un leve chasquido con la lengua—. Es exactamente lo mismo que
me han dicho respecto a los paisajes.

— ¢ Estas teniendo problemas? —pregunté Chamlis.

Yay dio la impresion de no haberle oido, pero acabé suspirando y se reclin6 en el
sofa.

—Si. Esa gilipollas de Elsrtrid y esa jodida maquina... Preashipleyl es un
auténtico vejestorio. Son tan..., tan poco amantes de la aventura. Se niegan a
escuchar.

—¢Qué es lo que se niegan a escuchar en concreto?

—iMis ideas! —grit6 Yay alzando los ojos hacia el techo—. Algo distinto, algo
que no fuera tan condenadamente conservador... Un poco de variedad. Soy joven y
no me prestan atencion.
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—Creia que estaban muy contentos de tu trabajo —dijo Chamlis.

Gurgeh habia vuelto a instalarse en su sofa. Movia el vaso lentamente haciendo
girar el liquido que contenia y no apartaba los ojos de Yay.

—Oh, si, les encanta que me encargue de todo lo que no plantea problemas —dijo
Yay. Parecia repentinamente cansada—. Una meseta o dos, un par de lagos... Pero yo
estoy hablando del plan de conjunto, de cosas realmente radicales. Nos estamos
limitando a construir una nueva Placa idéntica a cualquier otra de las que ya existen.
Podria ser cualquiera entre un millon de Placas esparcidas por la galaxia. ;Qué
objetivo tiene eso?

—El que la gente pueda vivir en ella? —sugiri6 Chamlis con el campo
levemente tefiido de rosa.

—iLa gente puede vivir en cualquier parte! —dijo Yay. Se incorporé en el sofa y
clavd sus brillantes ojos verdes en la unidad—. Que yo sepa no hay escasez de
Placas. jEstoy hablando de arte!

—¢Queé habias planeado? —pregunto Gurgeh.

—¢Queé te parecerian unos campos magnéticos debajo del material de base y unas
cuantas islas imantadas flotando sobre los océanos? —replic6 Yay—. Nada de tierra
corriente; s6lo montones de rocas flotando a la deriva con arroyos, lagos, vegetacion
y unas cuantas personas intrépidas... ¢No crees que resultaria mucho mas
emocionante?

—:Mas emocionante que qué? —pregunto Gurgeh.

—iMas emocionante que esto! —Meristinoux se levant6 de un salto, fue hacia la
ventana y golpe6 suavemente el cristal con la punta de los dedos—. Fijate en lo que
hay ahi fuera. Es como si estuvieras viviendo en un planeta... Mares, colinas y lluvia.
¢No preferirias vivir en una isla flotante que navega por los aires con el agua debajo?

—¢Y si las islas chocan? —pregunt6 Chamlis.

—¢Qué importa el que choquen? —Yay se volvié hacia el hombre y la unidad. El
paisaje que se extendia al otro lado de las ventanas estaba cada vez mas oscuro y la
habitacion aumentd levemente la intensidad de las luces. Yay se encogio de hombros
—. Y siempre hay formas de impedir que puedan chocar... Pero ;no os parece una
idea magnifica? ;Qué razon hay para que una vieja y una maquina puedan impedir
que la convierta en realidad?

—Bueno —dijo Chamlis—, conozco a Preashipleyl, y si pensara que tu idea es
buena no se limitaria a ignorarla. Tiene muchisima experiencia y...

—Si —dijo Yay—. Tiene demasiada experiencia.

—Eso es imposible, joven dama —replico la unidad.

Yay Meristinoux tragé una honda bocanada de aire y parecié disponerse a
discutir, pero acabo limitandose a extender los brazos, poner los ojos en blanco y
volverse hacia la ventana.

—Ya veremos —dijo.
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El atardecer habia estado volviéndose mas oscuro a cada momento que pasaba,
pero de repente un chorro de sol se abri6 paso por entre las nubes y la lluvia
iluminando toda una punta del fiordo. Una claridad acuosa fue invadiendo lentamente
la habitacion y las luces de la casa volvieron a perder intensidad. El viento agitaba las
copas de los arboles, que goteaban agua.

—Ah —dijo Yay irguiendo la espalda y estirando los brazos—. No hay nada de
qué preocuparse. —Inspeccion6 el panorama que se extendia ante sus 0jos con mucha
atencion—. Qué diablos... Voy a correr un rato —anuncio—. Fue hacia la puerta que
habia en el rincon de la estancia sacandose primero una bota y luego la otra. Arrojo la
chaqueta sobre el respaldo de una silla y empezé a desabotonarse la blusa. —Ya lo
veréis—. Alzé un dedo como si rifiera a Gurgeh y Chamlis. —Islas flotantes... Su
hora ha llegado.

La unidad no dijo nada. Gurgeh puso cara de escepticismo. Yay sali6 de la
habitacion.

Chamlis flot6é hacia la ventana. Observo a la chica —que ahora s6lo vestia unos
pantalones cortos— y la vio echar a correr por el sendero que se alejaba de la casa y
bajaba haciendo pendiente por entre las praderas y el bosque. Yay alzo6 la mano en un
breve saludo sin mirar hacia atras y se interno en el bosque. Chamlis hizo parpadear
sus campos en respuesta, aunque Yay estaba demasiado lejos para ver el destello.

—FEs muy hermosa —dijo.

Gurgeh se reclin6 en el sofa.

—Me hace sentir viejo.

—Oh, no empieces a compadecerte de ti mismo —dijo Chamlis apartandose de la
ventana.

Gurgeh clavo la mirada en las piedras de la chimenea.

—FEstoy pasando por un momento en el que todo me parece de color gris,
Chamlis. A veces pienso que he empezado a repetirme a mi mismo, que incluso los
juegos nuevos son meras variaciones sobre juegos ya conocidos y que no hay nada
por lo que merezca la pena seguir jugando.

—Gurgeh... —dijo Chamlis con despreocupacion, e hizo algo que rara vez hacia.
Se coloco sobre el sofa y fue bajando lentamente hasta que éste soporté todo su peso
—. Intenta ser un poco mas claro. ;Estamos hablando de los juegos o de la vida?

Gurgeh echo hacia atras su cabeza aureolada de rizos oscuros y se rio.

—Puede que haya acabado hartandome de los juegos —dijo mientras hacia girar
una pieza tallada a mano entre sus dedos—. Solia pensar que el contexto no
importaba. Un buen juego era un buen juego y la manipulacion de reglas que podian
traducirse sin ningtn error de una sociedad a otra encerraba cierta pureza indefinible,
pero ultimamente he empezado a tener mis dudas. Por ejemplo, fijate en el
Despliegue. —Movi0 la cabeza sefialando el tablero que tenia delante—. Es un juego
de fuera, ¢sabes? Un planeta remoto lo inventé hace pocas décadas. Juegan a esto alli
y la gente hace apuestas, con lo que consiguen que sea importante. Pero nosotros...
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icon qué podemos apostar? ;Qué objeto tendria que yo apostara... digamos que
Ikroh?

—Puedo asegurarte que Yay no aceptaria esa apuesta —dijo Chamlis con un
fugaz parpadeo de diversion—. No para de repetir que aqui llueve demasiado.

—Pero... ;comprendes a qué me refiero? Si alguien quisiera una casa como ésta
ya la habria hecho construir; si quisiera algo de lo que hay en la casa... —Gurgeh
movié el brazo en un arco que abarcé toda la habitacion—. Bueno, lo habria
encargado y ya lo tendria. Si no hay dinero y no hay posesiones, una parte muy
considerable del placer y el disfrute que experimentaban quienes inventaron este
juego cuando se enzarzaban en sus partidas... sencillamente desaparece.

—c:Llamas placer y disfrute a perder tu casa, tus titulos, tus propiedades, puede
que incluso a tus hijos y el que los demas esperen que salgas a la terraza con un arma
para volarte los sesos? ¢Eso es pasarselo bien? Creo que es una suerte que nos
hayamos librado de todo eso. Deseas algo que no esta a tu alcance, Gurgeh. Disfrutas
viviendo en la Cultura, pero la Cultura no puede proporcionarte una gama de
amenazas lo bastante amplia. El auténtico jugador necesita la emocion de la pérdida
potencial e incluso de la ruina, y cuando esa emocion desaparece tiene la sensacion
de que no esta vivo del todo. —Gurgeh guardoé silencio. La claridad de las llamas y el
suave brillo de las luces disimuladas por toda la habitacion iluminaban sus rasgos—.
Cuando completaste tu nombre escogiste llamarte «Morat», pero quiza no seas el
jugador perfecto... Quiza tendrias que haberte llamado «Shequi», apostador.

—:Quieres saber una cosa? —dijo Gurgeh muy despacio. Su voz apenas podia
oirse por encima del chisporroteo de los lefios que ardian en la chimenea—. La idea
de jugar con esa chica... me da un poco de miedo. —Mir6 a la unidad—. Si, de
veras... Me da miedo porque me gusta ganar, porque poseo algo que nadie es capaz
de imitar, algo que nadie mas puede tener... Soy yo mismo, y soy uno de los mejores.
—Volvio a alzar los ojos rapidamente hacia la maquina, como si se sintiera un poco
avergonzado—. Pero de vez en cuando me preocupo pensando que puedo perder. ;Y
si ahi fuera hay algiin mocoso (especialmente si se trata de algiin mocoso, alguien
mas joven que posea un talento natural superior al mio), que espera su ocasion y que
es capaz de arrebatarme todo cuanto poseo? Eso es lo que me preocupa, y cuanto
mejor juego mas me preocupo porque tengo mas cosas que perder.

—FEres una auténtica regresion evolutiva —dijo Chamlis—. Lo importante es
jugar. Eso es lo que afirma la sabiduria ancestral, ¢verdad? Lo importante es la
diversion, no la victoria. Enorgullecerse de haber derrotado a tu contrincante,
necesitar tan desesperadamente ese orgullo comprado... Eso solo demuestra que eres
un ser incompleto e inadecuado y que siempre lo has sido.

Gurgeh asinti6 lentamente.

—Eso dicen. Eso es lo que creen todos.

—Pero... ¢t no opinas lo mismo?
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—Yo... —Gurgeh parecio tener dificultades para encontrar las palabras
adecuadas—. Cuando gano siento... siento un jubilo inmenso. Es mejor que el amor;
es mejor que el sexo o que cualquier producto glandular. Es el unico instante en que
me siento... —Meneo la cabeza y apret6 los labios— real —dijo por fin—. Soy yo
mismo. El resto del tiempo... Siento algo parecido a lo que debe sentir esa pequefia
unidad a la que nunca dejaron trabajar para Circunstancias Especiales. Siento lo
mismo que Mawhrin-Skel... Es como si me hubiesen arrebatado algo que me
pertenecia por derecho de nacimiento.

—Ah... ¢Esa es la clase de afinidad que crees tener con Mawhrin-Skel? —dijo
Chamlis friamente, alterando su aura para que estuviera acorde con el tono de sus
palabras—. Me preguntaba qué podias ver en esa maquinita repugnante.

—Amargura —dijo Gurgeh, y volvio a reclinarse en el sofa—. Eso es lo que veo
en ella. Por lo menos la amargura tiene el atractivo de la novedad...

Se puso en pie y fue hacia la chimenea. Hurgo entre los lefios con el atizador de
hierro labrado, cogi6 las tenazas y depositd otro lefio en el fuego, manipulandolo
torpemente con el pesado instrumento.

—No vivimos en una edad heroica —dijo sin apartar la mirada del fuego—. El
individuo se ha vuelto obsoleto. Esa es la razén de que nuestras vidas resulten tan
comodas... No importamos, asi que estamos a salvo. Ahora ya nadie puede producir
un efecto real sobre los demas.

—Contacto utiliza individuos —observé Chamlis—. Infiltra a personas en
sociedades mas jovenes donde tienen un efecto espectacular y decisivo sobre los
destinos de meta-civilizaciones enteras. Normalmente son «mercenarios», no
habitantes de la Cultura..., pero son seres humanos. Siguen siendo personas.

—Son seleccionados y utilizados igual que si fuesen piezas de un juego. No
cuentan. —Gurgeh parecia impaciente. Se apart6 de la chimenea y fue hacia el sofa
—. Ademas, yo no soy uno de ellos.

—Bueno, hazte colocar en un depésito de almacenamiento y espera a que llegue
una edad mas heroica.

—Ya —dijo Gurgeh volviendo a sentarse—. Suponiendo que llegue alguna vez,
claro... Pero creo que eso resultaria demasiado parecido al hacer trampas.

Chamlis Amalk-ney guardo silencio y se dedico a escuchar el sonido de la lluvia
y el fuego.

—Bueno —dijo por fin—, si andas buscando novedades, Contacto es el sitio mas
adecuado para encontrarlas, y no hablemos ya de Ck.

—No tengo ninguna intencion de presentar una solicitud para que me admitan en
Contacto —dijo Gurgeh incorporandose en el sofa—. Estar encerrado en una Unidad
General de Contacto con un montén de filantropos fanaticos buscando barbaros a los
que educar no encaja con mi idea del disfrute o de la plenitud.

—No me referia a eso. Contacto tiene las mejores Mentes y la mejor informacién
disponible. Quiza se les ocurra alguna idea nueva. Siempre que he mantenido alguna
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relacion con ellos se las han arreglado para resolver los problemas. Aunque debo
advertirte que se trata de un ultimo recurso, claro...

—¢Por qué?

—Porque son una pandilla de tramposos llenos de argucias. Ellos también son
jugadores, y estan acostumbrados a ganar.

—Mmm —dijo Gurgeh, y se acaricié lentamente su oscura barba—. No sabria ni
cOmMo empezar —murmuro.

—Tonterias —dijo Chamlis—. Y de todas formas yo tengo algunas conexiones en
Contacto. Podria...

Una puerta se cerrd de golpe.

—iJoder, qué frio hace ahi fuera!

Yay irrumpi6 en la habitaciéon sacudiéndose vigorosamente para entrar en calor.
Tenia los brazos alrededor del torso y la delgada tela de sus pantalones cortos se le
habia pegado a los muslos. Todo su cuerpo temblaba. Gurgeh se levanté del sofa.

—Acércate a la chimenea —dijo Chamlis. Yay siguio inmovil delante de la
ventana, temblando y dejando caer gotitas de agua sobre el suelo—. No te quedes ahi
mirandola —dijo Chamlis con un parpadeo de sus campos dirigido a Gurgeh—. Ve a
buscar una toalla.

Gurgeh le lanz6 una mirada de pocos amigos y sali6é de la habitacion.

Cuando volvio Chamlis ya habia persuadido a Yay de que se arrodillara delante
del fuego. Un campo curvado sobre su nuca le mantenia la cabeza lo mas cerca
posible del calor de las llamas y otro campo estaba secandole el pelo. Las gotitas de
agua caian de sus rizos empapados y se estrellaban sobre las piedras calientes de la
chimenea esfumandose con un débil siseo.

Chamlis cogi6 la toalla y Gurgeh observo como la unidad la colocaba sobre el
cuerpo de la joven. Gurgeh acabo apartando la mirada, meneé la cabeza y se dejo
caer sobre el sofa lanzando un suspiro.

—Yay, tienes los pies sucios —dijo.

—Ah, si. Fue una carrera magnifica.

La joven ri6 desde debajo de la toalla.

Yay acompafid la operacion de secado con gran abundancia de bufidos, silbidos y
«brr-brrs». Cuando estuvo seca se envolvié un poco mejor en la toalla y se sentd
sobre el sofa doblando las piernas hasta dejarlas pegadas al pecho.

—Estoy muerta de hambre —anuncio de repente—. ;Os importa si me preparo
algo para...?

—Deja, yo lo haré —dijo Gurgeh.

Sali6 por la puerta del rincén y aparecié por el hueco el tiempo suficiente para
colocar los pantalones de cuero de Yay sobre el respaldo de la silla en la que habia
dejado la chaqueta.

—:De qué estabais hablando? —pregunt6 Yay volviéndose hacia Chamlis.

—Del por qué Gurgeh se siente a disgusto.
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—¢Ha servido de algo?

—No lo sé —admiti6 la unidad.

Yay cogi6 su ropa y se vistio a toda velocidad. Después estuvo un rato sentada
delante de la chimenea sin apartar los ojos de las llamas mientras la tltima claridad
del dia se iba desvaneciendo y las luces de la habitacion aumentaban lentamente su
intensidad.

Gurgeh entré6 trayendo una bandeja con bebidas y reposteria.

En cuanto Yay y Gurgeh hubieron comido, los tres se embarcaron en un complejo
juego de cartas del tipo que Gurgeh preferia, uno que dependia principalmente de la
habilidad para farolear y muy poco de la suerte. Estaban a mitad de la partida cuando
se presentaron unos amigos de Yay y Gurgeh. Su aeronave se posé sobre una
extension de césped que Gurgeh habria preferido que no fuese utilizada para aquellos
fines. Los recién llegados irrumpieron en la habitacién entre risas y gritos y Chamlis
se retir0 a un rincon cerca de la ventana.

Gurgeh se dedic6 a representar el papel de buen anfitrion y se encargé de que sus
invitados estuvieran lo suficientemente provistos de bebidas. Busc6 a Yay con la
mirada y la vio formando parte de un grupo que escuchaba a una pareja que estaba
discutiendo sobre educacion. Gurgeh cogié una copa de vino y fue hacia ella.

—Piensas acompafiarles cuando se marchen? —le pregunto.

Se apoy6 en el tapiz que cubria la pared y bajo la voz lo suficiente para que Yay
tuviera que volverse hacia €l y dejara de prestar atencion a la pareja que discutia.

—Quiza —dijo ella. La luz del fuego iluminaba su rostro—. Vas a volver a
pedirme que me quede, ;no?

Yay hizo girar la copa y observd el movimiento circular del vino que contenia.

—Oh —dijo Gurgeh. Meneo la cabeza y alzo los ojos hacia el techo—. No, no lo
creo... Uno acaba hartandose de repetir los mismos movimientos y oir las mismas
respuestas.

Yay sonrio.

—Nunca se sabe —dijo—. Puede que algin dia cambie de opinion. Vamos,
Gurgeh, no deberias permitir que eso te afectara tanto... Es casi un honor.

—Te refieres a lo excepcional del caso?

—Mmm.

Yay tomo un sorbo de su copa.

—No te entiendo —dijo Gurgeh.

—¢Por qué? ;Porque rechazo tus invitaciones?

—Porque nunca rechazas las invitaciones de nadie salvo las mias.

—No de una forma tan consistente.

Yay asintio y observo su copa con el cefio fruncido.

—Entonces... ¢Por qué no?
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Bien. Por fin habia logrado decirlo...

Yay apreto los labios.

—Porque... —dijo alzando los ojos hacia él—. Porque a ti parece importarte
mucho.

—Ah. —Asintid, baj6 la mirada y se frot6 la barba—. Tendria que haber fingido
indiferencia. —La mir6 a los ojos—. Yay, realmente...

—Tengo la sensacion de que quieres... poseerme —dijo Yay—. Como si fuera un
area o una pieza del juego. —Y, de repente, puso cara de perplejidad—. Hay en ti
algo... No sé como expresarlo, Gurgeh. ;Primitivo? Nunca has cambiado de sexo,
¢verdad? —Gurgeh meneo la cabeza—. Y supongo que tampoco te has acostado con
ningiin hombre. —Gurgeh volvio a menear la cabeza—. Ya me lo imaginaba —dijo
Yay—. Eres muy extrafio, Gurgeh.

Apuré su copa.

—¢:Porque no encuentro atractivos a los hombres?

—Si. —Yay dejo escapar una carcajada—. jDespués de todo, eres un hombre!

—FEntonces, ¢deberia sentirme atraido hacia mi mismo?

Yay le observé en silencio durante unos momentos con una débil sonrisa
aleteando en las comisuras de sus labios. Después se rio y bajo la vista.

—Bueno, fisicamente no.

Sonrio6 y le entregd su copa vacia. Gurgeh volvio a llenarla y Yay le dio la espalda
para concentrar nuevamente su atencion en la pareja que seguia discutiendo.

Gurgeh dejo a Yay exponiendo apasionadamente sus opiniones sobre el lugar que
la geologia deberia ocupar en la politica educativa de la Cultura y fue a hablar con
Ren Myglan, una joven a la que habia conocido hacia poco. Gurgeh habia albergado
la esperanza de que Ren iria a visitarle aquella tarde.

Uno de los miembros del grupo habia traido consigo una mascota, un enumerador
proto-consciente estigliano que iba y venia por la habitaciéon contando entre
murmullos. El esbelto animal de tres miembros cubierto de vello rubio llegaba a la
cintura de una persona normal y no tenia ninguna cabeza discernible, pero si
montones de abultamientos esparcidos por su cuerpo. El enumerador empezo
contando personas y llegé a la conclusion de que habia veintitrés humanos en la
habitacion. Después empezd a contar los articulos del mobiliario y acabo
concentrandose en las piernas, tarea que le acabd llevando hasta donde estaban
Gurgeh y Ren Myglan. Gurgeh bajo los ojos hacia el animal. El enumerador le estaba
contemplando los pies mientras agitaba los miembros mas o menos en direccion a sus
zapatillas. Gurgeh lo apart6 con la punta del pie.

—Digamos que seis —murmur0 el enumerador, y se marcho.

Gurgeh siguio6 hablando con Ren.

Unos cuantos minutos de conversacion aproximandose un poquito mas a ella de
vez en cuando hicieron que Gurgeh lograse estar lo bastante cerca para hablarle en
susurros al oido, y no tardo en alargar el brazo por detras de Ren para deslizar los

Pagina 30



dedos a lo largo de su columna vertebral, sintiendo la caricia sedosa de los pliegues
del vestido que llevaba puesto.

—Dije que me iria con los demas —murmur6 Ren.

Bajo la vista, se mordio el labio inferior y se llevd una mano a la espalda
apretando la mano de Gurgeh, quien habia empezado a acariciarle el comienzo de las
nalgas.

—:Un grupo de lo mas aburrido y un cantante que actuara para todo el mundo?
—Ila rifi6 suavemente Gurgeh sin alzar la voz. Aparté la mano y le sonri6—. Tu
mereces un poco mas de atencion individualizada, Ren.

Ren ri6 en silencio y le apart6 con el codo.

Acab0 saliendo de la habitacion y no volvié. Gurgeh fue hacia Yay, que estaba
gesticulando animadamente mientras defendia los atractivos de la existencia en islas
magnéticas flotantes, pero antes de llegar a ella vio a Chamlis inmévil en un rincén
ignorando concienzudamente a la mascota tripeda, que parecia fascinada por la
unidad e intentaba rascarse uno de sus numerosos bultos sin caer de espaldas. Gurgeh
alej6 al enumerador y estuvo un rato hablando con Chamlis.

Los invitados acabaron marchandose blandiendo botellas y unas cuantas bandejas
de golosinas requisadas. L.a aeronave despeg6 con un siseo y se perdio en la noche.

Gurgeh, Yay y Chamlis terminaron su partida de cartas. Gurgeh gano.

—Bueno, tengo que irme —dijo Yay. Se puso en pie y se estird voluptuosamente
—. ¢Chamlis?

—Yo también. Iré contigo. Podemos compartir un vehiculo.

Gurgeh les acompaii6 hasta el ascensor de la casa. Yay se abotoné la chaqueta y
Chamlis se volvio hacia Gurgeh.

—¢Quieres que les diga algo a los de Contacto?

Gurgeh habia estado contemplando con expresion distraida el tramo de escalones
que llevaba a la parte principal de la casa y se volvio hacia Chamlis con cara de
perplejidad. Yay hizo lo mismo.

—Oh, si —dijo por fin, sonriendo. Se encogié de hombros—. ;Por qué no?
Veamos si quienes nos superan en ingenio saben dar con alguna solucion que se nos
haya pasado por alto. ;Qué puedo perder?

Se rio.

—Me encanta verte feliz —dijo Yay, y le dio un breve beso en los labios. Entro
en el ascensor y Chamlis la siguio. Yay mir6 a Gurgeh y le guifid el ojo un segundo
antes de que se cerrara la puerta—. Dale recuerdos a Ren —dijo sonriendo.

Gurgeh contempl6 la puerta del ascensor durante unos momentos, mened la
cabeza y sonrid. Volvio a la sala. Un par de robots manejados a control remoto por la
casa ya se estaban encargando de la limpieza. Todo parecia encontrarse en su sitio, tal
y como debia estar. Fue al tablero colocado entre los dos sofas donde habia jugado la
partida de Despliegue con Yay y coloc6 una de las piezas en el centro del hexagono
de partida. Después se volvio hacia el sofa en el que se habia sentado Yay cuando
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regreso de hacer ejercicio. Su cuerpo habia dejado una mancha de humedad que ya se
estaba desvaneciendo, un retazo de negrura casi imperceptible sobre la oscura
superficie del sofa. Gurgeh alargé la mano lentamente, la puso sobre la mancha de
humedad, se olisque6 los dedos y sonrid. Cogié un paraguas y fue a inspeccionar los
dafios producidos en el césped por el aterrizaje de la aeronave, y acab6 volviendo a la
casa. La luz que brillaba en la achaparrada torre principal le indicé que Ren estaba
esperandole.

El ascensor bajo doscientos metros por la montafia y empez6 a internarse en el lecho
de roca que habia debajo de ella. Redujo la velocidad para atravesar una compuerta
rotatoria y fue descendiendo lentamente por el metro de material de base ultradenso
hasta detenerse en una galeria de transito situada debajo de la Placa Orbital. Un par
de vehiculos subterraneos esperaban el momento de ponerse en marcha y las
pantallas sintonizadas con el exterior mostraban los rayos de sol que caian sobre la
base de la Placa. Yay y Chamlis subieron a un vehiculo, le dijeron donde querian ir y
se sentaron. El vehiculo se activo, gird sobre si mismo y empez0 a acelerar.

—:Contacto? —pregunté Yay volviéndose hacia Chamlis. El suelo del vehiculo
ocultaba el sol y las estrellas brillaban con su gélido resplandor mas alla de las
pantallas laterales. El vehiculo dejo atras varias estructuras del equipo vital pero casi
siempre enigmatico e incomprensible que se hallaba debajo de todas las Placas—.
¢Estoy equivocada o he oido mencionar el nombre del gran espantajo?

—Le sugeri la posibilidad de hablar con los de Contacto —replicé Chamlis.

La unidad flot6é hacia una pantalla. La pantalla se desprendi6 sin dejar de mostrar
el paisaje exterior y fue subiendo por la pared del vehiculo hasta revelar el decimetro
de espacio que su grosor habia estado ocupando en la piel del vehiculo. El sitio donde
habia estado la pantalla que fingia ser una ventana se convirtié en una auténtica
ventana; una transparente superficie cristalina con el vacio y el resto del universo al
otro lado. Chamlis contempl¢ las estrellas.

—Pensé que quiza ellos tuvieran alguna idea..., algo que pudiera distraerle.

—Creia que procurabas no mantener ningun tipo de relaciéon con los de Contacto.

—Normalmente si, pero conozco a varias de sus Mentes. Aun tengo algunas
conexiones... Creo que puedo confiar en ellas.

—Yo0 no estoy tan segura —dijo Yay—. Todos nos estamos tomando este asunto
muy en serio. Ya se le pasara. Tiene amigos. Mientras siga rodeado de gente...
Bueno, no creo que vaya a ocurrirle nada demasiado grave.

—Mmm —dijo la unidad. El vehiculo se detuvo junto a uno de los tubos que
llevaban al pueblo donde vivia Chamlis Amalk-ney—. ¢Te veremos en Tronze? —
pregunto volviéndose hacia Yay.

—No, tengo que asistir a una reunion de paisajes esa tarde —dijo Yay—. Y aparte
de eso esta un chico al que conoci el otro dia durante la sesion de tiro... Me las he
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arreglado para tropezarme casualmente con él esa noche.

Sonrio.

—Comprendo —dijo Chamlis—. Has vuelto a tus viejas costumbres
depredadoras, ;eh? Bueno, espero que disfrutes de tu encuentro casual.

—Lo intentaré.

Yay dejo escapar una carcajada. Se dieron las buenas noches y Chamlis salié por
la compuerta del vehiculo —el chorro de claridad que llegaba desde abajo hizo que
su vieja estructura llena de sefiales y arafiazos brillara durante una fraccién de
segundo— y empezd6 a subir por el tubo sin esperar un ascensor. Aquella muestra de
precocidad geriatrica hizo que Yay sonriera y meneara la cabeza. El vehiculo volvio a
ponerse en marcha y se alejo.

Ren seguia durmiendo medio cubierta por la sabana. Sus negros cabellos se esparcian
sobre la almohada. Gurgeh estaba sentado detras del escritorio que habia junto a los
ventanales de la terraza contemplando la noche. Habia dejado de llover. Las nubes se
fueron disipando y la luz de las estrellas y de las cuatro Placas del extremo mas
alejado del Orbital Chiark —Ilas Placas se encontraban a tres millones de kilometros
de distancia y sus partes internas quedaban iluminadas por la claridad diurna—
proyecto un resplandor plateado sobre las hilachas de nubes que pasaban velozmente
y llenaban de fugaces chispazos las oscuras aguas del fiordo.

Gurgeh se volvio hacia la terminal del escritorio, presion6 el margen calibrado
unas cuantas veces hasta encontrar las publicaciones que buscaba y estuvo leyendo
un rato. Articulos sobre teoria de los juegos publicados por otros jugadores de
primera categoria, criticas de algunas partidas suyas, analisis de nuevos juegos y
jugadores que prometian...

Después abrio los ventanales y sali6 a la balconada circular. El fresco aire de la
noche acaricié su desnudez y Gurgeh sinti6 un escalofrio. Habia cogido su terminal
de bolsillo para dictar un nuevo articulo sobre juegos muy antiguos y desafié al frio
durante un rato hablando en voz baja con las oscuras siluetas de los arboles y el
silencioso fiordo como tnico publico.

Cuando volvid a entrar, Ren Myglan seguia durmiendo, pero su respiracion se
habia vuelto mas rapida y un poco irregular. Gurgeh sinti6 curiosidad y fue hacia ella.
Se puso en cuclillas junto a la cama y clavo los ojos en su rostro viendo como sus
rasgos temblaban y se contorsionaban durante el suefio. El aliento brotaba de su
garganta y bajaba por su delicada nariz, y tenia las fosas nasales un poco dilatadas.

Gurgeh permanecio en aquella posicion varios minutos. Su rostro habia adoptado
una expresion bastante extrafia, una mueca a medio camino entre el sarcasmo y la
sonrisa melancolica. Estaba preguntandose qué clase de pesadillas podian hacer que
la joven se moviera con tanta violencia, y el que no hubiese forma de saber qué
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provocaba esos jadeos y gemidos casi inaudibles hizo que se sintiera invadido por
una vaga frustracion que casi rozaba la pena.

Pagina 34



Los dos dias siguientes fueron relativamente tranquilos. Gurgeh paso6 la mayor parte
del tiempo leyendo articulos publicados por otros jugadores y teoricos, y terminé el
articulo que habia empezado a dictar la noche que Ren Myglan pasé en su casa. Ren
se marcho la mafiana siguiente a mitad del desayuno después de que tuvieran una
pelea. Gurgeh tenia la costumbre de trabajar durante el desayuno y Ren queria hablar.
Gurgeh albergaba la sospecha de que estaba irritada porque no habia dormido
demasiado bien.

Tenia mucha correspondencia atrasada por revisar o contestar. La mayor parte
eran peticiones. Le pedian que visitara otros mundos, que tomara parte en torneos de
gran importancia, que escribiera articulos, que redactara algiin comentario sobre un
nuevo juego, que se convirtiera en profesor/conferenciante/catedratico en varias
instituciones educativas, que aceptara la invitacion de viajar a bordo de varios VGs,
que se comprometiera a ser el tutor de tal o cual nifio prodigio... La lista era muy
larga.

Gurgeh rechazo todas las peticiones y, como siempre, el hacerlo le resultd
bastante agradable.

También habia un comunicado de una uGC que afirmaba haber descubierto un
mundo en el que existia un juego basado en la topografia de los copos de nieve, razén
por la que el juego nunca se desarrollaba dos veces en el mismo tablero. Gurgeh
nunca habia oido hablar de un juego semejante y no logré encontrar mencion alguna
de €l en los archivos constantemente actualizados que Contacto se encargaba de
compilar para las personas como él. Sospechaba que el juego no existia —las UGC
eran conocidas por su aficion a las travesuras y las bromas pesadas—, pero envi6 una
réplica muy educada (y también un tanto ironica) porque la tomadura de pelo, si es
que se trataba de eso, le habia parecido bastante ingeniosa.

Vio una competicion de vuelo planeado sobre las montafias y acantilados que
habia al otro extremo del fiordo.

Conecto la holopantalla de la casa y vio un programa de entretenimiento bastante
reciente sobre el que habia oido hablar a varias personas. El programa giraba en torno
a un planeta cuyos habitantes eran glaciares conscientes y los icebergs eran sus nifios.
Gurgeh habia supuesto que lo encontraria ridiculo, pero se sorprendio al ver que le
divertia. Invento los rudimentos de un juego con los glaciares como piezas basado en
la clase de minerales que podian extraerse de las rocas, las montafias que se
destruirian, las presas que obstruirian el curso de los rios, los paisajes que se crearian
y los estuarios que quedarian bloqueados si los glaciares fuesen capaces de licuarse y
volver a congelar partes de si mismos a voluntad, tal y como ocurria en el programa.
El juego era bastante divertido, pero no tenia nada de original y una o dos horas
después Gurgeh decidio olvidarse de él.

Pas6 gran parte del dia siguiente nadando en la piscina del s6tano de Ikroh,
aprovechando los ratos en que practicaba la braza de espaldas para dictar. Su terminal
de bolsillo le seguia por la piscina flotando a unos centimetros de su cabeza.
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A finales de la tarde una mujer y su hija salieron del bosque y decidieron hacer
una parada en Ikroh. Ninguna de las dos parecia haber oido hablar de él. La
casualidad habia hecho que pasaran por alli y decidieran descansar un rato. Gurgeh
las invit6 a tomar una copa y les prepar6 un almuerzo algo tardio. Las mujeres
dejaron sus jadeantes monturas a la sombra junto a la casa y los robots se encargaron
de darles agua. Gurgeh hablé con la madre aconsejandole sobre cual era la ruta mas
espectacular que podian seguir cuando ella y su hija reemprendieran la marcha y
regal6 a la nifia una pieza de un juego Bataos llena de tallas y adornos que no habia
dejado de admirar desde que la vio.

Ceno en la terraza con la pantalla de la terminal activada mostrandole las paginas
de un viejo tratado barbaro sobre los juegos. El libro —la civilizacién que lo produjo
habia sido Contactada hacia dos milenios, y por aquel entonces la obra ya tenia mil
afos de antigiiedad— resultaba un tanto limitado en cuanto a sus apreciaciones, claro
esta, pero la forma en que los juegos de una sociedad revelaban gran cantidad de
datos sobre su ética, su filosofia y su mismisima alma siempre conseguia fascinar a
Gurgeh. Aparte de eso las sociedades barbaras siempre le habian parecido
especialmente intrigantes, incluso antes de que hubiera empezado a interesarse por
sus juegos.

El libro era muy interesante. Gurgeh descanso la vista contemplando la puesta de
sol y volvid a concentrarse en la lectura apenas hubo anochecido. Los robots de la
casa le trajeron algo de beber, una chaqueta mas gruesa y un poco de comida, tal y
como habia pedido. Gurgeh ordeno a la casa que rechazara las llamadas.

La intensidad de las luces de la terraza fue aumentando lentamente. El lado mas
distante de Chiark brillaba con una claridad blanquecina sobre su cabeza cubriéndolo
todo con una capa plateada. Las estrellas parpadeaban en un cielo sin nubes. Gurgeh
siguio leyendo.

La terminal emiti6 un zumbido. Gurgeh se volvié hacia el ojo de la camara
incrustado en un rincén de la pantalla y fruncié el cefio.

—Casa, ¢tienes problemas de audicion o qué? —pregunto.

—Por favor, disculpe la anulacién de su orden —dijo una voz de tono mas bien
oficial desde la pantalla. Gurgeh no la conocia y la entonacién de las palabras les
quitaba cualquier posible calidad de disculpa que hubieran podido tener—. ;Estoy
hablando con Chiark-Gevantsa Jernau Morat Gurgeh dam Hassease?

Gurgeh contemplo el ojo de la camara con expresion dubitativa. Hacia afios que
no oia pronunciar su nombre completo.

—Si.

—NMe llamo Loash Armasco-lap Wu-Handrahen Xato Koum.

Gurgeh enarcé una ceja.

—Bueno, no creo que tenga problemas para recordarlo...

—Sefior, ;me permite que le interrumpa?

—Ya lo ha hecho. ;Qué desea?
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—~Quiero hablar con usted. He anulado su orden pero no se trata de una
emergencia, aunque solo puedo hablar directamente con usted esta noche. Acttio en
calidad de representante de la Seccion de Contacto a peticion de Dastaveb Chamlis
Amalk-ney Ep-Handra Thedreiskre Ostlehoorp. ;| Me da su permiso para visitarle?

—Si, a condicién de que pueda prescindir de los nombres completos.

—Llegaré enseguida.

Gurgeh desactivo la pantalla. Dio unos cuantos golpecitos con la terminal en
forma de pluma sobre el canto de la mesa de madera y alz6 la cabeza hacia las
oscuras aguas del fiordo. Sus ojos escrutaron las débiles lucecitas de las casas
esparcidas al otro lado.

Oy6 un rugido en el cielo, levant6 la cabeza y vio una estela de vapor luminoso
procedente del lado mas distante de Chiark. La estela se desvio trazando un angulo
muy pronunciado y se dirigi6 hacia la pendiente que habia junto a Ikroh. Un
estruendo ahogado hizo vibrar los troncos de los arboles que se alzaban por encima
de la casa y hubo un ruido semejante al que podria hacer una rafaga de viento surgida
de la nada. Un instante después Gurgeh vio a una unidad bastante pequefia que dobl6
a toda velocidad la esquina de la casa. Sus campos eran de un azul intenso surcado
por franjas amarillas.

La unidad fue hacia Gurgeh. Su tamafio era bastante parecido al de Mawhrin-Skel
y Gurgeh pensé que habria cabido perfectamente en la bandeja rectangular de
bocadillos que tenia encima de la mesa. Las placas de un gris metalizado que
formaban su estructura parecian un poco mas complicadas que las de Mawhrin-Skel,
y estaban cubiertas con todavia mas remaches y protuberancias que las suyas.

—Buenas noches —dijo Gurgeh.

La unidad flot6 por encima del muro de la terraza y se pos6 sobre la mesa junto a
la bandeja de los bocadillos.

—Contacto, ¢eh? —dijo Gurgeh. Cogio la terminal y la guardo en un bolsillo de
su albornoz—. Qué rapidez... Hablé de esa posibilidad con Chamlis hace sé6lo dos
noches.

—Da la casualidad de que me encontraba en este volumen de espacio —explicé
la unidad con su voz seca y desprovista de entonacion—. Estaba en transito entre la
UGC Conducta flexible y el vGs Lamentable conflicto de evidencias viajando a bordo
de la Unidad de Ofensiva Rapida (Desmilitarizada) Fandtico. Mi calidad de agente de
Contacto mas cercano me convirtio en la eleccion obvia para visitarle, pero, como ya
le he dicho, no puedo quedarme mucho tiempo.

—Oh, qué lastima —dijo Gurgeh.

—Si. Su Orbital es realmente encantador... Bien, quiza en alguna otra ocasion.

—Bueno, espero que no haya perdido el tiempo viniendo hasta aqui, Loash...
Debo confesar que no esperaba una audiencia con un agente de Contacto. Mi amigo
Chamlis creia que Contacto quiza pudiese... Bueno, no sé exactamente qué esperaba.
Chamlis parecia pensar que ustedes quiza dispusieran de algun dato interesante que
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no estuviera incluido en el flujo de informacion general. En cuanto a mi, no esperaba
nada o, como mucho, s6lo un poco de informacion. ;Puedo preguntarle qué esta
haciendo aqui?

Gurgeh se incliné hacia adelante y apoy6 los codos sobre la mesa acercando la
cabeza a la pequefia unidad. La bandeja junto a la que se habia posado atuin contenia
un bocadillo. Gurgeh lo cogi6 y empez6 a masticarlo sin apartar los ojos de la unidad.

—Por supuesto. He venido para averiguar hasta qué punto desea cambiar de aires
y si estaria dispuesto a aceptar nuestras sugerencias al respecto. Existen ciertas
posibilidades de que Contacto pueda encontrar algo que quiza le interese.

—:Un juego?

—Se me ha dado a entender que guarda cierta relacién con un juego.

—Eso no quiere decir que deba jugar conmigo —dijo Gurgeh.

Puso las manos encima de la bandeja y las sacudi6 para quitarse las migajas del
bocadillo. Algunas de ellas salieron despedidas hacia la unidad tal y como Gurgeh
habia esperado que ocurriria, pero sus campos interceptaron hasta la mas diminuta,
desviandolas limpiamente y haciéndolas caer en el centro de la bandeja que tenia
delante.

—Seifior, lo tnico que sé es que Contacto ha encontrado algo que quiza pueda
interesarle. Creo que esta relacionado con un juego. Me han dado instrucciones de
averiguar si esta dispuesto a viajar, por lo que supongo que el juego —si es que se
trata de un juego— debe desarrollarse en algun lugar que se encuentra a cierta
distancia de Chiark.

—Viajar? —exclamo6 Gurgeh. Se recliné en su asiento—. jAdonde? ;Queda
muy lejos? ;Cuanto duraria el viaje?

—No lo sé con exactitud.

—Bueno, intente darme una respuesta aproximada.

—Prefiero no hacer conjeturas aproximadas. ;Cuanto tiempo estaria dispuesto a
pasar lejos de su hogar?

Gurgeh entrecerrd los ojos. Su estancia mas prolongada fuera de Chiark habia
tenido lugar hacia ya treinta afios, cuando se inscribié en un crucero. La experiencia
no le habia parecido demasiado agradable. Se habia embarcado porque en aquellos
tiempos ese tipo de viajes estaban de moda mas que porque realmente le gustara la
idea. Los distintos sistemas estelares habian sido espectaculares, desde luego, pero se
podian ver igual de bien en una holopantalla, y Gurgeh seguia sin comprender qué
extrafio placer encontraba la gente en el hecho de haber estado fisicamente en un
sistema estelar determinado. Al principio habia planeado pasar varios afios de
crucero, pero acabd volviendo a Ikroh cuando sdlo llevaba un afio de viaje.

Gurgeh se frotd la barba.

—AQuiza... Medio afio aproximadamente. Me resulta bastante dificil responder a
esa pregunta sin conocer todos los detalles. Pero digamos que... Si, medio afio,
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aunque no veo la necesidad de hacer semejante desplazamiento. El ambiente local
casi nunca afiade nada realmente digno de interés al juego.

—Cierto..., normalmente. —La unidad guardo6 silencio durante unos momentos
—. Tengo entendido que el juego es bastante complicado y quiza tarde un poco en
comprenderlo. Es probable que deba consagrar cierto periodo de tiempo a su
estudio...

—Oh, estoy seguro de que sabré arreglarmelas —dijo Gurgeh.

El periodo de tiempo mas largo que habia necesitado para aprender un juego no
llegaba a los tres dias. No habia olvidado una sola regla de un juego en toda su vida,
y jamas habia necesitado aprender una regla dos veces.

—Muy bien —dijo la unidad rompiendo bruscamente el silencio en que habia
vuelto a sumirse—. Informaré a mis superiores de lo que ha dicho. Adi6s, Morat
Gurgeh.

La unidad empez6 a subir acelerando a cada centimetro.

Gurgeh alz6 los ojos hacia ella y la contemplo boquiabierto. Contuvo el impulso
de levantarse dando un salto.

—:Eso es todo? —pregunto.

La unidad fren6 en seco a un par de metros por encima de la mesa.

—Mis instrucciones no me autorizan a revelarle nada mas. Le he hecho las
preguntas que se suponia debia hacerle e informaré de sus respuestas. ¢ Desea saber
alguna otra cosa que esté en condiciones de revelarle?

—Si —dijo Gurgeh. Estaba empezando a enfadarse—. ;Puedo saber algo sobre el
como y el cuando de ese enigma del que hemos estado hablando?

La unidad parecio oscilar en el aire. Sus campos no habian cambiado de color
desde que llego.

—¢Jernau Gurgeh? —dijo por fin.

Los dos guardaron silencio durante un momento que parecié prolongarse
eternamente. Gurgeh clavo los ojos en la unidad, se puso en pie, apoy6 las manos en
las caderas e inclin6 la cabeza hacia un lado.

—¢ Si? —grito.

—Probablemente no —dijo secamente la unidad.

Sali6 disparada hacia el cielo y el brillo de sus campos se esfum6. Gurgeh oy6 el
mismo rugido de antes y vio formarse la estela de vapor. Estaba directamente debajo
de ella, por lo que al principio sélo fue una nubecilla. La nubecilla fue aumentando
lentamente de tamafio durante unos segundos hasta que dejo de crecer. Gurgeh meneo
la cabeza.

Metio la mano en el bolsillo y saco la terminal.

—Casa —dijo—. Ponte en contacto con esa unidad.

Siguio con los ojos clavados en el cielo.

—¢Qué unidad, Jernau? —pregunto la casa—. ¢ Chamlis?

Gurgeh bajo la vista hacia la terminal.
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—iNo! Ese saquito de basura de Contacto... jLoash Armasco-lap Wu-Handrahen
Xato Koum, maldita sea! jLa unidad que acaba de estar aqui!

—¢Acaba de estar aqui? —pregunto la casa.

Parecia perpleja.

Gurgeh relajo los hombros y se sento.

—¢No has visto ni oido nada de particular hace unos momentos?

—Nada salvo silencio durante los ultimos once minutos, Gurgeh, desde que me
dijiste que rechazara todas las llamadas. He recibido un par de transmisiones desde
entonces, pero...

—~Olvidalo. —Dej6 escapar un suspiro—. Ponme en contacto con el Cubo.

—Aqui Cubo; subseccion Mente Makil Stra-Bey. Hola, Jernau Gurgeh. ;Qué
podemos hacer por ti?

Gurgeh seguia contemplando el cielo, en parte porque alli era donde habia
desaparecido la unidad de Contacto (la delgada estela de vapor estaba empezando a
volverse borrosa y se iba deshilacliando por los bordes), y en parte porque cuando
mantenia una conversacion con el Cubo todo el mundo tendia a alzar los ojos hacia el
cielo.

Vio la nueva estrella justo antes de que empezara a moverse. El puntito luminoso
se encontraba cerca del extremo iluminado de la estela que habia dejado la diminuta
unidad. El puntito luminoso se movio, al principio no demasiado deprisa y un
segundo después a tal velocidad que los ojos de Gurgeh fueron incapaces de seguirlo.

El puntito desaparecio. Gurgeh guardé silencio durante un par de segundos.

—Cubo —dijo por fin—, quiero que me informes de si alguna nave de Contacto
ha salido hace poco de aqui.

—Se ha marchado mientras hablabamos, Gurgeh. La Unidad de Ofensiva Rapida
(Desmilitarizada)...

—Fanatico —dijo Gurgeh.

—iOh, oh! Asi que eras ti, ¢eh? Crelamos que harian falta meses de fisgoneo
para averiguar de quién diablos se trataba. Bien, jugador Gurgeh, acabas de
presenciar una visita Privada. Asuntos de Contacto, nada que nos importe, chicas...
Eso si, puedo asegurarte que hemos hecho montones de preguntas. Ha sido de lo mas
emocionante, Jernau, créeme. Esa nave frené en seco por lo menos a cuarenta
kiloluces de aqui y se desvid veinte afios..., aparentemente solo para charlar cinco
minutos contigo. Y te recuerdo que eso es un gasto de energia francamente alto, sobre
todo teniendo en cuenta que se esta largando a la misma velocidad con que llego.
Fijate en como se mueve esa belleza... Oh, lo siento, olvidé que no puedes verla.
Bien, acepta nuestra palabra al respecto: estamos realmente impresionados. Oye, ;te
importaria contarle a una humilde Mente encargada de una subseccion del Cubo qué
esta pasando?

—:Hay alguna posibilidad de hablar con la nave? —pregunt6 Gurgeh ignorando
la pregunta de la Mente.
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—¢Quieres hablar con una nave que se aleja a semejantes velocidades con su
extremo mas feo apuntando directamente a una humilde maquinita civil como
nosotros? —La Mente del Cubo parecia divertida—. Si... Suponemos que si.

—Quiero hablar con una unidad llamada Loash Armasco-lap Wu-Handrahen
Xato Koum.

—Mierda santa, Gurgeh, sen qué clase de jaleo te has metido? ;Quieres hablar
con Handrahen? ;Quieres hablar nada menos que con Xato? Oye, en equivalente
tecnologico eso es puro nivel espionaje de la nomenclatura reservada de
Circunstancias Especiales... Es como buscarle las cosquillas a los dioses, no sé si me
explico... Mierda... Lo intentaremos... Espera un momento...

Gurgeh espero en silencio durante varios segundos.

—Nada —dijo una voz distinta desde la terminal—. Oye, Gurgeh, la Totalidad
del Cubo al habla, no una subseccion... Estoy aqui al completo. La nave ha acusado
recibo de la transmision, pero dice que no lleva a bordo ninguna unidad ni nada con
ese nombre.

Gurgeh se dejo caer en el asiento. Tenia el cuello envarado. Aparto la mirada de
las estrellas y clavo los ojos en la mesa.

—Vaya, vaya... —dijo.

—:Quieres que vuelva a intentarlo?

—:Crees que servira de algo?

—No.

—FEntonces olvidalo.

—Gurgeh... Has conseguido ponerme nerviosa. ; Qué esta pasando?

—~OQjala lo supiera —dijo Gurgeh. Volvio a alzar los ojos hacia las estrellas. La
estela de vapor dejada por la unidad ya casi se habia esfumado—. Llama a Chamlis
Amalk-ney, ;quieres?

—FEnseguida... ¢Jernau?

—¢Qué, Cubo?

—Ten cuidado.

—Oh. Gracias. Muchisimas gracias.

—Debes haberla hecho enfadar —dijo la voz de Chamlis desde la terminal.
—S]i, es muy probable —dijo Gurgeh—. Pero... ;qué opinas de todo esto?
—Te han estado tomando las medidas para algo.

—¢Eso crees?

—SI1. Pero tu rechazaste su propuesta.

—Ah, ;si?

—Si, y considérate afortunado de haberlo hecho.
—¢Qué quieres decir? Todo este asunto fue idea tuya.
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—~Oye, ahora ya estas fuera. Se acabo, ;entiendes? Pero esta claro que mi
solicitud lleg6 mucho mas arriba y mucho mas deprisa de lo que me habia imaginado.
Hemos puesto en marcha algo, no sé el qué. Pero ti rechazaste su oferta. Has dejado
de interesarles.

—Mmm... Supongo que tienes razon.

—Gurgeh... Lo siento.

—Oh, no te preocupes —dijo Gurgeh. Alz6 los ojos hacia las estrellas—. ; Cubo?

—Eh, estabamos tan interesadas que... Si hubiera sido puramente personal no
habriamos escuchado ni una sola palabra. Lo juramos, y ademas en tu notificacién de
comunicaciones del dia pondra bien claro que hemos escuchado tu conversacién.

—Olvidalo. —Gurgeh sonrio. El que la Mente Orbital hubiera estado escuchando
la conversacion le hizo sentir un extrafio alivio que no habria sabido explicar—.
Limitate a decirme a qué distancia se encuentra esa UOR.

—Cuando pronunciaste la palabra «encuentra» estaba a un minuto y cuarenta y
nueve segundos de distancia; a un mes luz, lejos del sistema, y nos alegra muchisimo
poder decir que ya ha quedado fuera de nuestra jurisdiccion. Esta alejandose a toda
velocidad en un rumbo que la llevara un poco por encima del Nucleo Galactico.
Parece estar dirigiéndose hacia el vGs Lamentable conflicto de evidencias, a menos
que uno de los dos esté intentando engafar a alguien.

—Gracias, Cubo. Buenas noches.

—Buenas noches. Ah, y a partir de ahora podras hablar sin que haya orejas
invisibles escuchandote. L.o prometemos.

—Gracias, Cubo. ;Chamlis?

—Puede que hayas dejado escapar una de esas ocasiones que sOlo se presentan
una vez en la vida, Gurgeh... pero hay muchas mas probabilidades de que hayas
logrado escapar por los pelos de una situacion muy desagradable. Siento haberte
sugerido lo de Contacto. Se presentaron demasiado deprisa y de una forma demasiado
aparatosa... No puede haber sido una casualidad.

—No te preocupes demasiado, Chamlis —dijo Gurgeh. Volvié a alzar los ojos
hacia las estrellas, se sentd y apoyo0 los pies en la mesa—. Todo ha salido bien, ;no?
¢ Te veré en Tronze mafiana?

—AQuiza. No lo sé. Pensaré en ello. Buena suerte... Me refiero a tu partida de
Acabado con la nifia prodigio, por si no te veo mafiana.

Gurgeh contemplé la oscuridad que le rodeaba y sus labios se curvaron en una
sonrisa algo melancolica.

—Gracias. Buenas noches, Chamlis.

—Buenas noches, Gurgeh.
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El tren emergio del tunel y siguié avanzando bajo la brillante luz del sol. Recorri6 el
resto de la curva y empez06 a cruzar la esbelta estructura del puente. Gurgeh se apoy6
en la barandilla y vio el verdor de los pastos y las relucientes ondulaciones del rio que
se deslizaba por el suelo del valle medio kilometro mas abajo. Las sombras de las
montafias acariciaban los campos; las sombras de las nubes puntuaban las colinas
cubiertas de arboles. El viento creado por el movimiento del tren le agit6 los cabellos
mientras aspiraba el aire que olia a montafias y esperaba el regreso de su contrincante.
Los pajaros trazaban circulos distantes por encima del valle moviéndose casi a ras del
puente. Sus gritos hacian vibrar la atmosfera, y apenas si podian oirse por encima del
vendaval que acompafaba el veloz desplazamiento del tren.

Normalmente Gurgeh habria esperado a que faltara poco para la hora acordada y
habria ido a Tronze por un tubo subterraneo, pero desperté con ganas de marcharse
de Ikroh lo mas pronto posible. Se calzé las botas, se puso unos pantalones de un
estilo bastante conservador y una chaqueta abierta, fue siguiendo los senderos
montafosos hasta llegar a la cima y bajo por la pendiente del otro lado.

Estuvo un rato sentado junto a la vieja linea del ferrocarril disfrutando de una leve
euforia glandular y se distrajo arrojando trocitos de magnetita hacia el campo
magnético de la linea y viéndolos salir despedidos hacia afuera. Habia estado
pensando en las islas flotantes de Yay.

También habia pensado en la misteriosa visita que la unidad de Contacto le habia
hecho la noche anterior, pero la visita y todo lo que la habia rodeado parecian estar
levemente borrosos, como si hubieran sido un suefio. Después repaso los sistemas de
comunicacion de la casa y echd un vistazo al informe general de situacion. En cuanto
concernia a la casa la visita no habia existido, pero su conversacién con el Cubo de
Chiark figuraba en los archivos con indicacién de la hora en que tuvo lugar, y habia
sido seguida por otras subsecciones del Cubo y, durante unos momentos, por la
Totalidad del Cubo. No cabia ninguna duda de que todo habia sido real.

Alz6 la mano para detener el viejo tren en cuanto lo vio llegar, y apenas subio a él
fue reconocido por un hombre de mediana edad llamado Dreltram que también iba a
Tronze. El sefior Dreltram consideraba que ser derrotado por el gran Jernau Gurgeh
era una experiencia mucho mas digna de ser recordada que el vencer a cualquier otro
jugador. ;Estaria dispuesto a concederle el honor de jugar una partida con é1? Gurgeh
estaba acostumbrado a ese tipo de halagos —normalmente ocultaban una ambicion
nada realista y ligeramente tefiida de ferocidad—, y sugiri6 una partida de Posesion.
Las reglas de ese juego compartian un cierto numero de conceptos con las del
Acabado, y la partida le serviria como ejercicio de precalentamiento.

Encontraron un tablero de Posesién en uno de los bares, fueron con él a la zona de
recreo del techo y se sentaron detras de una pantalla protectora para que el viento no
se llevara las cartas. Gurgeh supuso que tendrian tiempo mas que suficiente para la
partida. El tren tardaria la mayor parte del dia en llegar a Tronze, aunque un vehiculo
subterraneo podia recorrer ese trayecto en diez minutos.

Pagina 43



El tren salié del puente y entr6 en una angosta cafiada. El viento rebot6 en las
paredes de roca creando un extrafio alarido repleto de ecos. Gurgeh bajé la vista hacia
el tablero. Estaba jugando sin la ayuda de ninguna sustancia producida por sus
glandulas, y su oponente usaba una mezcla de considerable potencia sugerida por el
mismo Gurgeh. Aparte de eso Gurgeh le habia dado una ventaja inicial de siete
piezas, el maximo admitido. El sefior Dreltram no era mal jugador, y al principio
habia sabido aprovechar aquella etapa inicial de la partida en que su ventaja numérica
de piezas tenia un efecto mas palpable, estando muy cerca de derrotar a Gurgeh, pero
éste se habia defendido bien y creia que Dreltram habia perdido la ocasién de
vencerle, aunque aun existia la posibilidad de que hubiera ocultado unas cuantas
minas en sitios que podian darle problemas.

Pensar en aquellas sorpresas desagradables hizo que Gurgeh comprendiera que no
se habia tomado la molestia de ver donde estaba su pieza oculta, lo cual habia sido
otra forma —ésta no oficial— de hacer que la partida resultara un poco mas igualada.
La Posesion se juega en un tablero de cuarenta casillas. Las piezas de los dos
jugadores estan distribuidas en un grupo principal y dos grupos mas reducidos, y cada
jugador puede ocultar hasta un maximo de tres piezas en otras tantas intersecciones
que no estén ocupadas al principio del juego. Sus posiciones son registradas en tres
delgadas tarjetas circulares hechas de ceramica a las que sélo se da la vuelta cuando
el jugador desea utilizarlas. El sefior Dreltram ya habia revelado sus tres piezas
ocultas (una de ellas se encontraba en la interseccion donde Gurgeh, en otro alarde de
espiritu deportivo, habia colocado la totalidad de sus nueve minas, lo cual era un
auténtico caso de mala suerte).

Gurgeh habia hecho girar los diales de la tarjeta de su unica pieza oculta y la
habia colocado boca abajo sobre la mesa sin mirarla, por lo que ni el sefior Dreltram
ni él tenian ni la mas minima idea de dénde se encontraba la pieza. Quiza estuviera en
una posicion ilegal, lo cual podia hacerle perder la partida o (y eso era menos
probable) en un lugar de gran utilidad estratégica situado dentro del territorio de su
oponente. Gurgeh utilizaba ese pequefio truco siempre que jugaba una partida con
alguien a quien no consideraba un profesional. Aparte de proporcionar a su oponente
un margen de ventaja que probablemente le hacia mucha falta, servia para que la
partida resultase mucho mas interesante y menos predecible y afiadia un poco mas de
emocion al desarrollo del juego.

Pensé que ya iba siendo hora de que averiguara donde estaba su pieza oculta, no
solo por curiosidad sino porque el limite de ochenta movimientos que se habian
fijado como momento en el que era obligatorio revelar la posicién de la pieza ya no
tardaria en llegar.

Empez6 a buscarla, pero no podia ver la tarjeta donde habia registrado las
coordenadas de su pieza oculta. Sus ojos recorrieron el desorden de cartas y tarjetas
de ceramica que cubrian la mesa. El sefior Dreltram era un jugador bastante
desordenado. Sus cartas, tarjetas y piezas por usar o eliminadas estaban dispersas por

Pagina 44



encima de la mesa, y habian invadido la parte de ésta que se suponia correspondia a
Gurgeh. La rafaga de viento que se produjo cuando el tren entro en el tinel hacia una
hora estuvo a punto de llevarse las cartas de menos peso, y las sujetaron con vasos y
pisapapeles de cristal que aumentaron todavia mas la impresion de confuso desorden,
impresion ya reforzada por la pintoresca aunque un tanto afectada costumbre del
sefior Dreltram de anotar manualmente todos los movimientos en una tablilla
(afirmaba que en una ocasion la memoria de un tablero de anotaciones se habia
borrado a causa de una extrafia averia privandole de todos los datos sobre una de las
mejores partidas que habia jugado en su vida). Gurgeh empez6 a levantar cosas
canturreando para si mismo mientras buscaba la tarjeta de ceramica con los ojos.

Y entonces oy0 a su espalda una repentina inspiracion de aire que casi parecia una
tos de incomodidad. Gir6 sobre si mismo y vio al sefior Dreltram, quien parecia
extraflamente a disgusto. Gurgeh frunci6 el cefio. El sefior Dreltram —que acababa
de volver del cuarto de bafio y tenia las pupilas dilatadas por la mezcla de drogas que
estaban produciendo sus glandulas— fue hacia la mesa seguido por una bandeja llena
de bebidas, se sento y clavo la mirada en las manos de Gurgeh.

Gurgeh no se dio cuenta de que las cartas que tenia en las manos y que acababa
de levantar mientras buscaba la tarjeta de su pieza oculta eran las correspondientes a
las minas del sefior Dreltram hasta que la bandeja empez6 a depositar las bebidas
sobre la mesa. Gurgeh las contemplé —Ilas cartas seguian boca abajo, por lo que no
habia visto cual era la posicion de las minas—, y se imagin6 los pensamientos que
debian estar pasando por la mente del sefior Dreltram.

Volvio a dejar las cartas en el sitio del que las habia cogido.

—Lo siento mucho. —Se ri6—. Estaba buscando mi pieza oculta.

Las palabras acababan de salir de su boca cuando la vio. La tarjeta circular estaba
encima de la mesa casi delante de él.

—Ah —dijo, y s6lo entonces sinti6 el calor de la oleada de sangre que invadio su
rostro—. Aqui esta. Mmm... La estaba buscando con tanto entusiasmo que no la veia.

Volvio a reir y sintio una opresion muy extrafia que recorrié velozmente todo su
cuerpo, una presa de acero que se cerrd sobre sus entrafias haciéndole sentir algo
indefinible a medio camino entre el terror y el éxtasis. Nunca habia experimentado
algo semejante. La sensacion que mas se le aproximaba... Si, pens6 con una
repentina claridad, lo mas aproximado a esa sensacion habia sido el primer orgasmo
de su adolescencia, su primera incursion en la sexualidad con una chica que le llevaba
muy pocos afios de ventaja. Habla sido una experiencia tosca y con una base
puramente humana, como si un instrumento hubiera ido desgranando una melodia
muy sencilla nota por nota (era la comparacién mas adecuada, teniendo en cuenta que
el paso del tiempo y el progresivo dominio de sus glandulas productoras de drogas
harian que acabara disfrutando de auténticas sinfonias sexuales), pero aquella primera
vez habia sido una de sus experiencias mas memorables; no s6lo porque se trataba de
una novedad absoluta, sino porque parecié abrirle todo un mundo tan nuevo como
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fascinante que encerraba una gama de sensaciones y de vivencias totalmente
distintas. La sensacion fue muy parecida a la que acompafié su primer torneo de
juegos cuando represent6 a Chiark contra el equipo juvenil de otro Orbital, y se
repetiria cuando sus glandulas productoras de drogas alcanzaran la madurez
definitiva pocos afios después de la pubertad.

El sefior Dreltram ri6 y se secé el rostro con un pafiuelo.

Gurgeh concentrd toda su atencion en el juego, dejandose absorber por él hasta tal
punto que su oponente tuvo que avisarle de que la partida ya habia llegado al limite
de los ochenta movimientos. Gurgeh dio la vuelta a su tarjeta sin haber comprobado
la posicién de la pieza oculta. Habia decidido correr el riesgo de que ocupara el
mismo cuadrado que una de las piezas reveladas.

La pieza oculta resultd estar justo en la misma posicion que el Corazon, la pieza
alrededor de la que giraba todo el juego; la pieza de la que estaba intentando
apoderarse su oponente... Habia seiscientas posibilidades contra una, pero alli estaba.

Gurgeh contemplé la interseccion ocupada por su bien defendido Corazén y
movio lentamente la cabeza para comprobar las coordenadas que habia marcado al
azar en la tarjeta de ceramica dos horas antes. Eran las mismas. No cabia duda. Si
hubiera echado un vistazo a la tarjeta un movimiento antes habria podido desplazar el
Corazoén hasta una posicion donde no corriese peligro..., pero no lo habia hecho.
Habia perdido las dos piezas, y haber perdido el Corazon significaba que la partida
estaba perdida. Habia perdido.

—Oh, qué mala suerte... —dijo el sefior Dreltram carraspeando para aclararse la
garganta.

Gurgeh asintio.

—Creo que es costumbre que el jugador derrotado se quede con el Corazon como
recuerdo del momento en que la catastrofe se abati6 sobre él —dijo, acariciando la
pieza que acababa de perder.

—FEh... Si, eso tengo entendido —dijo el sefior Dreltram.

Su expresion dejaba bien claro que la imprevisible derrota de Gurgeh le hacia
sentirse un tanto incomodo y, al mismo tiempo, que estaba encantado por su buena
fortuna.

Gurgeh volvio a asentir. Dejo el Corazon sobre el tablero y cogio la tarjeta de
ceramica que le habia traicionado.

—Creo que prefiero quedarme con esta tarjeta —dijo.

La alzo ante el rostro del sefior Dreltram, quien se apresuro a asentir.

—Bueno... Si, por supuesto. Quiero decir... ¢Por qué no? No tengo nada que
objetar, faltaria mas.

El tren entré en un tinel y fue reduciendo la velocidad hasta detenerse en la
estacion que habia dentro de la montafia.
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—Toda la realidad es un juego. La fisica a su nivel mas fundamental, la mismisima
textura de nuestro universo..., todo eso es un resultado directo de la interaccion entre
el azar y ciertas reglas bastante sencillas, y la misma descripcién puede aplicarse a los
mejores juegos, los mas elegantes y satisfactorios tanto al nivel intelectual como al
estético. El futuro es maleable porque es incognoscible y porque es el resultado de
acontecimientos a un nivel subatémico que no pueden ser predecidos en su totalidad,
y eso permite conservar la posibilidad del cambio y la esperanza de acabar
imponiéndose..., la posibilidad de la victoria, por utilizar una palabra que ya no esta
de moda. En ese aspecto el futuro es un juego; y el tiempo es una de las reglas.
Generalmente los mejores juegos mecanicistas (aquellos que pueden ser jugados
«perfectamente» en algtin sentido de la palabra, como por ejemplo la Rejilla, el
Enfoque Pralliano, el Nkraytle, el Ajedrez o las Dimensiones Farnicas) pueden ser
atribuidos a civilizaciones que carecian de una vision relativista del universo, y
mucho mas de la realidad. También podria afiadir que esos juegos siempre se originan
en sociedades donde aun no han aparecido las maquinas conscientes.

»Los juegos de primerisima categoria admiten el elemento del azar por mucho
que impongan las restricciones mas severas a la suerte pura y simple. Por muy
complicadas y sutiles que sean las reglas y sin importar la escala y diferenciacion del
volumen de juego y la variedad de poderes y atributos de las piezas, cualquier intento
de crear un juego basado en otros criterios acaba llevando inevitablemente a quedar
aprisionado en una perspectiva que se encuentra varias eras por detras de la nuestra,
no sélo en el aspecto social, sino incluso en el tecnofilosé6fico. Como ejercicio
histérico puede que eso tenga cierto valor, lo admito, pero como obra del intelecto...
Es una pérdida de tiempo pura y simple. Si quiere hacer algo anticuado, ¢por qué no
construye una embarcacion de madera o una maquina de vapor? Son artefactos tan
complicados y que exigen tanto esfuerzo como un juego mecanicista, y también le
serviran para mantenerse en forma.

Gurgeh obsequié con una reverencia levemente irénica al joven que se habia
aproximado a €l para exponerle una idea en que basar un juego que se le habia
ocurrido hacia poco. El joven parecia no saber qué decir. Trag6é una honda bocanada
de aire y abrio la boca para hablar. Gurgeh estaba preparado para ello, tal y como lo
habia estado las ultimas cinco o seis veces en que el joven habia intentado decir algo,
y reanudo su discurso antes de que éste hubiera podido pronunciar una sola palabra.

—No, le aseguro que no bromeo. Emplear sus manos para construir algo por
oposicion a utilizar inicamente su cerebro no es nada vergonzoso o intelectualmente
inferior a esa segunda actividad. Le garantizo que permite aprender las mismas
lecciones y adquirir las mismas habilidades precisamente a los tnicos niveles que
tienen una importancia real, y...
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Gurgeh no llegd a completar la frase. Acababa de ver a Mawhrin-Skel. La unidad
venia flotando hacia él por encima de las cabezas del gentio que atestaba la gran
plaza.

El concierto principal ya habia terminado. Las cimas de las montafias que se
alzaban alrededor de Tronze resonaban con los ecos de los distintos grupos que
habian empezado a actuar después, y los grupos de gente iban gravitando hacia sus
formas musicales favoritas. Algunos optaban por la musica seria, otros preferian la
improvisacion, algunos querian bailar y otros deseaban experimentar la musica
sometidos al trance provocado por cierta droga. La noche era calida y estaba bastante
nublada. La escasa luz que llegaba del lado mas distante del Orbital creaba un halo
lechoso que flotaba alrededor de las nubes que ocupaban la vertical del cielo por
encima de Tronze. La ciudad, la mas grande de la Placa y de todo el Orbital, habia
sido construida junto al gran macizo central de la Placa Gevant, alli donde el lago
Tronze fluia por el borde de la meseta dejando caer sus aguas desde un kilémetro de
altura para que se desparramaran por la llanura que habia debajo. La cascada era
como un diluvio permanente que regaba la jungla.

Tronze servia de hogar a menos de cien mil personas, pero aun asi Gurgeh tenia la
sensacion de que la ciudad estaba demasiado llena de gente y sus espaciosas
mansiones y encrucijadas, sus elegantes galerias, plazas y terrazas, sus miles de casas
acuaticas y sus esbeltas torres unidas por puentes no lograban disipar aquella
sensacion de ahogo que le invadia a cada visita. Chiark era un Orbital de construccién
bastante reciente —s0lo tenia unos mil afios de antigiiedad—, pero Tronze ya casi
habia alcanzado el tamafio maximo al que podia aspirar cualquier comunidad orbital.
Las auténticas ciudades de la Cultura se hallaban en sus inmensas naves, los
Vehiculos Generales de Sistemas. L.os Orbitales eran una especie de suburbios rurales
concebidos para las personas que querian disfrutar de mucho espacio en el que
moverse. En términos de escala y si se lo comparaba con uno de los vGs de mayor
magnitud capaces de albergar a miles de millones de personas, Tronze apenas si era
una aldea.

Gurgeh tenia costumbre de asistir al Concierto de los Sesenta y cuatro dias de
Tronze, y normalmente siempre se vela acosado por los seguidores y entusiastas del
juego. Gurgeh solia mostrarse educado, aunque de vez en cuando se permitia alguna
brusquedad. Esta noche, después del desastre del tren y aquella extrafia y casi
vergonzosa oleada de emociones que habia experimentado como resultado de que el
sefior Dreltram creyera que estaba intentando hacer trampas —por no mencionar el
leve nerviosismo que sentia desde que se habia enterado de que la chica del vGs Culto
del cargamento estaba en Tronze y tenia muchas ganas de enfrentarse a él—, no se
encontraba del humor adecuado para soportar impertinencias o estupideces.

Aquel joven no era un completo imbécil, claro esta. Lo unico que habia hecho era
exponerle lo que, después de todo, no era una idea tan mala para un juego, pero
Gurgeh se habia lanzado sobre él con toda la fuerza de una avalancha que se
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desprende de una cima. La conversacion —si se la podia calificar de tal— se habia
convertido en un juego.

El objetivo era seguir hablando y no continuamente, cosa que cualquier idiota era
capaz de hacer, sino callarse s6lo cuando el joven no emitia sefiales de que queria
intervenir. Las sefiales podian ir expresadas en lenguaje corporal o facial, y podian
consistir en algo tan simple como abrir la boca y empezar a mover los labios. La
tactica empleada por Gurgeh consistia en quedarse callado de repente a mitad de un
argumento o después de haber emitido alguna observacion levemente insultante,
arreglandoselas para seguir dando la impresion de que iba a continuar hablando.
Aparte de eso Gurgeh estaba citando casi textualmente uno de sus articulos mas
famosos sobre teoria de los juegos, lo cual afiadia un insulto mas a su ofensiva, pues
habia muchas probabilidades de que el joven conociera aquel texto tan bien como el
mismo Gurgeh.

—La mera implicacion —siguio diciendo Gurgeh en cuanto vio que el joven
volvia a abrir la boca— de que es posible eliminar de la vida el elemento del azar, la
suerte o la casualidad mediante...

—Hola, Jernau Gurgeh —dijo Mawhrin-Skel—. Espero no estar interrumpiendo
nada importante.

—No, no interrumpes nada demasiado importante —dijo Gurgeh volviéndose
hacia la pequefia unidad—. ;Qué tal estas, Mawhrin-Skel? ;Has hecho alguna
travesura sonada ultimamente?

—Nada importante —dijo la diminuta unidad.

El joven al que Gurgeh habia estado torturando aprovecho la aparicion de
Mawhrin-Skel para alejarse. Gurgeh tomé asiento en una pérgola cubierta de
enredaderas que estaba a un lado de la plaza, cerca de las plataformas de observacion
que se alzaban sobre el inmenso tel6n acuatico de la cascada, alli donde los surtidores
de espuma y vapor de agua brotaban de los rapidos que habia entre la orilla del lago y
la caida vertical que terminaba en el bosque situado un kilémetro mas abajo. El
rugido de las cascadas proporcionaba un telén de fondo sonoro hecho de la mas pura
estatica imaginable.

—He conocido a tu joven adversaria —anuncio la pequefia unidad.

Extendi6 un campo azul claro y arrancé una flor nocturna de una enredadera
cercana.

—:iMmm? —exclam6 Gurgeh—. Oh, la joven..., ah..., jugadora de Acabado.

—Asi es —dijo Mawhrin-Skel con voz atona—. He conocido a la joven..., ah...,
jugadora de Acabado.

La unidad empez6 a doblar hacia atrds los pétalos de la flor tensandolos
lentamente sobre el tallo.

—He oido comentar que estaba aqui —dijo Gurgeh.

—Esta en la mesa de Hafflis. ;Quieres que vayamos alli para que puedas verla?

—¢:Por qué no?
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Gurgeh se puso en pie y la unidad se alejé unos centimetros para dejarle sitio.

—¢Nervioso? —preguntd6 Mawhrin-Skel.

Estaban abriéndose paso por entre el gentio en direccion a la terraza elevada del
conjunto situado al nivel del lago donde se encontraba la morada de Hafflis.

—¢Nervioso? —repitio Gurgeh—. ;Por qué iba a estarlo? Sdélo es una nifia, ;no?

Mawhrin-Skel flot6 en silencio durante unos momentos mientras Gurgeh subia un
tramo de peldafios. Gurgeh salud6 con la cabeza a varias personas y pronuncio
algunos «Hola». La unidad se acerc6 un poco mas a él y empez6 a hablar en voz baja
mientras arrancaba los pétalos de la flor, que ya se estaba marchitando.

—¢Quieres que te diga cual es la velocidad de tu pulso, el nivel de receptividad
de tu piel, la composicion de la firma feromonica que estds emitiendo, el estado
funcional de tus redes de neuronas...?

Gurgeh se detuvo en el centro del tramo de peldafios que estaba ascendiendo y la
unidad se callo.

Gurgeh se volvio hacia la unidad, entrecerro los ojos y contemplo a Mawhrin-
Skel por la rendija de los parpados. Podia oir las notas musicales que llegaban del
lago, y el aire nocturno estaba impregnado de los potentes perfumes de las flores. Las
luces colocadas en las balaustradas de piedra iluminaban el rostro del jugador desde
abajo. Los ocupantes de la terraza empezaron a bajar por el tramo de peldafos riendo
y bromeando. El torrente humano se escindio al encontrar el obstaculo representado
por Gurgeh como las aguas de un rio cuando chocan con una roca, y las dos hileras
de gente volvieron a unirse después de haberle dejado atras. Mawhrin-Skel se dio
cuenta de que quienes pasaban junto a Gurgeh se callaban de golpe y permanecian
durante unos segundos sumidos en un extrafio silencio. Gurgeh siguié tan inmovil
como una estatua respirando de forma lenta y regular y Mawhrin-Skel acabd
rompiendo el silencio con una risita.

—No esta mal —dijo la unidad—. No esta nada mal... No sé qué coctel de
sustancias habrds hecho segregar a tus glandulas, pero el grado de control es
realmente impresionante. Todas las funciones en el centro de los parametros
indicando la normalidad mas absoluta... Salvo tus neuronas, claro, que estan un
poquito mas alteradas de lo que es habitual en ti, pero, naturalmente, las unidades
civiles corrientes sin duda serian incapaces de detectar esa alteracion. Magnifico...
Te felicito, Gurgeh.

—No pierdas el tiempo conmigo, Mawhrin-Skel —dijo Gurgeh con voz gélida—.
Estoy seguro de que puedes encontrar espectaculos mucho mas divertidos que el de
verme jugar una partida.

Reanudo la ascension del tramo de peldafios.

—Oh, sefior Gurgeh, le aseguro que nada de lo que ocurre en este Orbital me
parece una pérdida de tiempo —dijo la unidad con despreocupacion.

Arranco el ultimo pétalo de la flor y dejo caer el tallo en el canal que corria junto
a la balaustrada.
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—Gurgeh, qué alegria verte. Ven, siéntate.

Los invitados de Estray Hafflis —Gurgeh pensé que debia haber unas treinta
personas— estaban sentados a una enorme mesa rectangular de piedra en un balcén
desde el que se dominaba la cascada y sobre el que se alzaban arcos de piedra
adornados con enredaderas y farolillos de papel que emitian una tenue luz
suavemente tamizada. Los musicos ocupaban todo un extremo del balcon. Gurgeh vio
tambores, instrumentos de cuerda y de viento. Los musicos no paraban de reir y
parecian tocar mas para si mismos que en beneficio de los invitados, y cada uno
intentaba ir lo mas deprisa posible para que los demas no pudieran seguir el ritmo.

En el centro de la mesa habia una especie de canal lleno de ascuas al rojo vivo
sobre el que se encontraba un teleférico en miniatura provisto de cubetas que
transportaban trocitos de carne y verduras de un extremo de la mesa a otro. Uno de
los hijos de Hafflis se encargaba de colocar las viandas en las cubetas y el mas
pequefio de los hijos del anfitrién, que sélo tenia seis afios, estaba de pie al otro
extremo de la linea y las iba sacando para envolverlas en papel comestible y
arrojarlas con un loable grado de precision a los invitados cada vez que éstos le
hacian sefias de que querian comer algo. Hafflis tenia siete hijos, lo cual era bastante
raro pues normalmente la gente se conformaba con engendrar y dar a luz un solo
descendiente. L.a Cultura tendia a fruncir el cefio ante semejantes excesos, pero
Hafflis afirmaba adorar los embarazos, aunque actualmente se hallaba en una fase
masculina que ya habia durado varios afios.

Gurgeh intercambi6 unas cuantas bromas con €l y Hafflis le acompafi6 hasta un
asiento libre junto a la profesora Boruelal, quien sonreia placidamente y se
balanceaba a un lado y a otro como si hubiese bebido demasiado. Vestia un traje largo
negro y blanco y en cuanto vio a Gurgeh le beso ruidosamente en los labios. También
intent6 besar a Mawhrin-Skel, pero la unidad se apresur6 a huir.

Boruelal ri6 y cogié un trozo de carne a medio asar del teleférico que corria por el
centro de la mesa pinchandolo con un tenedor de gran tamafio.

—iGurgeh, te presento a la bella Olz Hap! Olz, Jernau Gurgeh... jVenga, daros la
mano!

Gurgeh se sent0 y tomo entre sus dedos la palida manecita de la joven de aspecto
asustado que estaba sentada a la derecha de Boruelal. Olz aun no habia cumplido los
veinte afios y vestia un traje oscuro que no parecia tener ninguna forma definida.
Gurgeh sonrio, fruncié levemente el cefio y lanz6 una burlona mirada de soslayo a la
profesora intentando que la joven rubia sonriera ante su evidente estado de
embriaguez, pero los ojos de Olz Hap estaban clavados en su mano, no en su rostro.
La joven permitio que le cogiera la mano, pero la retir6 casi inmediatamente. Olz
escondio las manos debajo del cuerpo y se dedico a contemplar su plato.
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Boruelal tragé una honda bocanada de aire, parecié recobrar el control de si
misma y cogio la copa que tenia delante.

—Bien... —dijo contemplando a Gurgeh como si acabara de aparecer—. ;Qué
tal estas, Jernau?

—Bastante bien.

Gurgeh vio como Mawhrin-Skel se colocaba junto a Olz. La unidad flot6 sobre la
mesa hasta quedar suspendida encima de su plato. Sus campos brillaban con el azul
de la seriedad educada y el verde de la afabilidad.

—Buenas noches— le oy6 decir Gurgeh con su mejor voz de abuelo simpatico.

La chica alz6 la cabeza para contemplar a la unidad y Gurgeh intent6 escuchar su
conversacién mientras seguia hablando con Boruelal.

«Hola».

—:Lo bastante bien para jugar una partida de Acabado?

«Me llamo Mawhrin-Skel. Usted se llama Olz Hap, ;verdad?».

—Creo que si, profesora. ;Y usted? ;Se encuentra lo bastante bien para ejercer
las funciones de monitor durante la partida?

«S1. ;Como esta?».

—No, joder... Estoy mas empapada que un desierto después de las lluvias
primaverales. Tendréis que buscaros a otra persona. Supongo que si me lo propusiera
podria hacer que se me pasara a tiempo, pero... N000o.

«Oh, ah... Asi que quiere estrechar mis campos, ;eh? Qué encantador por su
parte... Muy pocas personas se toman la molestia de hacerlo, ssabe? Es un placer
conocerla. Todos hemos oido hablar mucho de usted».

—:Y la jovencita?

«Oh. Oh, yo...».

—:Que?

«¢Qué ocurre? ;He dicho algo que no deberia haber dicho?».

— ¢ Esta preparada para jugar?

«No, es solo que...».

—¢Jugar a qué?

«Ah, es timida. No tiene por qué serlo. Nadie la obligara a jugar, y Gurgeh...
Gurgeh seria el ultimo en hacer semejante cosa, créame».

—Al juego, Boruelal.

«Bueno, yo...».

—¢:Como? Quieres decir... ;Ahora?

«Si fuera usted no me preocuparia en lo mas minimo. De veras».

—Ahora o en cualquier otro momento.

—Bueno... No tengo ni idea. jPreguntaselo a ella! Eh, nifia...

—Bor... —empezd a decir Gurgeh, pero la profesora ya se habia vuelto hacia la
joven.

—Olz, ;quieres jugar o no?
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La joven se volvié hacia Gurgeh y le mir6 a los ojos. El resplandor de las ascuas
al rojo vivo esparcidas por el canal que corria a lo largo de la mesa se reflejo en sus
pupilas.

—Si al sefior Gurgeh le apetece jugar una partida... Si.

Los campos de Mawhrin-Skel se encendieron con un brillo rojo de placer tan
intenso que eclips6 durante unos segundos el resplandor de las ascuas.

—Oh, estupendo —dijo—. Vamos a tener una auténtica pelea...

Hafflis habia prestado su viejo tablero de Acabado a unos amigos y hubo que esperar
unos minutos a que un robot de aprovisionamiento trajera otro tablero de un almacén.
Colocaron el tablero en una punta del balcon, en el extremo desde el que se podia ver
la cascada blanca que se desplomaba con un rugido. La profesora Boruelal manipul6
su terminal y solicit6 la presencia de unas cuantas unidades enjuiciadoras para que se
encargaran de supervisar la partida. La estructura del juego hacia que fuese
susceptible de ser manipulado mediante ciertos trucos tecnoldgicos y toda partida
seria necesitaba que se tomaran medidas para asegurarse de que ningun jugador hacia
trampas. Una unidad del Cubo de Chiark se ofreci6 voluntaria para supervisar la
partida, al igual que otra unidad de Manufacturacion procedente del astillero que
habia debajo de las montafias. Olz Hap estaria representada por una de las maquinas
de la Universidad.

Gurgeh se volvio hacia Mawhrin-Skel con la idea de pedirle que actuara como
representante suyo, pero la unidad hablo antes de que pudiera abrir la boca.

—Jernau Gurgeh, he pensado que quiza te gustaria ser representado por Chamlis
Amalk-ney.

—:Esta aqui?

—Llegd hace un rato. Ha estado evitandome. Hablaré con €l y le preguntaré si
desea actuar como representante tuyo.

La terminal de Gurgeh emiti6é un zumbido.

—¢Si? —pregunto.

La voz de Chamlis surgio de la terminal.

—FEsa cagada de mosca acaba de pedirme que te represente en una partida de
Acabado. ¢Quieres que lo haga?

—Si, me gustaria que fueras mi representante —dijo Gurgeh mientras veia como
los campos de Mawhrin-Skel emitian un fugaz parpadeo de ira.

—Estaré alli dentro de veinte segundos —dijo Chamlis, y cort6 la comunicacion.

—Veintiuno coma dos —dijo Mawhrin-Skel con la voz impregnada de sarcasmo
exactamente veintiun coma dos segundos después, cuando Chamlis aparecio sobre la
barandilla del balcén.

La catarata que tenia detras hacia que las placas de su estructura parecieran
mucho mas oscuras de lo que eran en realidad. Chamlis dirigié su banda sensora
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hacia la pequefia unidad.

—~Gracias —dijo Chamlis con afabilidad—. Habia apostado conmigo mismo a
que estarias contando los segundos hasta que me vieras llegar.

Los campos de Mawhrin-Skel emitieron un destello blanco de cegadora
intensidad que iluminé todo el balcon durante un segundo. Los invitados dejaron de
hablar y se volvieron hacia la maquina; las notas musicales vacilaron y acabaron
perdiéndose en el silencio. La diminuta unidad estaba tan furiosa que toda su
estructura parecia vibrar a causa de la rabia.

—iQue te jodan! —dijo por fin.

Mawhrin-Skel pareci6é esfumarse dejando tras él una imagen residual de luz tan
intensa y cegadora como la del sol que no tard6 en desvanecerse. Las ascuas se
avivaron, una rafaga de viento tiré de ropas y cabelleras y unos cuantos farolillos de
papel se estremecieron y acabaron desprendiéndose de los arcos de piedra. Las hojas
y las flores cayeron lentamente de los dos arcos situados encima del punto en el que
habia estado flotando Mawhrin-Skel.

Chamlis Amalk-ney giro sobre su eje vertical para observar el cielo nocturno y el
pequeiio agujero que acababa de aparecer en la capa nubosa. Sus campos brillaban
con un resplandor rojizo de puro placer.

—~Oh, cielos... —suspiro—. ;Crees que he dicho algo que le ha molestado?

Gurgeh sonri6 y tomd asiento delante del tablero.

—:Lo habias planeado, Chamlis?

Amalk-ney saludo6 a las demas unidades y a Boruelal con una reverencia.

—No exactamente. —Se volvi6 hacia Olz Hap, que estaba sentada enfrente de
Gurgeh con la red del tablero de juego interponiéndose entre ambos—. Ah... Qué
agradable sorpresa. Una humana rubialll,

La joven se ruborizd y bajoé la vista. Boruelal hizo las presentaciones.

El Acabado se juega en una red tridimensional que ocupa un metro cubico de
espacio. Los materiales tradicionales se obtienen de cierto animal del planeta en que
se origino el juego. Los tendones curados se utilizan para la red y el marco esta hecho
con el marfil de sus colmillos. El tablero que Gurgeh y Olz Hap iban a utilizar era
sintético. Los dos alzaron las pantallas que garantizaban su intimidad, cogieron las
bolsitas que contenian los globos huecos y las cuentas de colores (cascaras de nuez y
piedras en el original) y escogieron las cuentas con las que querian jugar
colocandolas dentro de los globos. Las unidades se aseguraron de que no habia
ninguna posibilidad de que vieran qué cuentas habia dentro de cada globo. Después el
hombre y la chica cogieron un pufiado de esferitas cada uno y las fueron esparciendo
por la red. La partida habia empezado.

La chica era muy buena. Gurgeh no tardo en quedar impresionado. Olz Hap tenia
un estilo de juego muy impetuoso, pero su temeridad y su aficién a correr riesgos
pertenecian a la variedad astuta y osada, no a la meramente estipida. Aparte de eso
Olz Hap también tenia mucha suerte, pero, naturalmente, hay varias clases de suerte.
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A veces podias oler la presencia de la suerte, darte cuenta de que todo te iba bien y de
que lo mas probable era que siguiese yéndote bien y sacar el maximo provecho de
ello. Si las cosas seguian asi, podias conseguir beneficios exorbitantes. Si la suerte se
esfumaba... Bueno, entonces tenias que ser mas cauteloso y confiar en la sabiduria
tradicional del juego.

Aquella noche la chica tenia esa clase de suerte. Hizo las conjeturas correctas
sobre las piezas de Gurgeh y capturé varias cuentas importantes no muy bien
disfrazadas; previé movimientos que Gurgeh habia colocado en las cuentas de
Profecia e ignoro6 todas las trampas y fintas tentadoras que Gurgeh le puso delante.

Gurgeh logré resistir y fue dando con defensas improvisadas fruto de la
desesperacién que oponer a cada nuevo ataque, pero estaba jugando de una forma
demasiado apresurada, excesivamente tactica y supeditada a las circunstancias de
cada momento. No conseguia acumular el tiempo que necesitaba para ir moviendo
sus piezas o desarrollar una estrategia. Estaba limitandose a responder y a reaccionar,
y Gurgeh siempre habia preferido tomar la iniciativa del juego lo mas pronto posible.

Necesito algun tiempo para comprender hasta donde llegaba la audacia de la
chica. Olz queria conseguir una red completa, nada menos que la captura simultanea
de todos los puntos disponibles que habia en el espacio del juego. No se estaba
limitando a intentar ganar, sino que intentaba ganar creando una configuracién que
so0lo habia sido materializada por un pufiado de los mejores jugadores de Acabado vy,
que Gurgeh supiera, una que aun no habia sido conseguida por ningun habitante de la
Cultura. Casi no podia creerlo, pero eso era justamente lo que estaba intentando. Olz
iba minando la disposicion de sus piezas, pero no acababa con ellas. Retrocedia y
atacaba utilizando las debilidades del despliegue de Gurgeh, pero no explotaba su
ventaja para irle dejando sin piezas.

Estaba invitandole a responder, naturalmente, y le daba mas posibilidades de
alzarse con la victoria e incluso de lograr el mismo resultado portentoso que andaba
buscando, aunque en el caso de Gurgeh sus esperanzas de conseguirlo eran bastante
mas reducidas que las de Olz. jPero la increible confianza en si misma que implicaba
aquella forma de jugar...! jLa experiencia e incluso la arrogancia que revelaban eran
pura y simplemente desmesuradas!

Gurgeh contemplé el delgado y tranquilo rostro de la chica por entre la red de
alambres y esferitas suspendidas que le separaba de ella y no pudo evitar el que su
ambicién, su presuntuosa habilidad y la fe que tenia en si misma le hicieran sentir una
cierta admiracion. Olz se habia fijado el objetivo de dar una exhibicién e impresionar
al publico y no se conformaba con una simple victoria, pese a la innegable realidad
de que la victoria significaria haber superado a un jugador tan famoso y respetado
como €él. ;Y Boruelal habia pensado que quiza la intimidaba! Bueno, mejor para
ella...

Gurgeh se inclino hacia adelante y se froté la barba. Habia dejado de prestar
atencion al gentio que se apelotonaba en el balcon observando el desarrollo de la
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partida en el mas absoluto silencio.

Y Gurgeh logré mejorar sus posiciones, en parte por suerte y en parte usando una
habilidad superior a la que incluso él mismo creia poseer. El juego seguia apuntando
a una victoria con red completa y Olz era quien seguia teniendo mas posibilidades de
lograr la configuracién, pero por lo menos la situacién de Gurgeh ya no parecia tan
desesperada como antes. Alguien le trajo un vaso de agua y un poco de comida.
Después Gurgeh recordaria vagamente haberle dado las gracias.

La partida siguio. La gente iba y venia a su alrededor. La red contenia todo lo que
le importaba en la vida. Las esferitas que encerraban sus tesoros y amenazas secretas
se convirtieron en diminutas porciones de vida y muerte, puntos de probabilidad
aislados sobre los que se podian hacer conjeturas pero que sélo revelarian su
contenido cuando fueran desafiados, abiertos y escrutados. Toda la realidad parecia
reposar sobre aquellos infinitesimales bultitos de significado.

Gurgeh ya no sabia qué drogas circulaban por su organismo, y no tenia ni idea de
qué sustancias estaba utilizando la chica. El espacio y el tiempo habian dejado de
existir para €l.

Gurgeh y Olz relajaron su concentracion durante unos movimientos y la partida
volvid a cobrar vida de repente. Poco a poco y de forma muy gradual Gurgeh fue
comprendiendo que su cabeza habia creado un modelo imposiblemente complejo de
la situacion. El modelo encerraba tantos planes y variables distintas que resultaba
practicamente imposible de aprehender racionalmente.

Gurgeh contempl6 el modelo y lo altero.

Y la partida sufrié un cambio repentino.

Habia percibido una forma de ganar. La red completa seguia siendo una
posibilidad..., y ahora la posibilidad era suya. Todo dependia de sus movimientos.
Otra alteracion. Si, ganaria. Estaba casi seguro de ello.

Pero ya no le bastaba con eso. La red completa le hacia guifios y se balanceaba
ante él ofreciéndole su seductora realidad...

—:Gurgeh? —Boruelal le sacudio por los hombros. Gurgeh alzé la mirada. La
primera luz del alba asomaba por encima de las montafias. Boruelal parecia sobria, y
tenia la piel de un color grisaceo—. Gurgeh, un descanso... Llevais seis horas
jugando. ¢Estas de acuerdo? Un descanso... §Si?

Los ojos de Gurgeh atravesaron la red y se posaron en el rostro de la chica. Estaba
tan palida que su piel parecia cera. Mir0 a su alrededor con cara de perplejidad. El
balcén estaba casi vacio. Los farolillos de papel también habian desaparecido.
Gurgeh lamentoé vagamente haberse perdido el pequefio ritual de arrojarlos por el
balcén y ver como bajaban flotando hasta esfumarse en la espesura del bosque.

Boruelal volvié a sacudirle por los hombros.

—Gurgeh...

—Si, un descanso. Si, claro... —grazno.
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Se puso en pie. Tenia el cuerpo envarado y tenso. Sus musculos protestaron y oyo
el crujir de sus articulaciones.

Chamlis tenia que seguir ejerciendo su funcién de controlador y no podia apartarse
del tablero de juego. La claridad grisacea del alba se fue extendiendo por el cielo.
Alguien le dio un poco de sopa caliente y Gurgeh la fue sorbiendo mientras comia
unas galletas y paseaba durante un rato bajo las ahora silenciosas arcadas. Algunas
personas dormian, seguian hablando o bailaban moviéndose lentamente al son de la
musica grabada. Gurgeh se apoy6 en la balaustrada y contempl6 los rapidos que
espumeaban un kilometro mas abajo. Sorbi6 la sopa y mastico las galletas sin salir
del aturdimiento producido por los movimientos de la partida, que seguian
desarrollandose una y otra vez dentro de su cabeza.

Las luces de los pueblos y aldeas esparcidos por la llanura cubierta de niebla que
se extendia mas alla del semicirculo de oscuridad ocupado por los pinares parecian
débiles y temblorosas. Las cimas de las montafias brillaban con un leve resplandor
rosado.

—cJernau Gurgeh? —dijo una voz suave.

Gurgeh mir6 por encima de la llanura. Mawhrin-Skel flotaba a un metro de su
rostro.

—Mawhrin-Skel —dijo Gurgeh en voz baja.

—Buenos dias.

—Buenos dias.

—¢Queé tal va la partida?

—Muy bien, gracias. Creo que ganaré... De hecho, estoy casi seguro. Pero aparte
de eso existe la posibilidad de que pueda conseguir... —Sintié que sus labios se
curvaban en una sonrisa—. Bueno, puede que consiga algo mas que una mera
victoria.

—¢:De veras?

Mawhrin-Skel siguié inmovil flotando en el vacio delante de su cara. La unidad
hablaba en voz muy baja aunque no habia nadie cerca. Tenia los campos apagados.
Sus placas eran una extrafia mixtura de tonos grisaceos que variaban de un lugar a
otro.

—Si —dijo Gurgeh, y le explico brevemente que creia poder conseguir una red
completa.

La unidad pareci6 entenderlo.

—Asi que vas a ganar la partida pero ademas quiza consigas la red completa, una
configuracion que ningun jugador de la Cultura ha logrado salvo en exhibiciones para
demostrar que era posible, y no en una partida real.

—iAsl es! —Gurgeh asinti6 y siguié observando la llanura puntuada de luces—.
Asies...
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Termin6 la ultima galleta y se frot6 las manos muy despacio para quitarse las
migajas. Dejo el cuenco de sopa encima de la balaustrada.

—:Y tiene alguna importancia? —pregunt6 Mawhrin-Skel hablando muy
despacio—. Me refiero a lo de ser el primero que consiga una red completa.

—JiMmm? —replico Gurgeh.

Mawhrin-Skel se acercé unos centimetros mas a su rostro.

—¢Es realmente importante? Alguien acabara consiguiendo esa configuracion,
pero ¢importa mucho quién sea? No soy un experto, pero me parece una eventualidad
que es muy improbable llegue a producirse en una partida real... ;Tiene mucho que
ver con la habilidad del jugador o no?

—No mas alla de cierto punto —admiti6 Gurgeh—. Requiere una combinacién
de suerte y genio.

—Pero tt podrias ser la persona que consiguiera esa configuracion.

—Quiza. —Gurgeh contempl6 la llanura, sinti6 la fria caricia del aire de la
mafiana y tird de los pliegues de su chaqueta—. Depende de que ciertas cuentas de
colores se encuentren dentro de ciertas esferas metalicas. —Se ri6—. Una victoria de
la que se hablaria en todos los lugares de la galaxia donde se juega, y depende de que
una nifla haya colocado ciertas... —No lleg6 a completar la frase. Clavo los ojos en
la diminuta unidad y fruncié el cefio—. Lo siento, creo que me he puesto un poco
melodramatico. —Se encogio de hombros y se apoy0 en la balaustrada de piedra—.
Seria... serla muy agradable, pero me temo que hay muy pocas posibilidades de
conseguirlo. Alguien acabara consiguiéndolo mas tarde o mas temprano.

—Pero ese alguien podrias ser ti —sise6 Mawhrin-Skel, y se acerco un poco mas
a su rostro.

Gurgeh tuvo que retroceder un poco para verle con claridad.

—Bueno...

—¢Por qué dejarlo al azar, Jernau Gurgeh? —pregunt6 Mawhrin-Skel
retrocediendo unos centimetros—. ;Por qué abandonarlo a la mera estupidez de la
suerte?

—¢De qué estas hablando? —dijo Gurgeh muy despacio.

Entrecerr6 los ojos. El trance de las drogas se estaba disipando y el hechizo no
tardaria en esfumarse. Tenia la sensacion de que todo su organismo estaba
funcionando al maximo de su capacidad. Se sentia entre nervioso y vagamente
excitado.

—Puedo revelarte qué cuentas hay dentro de cada globo —dijo Mawhrin-Skel.

Gurgeh dejo escapar una leve carcajada.

—Tontertas.

La unidad volvio a acercarse a su rostro.

—Puedo hacerlo. Cuando me declararon inutil para el servicio activo y me
echaron de CE... bueno, no me quitaron todo el equipo que llevaba incorporado,

isabes? Poseo sentidos de los que imbéciles como Amalk-ney ni tan siquiera han
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oido hablar. —La unidad se acercé un poco mas—. Deja que los utilice, deja que te
diga cuales son las posiciones de cada cuenta. Deja que te ayude a conseguir la red
completa.

Gurgeh se apart6 de la balaustrada y meneo la cabeza.

—No puedes hacerlo. Las otras unidades...

—... son estipidas, Gurgeh —insisti6 Mawhrin-Skel—. Oh, les he tomado bien
la medida, créeme. Confia en mi. Si hubiera otra maquina de CE... entonces
decididamente no; si hubiese alguien de Contacto probablemente tampoco me
atreveria, pero... jese monton de antiguallas? Puedo averiguar donde ha puesto cada
cuenta. jPuedo hacerlo!

—No haria falta que averiguaras donde estan todas las cuentas —dijo Gurgeh.

Movié la mano. Parecia inquieto.

—iMejor aun! jDeja que lo haga! ;S6lo para demostrarte que soy capaz de
hacerlo! jPara demostrarmelo a mi mismo!

—Mawhrin-Skel, estas hablando de hacer trampas —dijo Gurgeh.

Sus ojos recorrieron la plaza. No habia nadie cerca. Los farolillos de papel y los
arcos de piedra de los que colgaban eran invisibles desde su posicion actual.

—Vas a ganar. ;En qué cambia eso las cosas?

—Sigue siendo hacer trampas.

—Tu mismo has dicho que todo es cuestion de suerte. Has ganado...

—Aun no.

—Oh, venga, estas casi seguro de que vas a ganar... Tienes mil posibilidades de
ganar contra una de perder.

—Probablemente algunas menos —admitiéo Gurgeh.

—La partida ha terminado. La chica no puede perder mas de lo que ya ha perdido,
¢verdad? Deja que forme parte de una partida que se convertira en historia. jDale eso
por lo menos!

—Sigue... —dijo Gurgeh golpeando la balaustrada con la palma de la mano—
siendo... —otro golpe— jhacer trampas!

Dio un ultimo golpe sobre la balaustrada.

—Baja la voz —murmuré Mawhrin-Skel y retrocedié unos centimetros. Cuando
volvio a hablar lo hizo en un tono tan bajo que Gurgeh tuvo que inclinarse hacia la
unidad para oir sus palabras—. Es una pura cuestion de suerte. Cuando la habilidad
ya ha desempefiado su papel todo lo que queda se reduce a la suerte, ¢no? La suerte
fue la que me proporcioné una cara tan fea que no encajaba en Contacto, es la suerte
la que te ha convertido en un gran jugador y es la suerte la que te ha traido aqui esta
noche. Ninguno de los dos fuimos totalmente planeados, Jernau Gurgeh. Tus genes te
han determinado y los genes manipulados de tu madre se aseguraron de que no
nacerias lisiado o subnormal. El resto es suerte y azar. Se me cre6 con la libertad de
ser yo mismo, y si lo que ese plan general y esa suerte en particular produjeron es
algo que una mayoria —y recalco lo de mayoria, no la totalidad— de la junta de
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admision en CE decide no ser exactamente lo que desean en aquellos momentos...
icrees que eso es culpa mia? ¢Lo es?

—No.

Gurgeh suspir6 y bajo la vista.

—Oh, la Cultura es maravillosa, ¢verdad, Gurgeh? Nadie se muere de hambre y
nadie muere a causa de las enfermedades o los desastres naturales y no hay nadie ni
nada que sea explotado, pero la suerte, el dolor y la alegria siguen existiendo. El azar,
las ventajas y las desventajas..., todo eso continda existiendo.

La unidad se quedé callada y sigui6 flotando sobre el precipicio y la llanura que
habia debajo. Gurgeh observé el avance de la aurora que estaba emergiendo desde el
borde del mundo para ir cubriendo el Orbital.

—~Controla tu suerte, Gurgeh. Acepta lo que te estoy ofreciendo. Deja que los dos
creemos nuestro propio destino aunque so6lo sea por esta vez. Ya sabes que eres uno
de los mejores jugadores de la Cultura. No estoy intentando halagarte. Lo sabes,
¢verdad? Pero esta victoria haria que tu fama viviera eternamente.

—Si es posible... —dijo Gurgeh.

Se callo y tensé las mandibulas. La unidad se dio cuenta de que estaba intentando
controlarse tal y como habia hecho siete horas antes en el tramo de escalones que
llevaba a la casa de Hafflis.

—Si no lo es por lo menos ten el valor de averiguarlo —dijo Mawhrin-Skel.

Su voz subio de tono hasta adquirir la intensidad de una suplica quejumbrosa.

El hombre alz6 los ojos hacia los limpidos tonos azules y rosados del amanecer.
Las ondulaciones de la llanura cubierta de niebla hacian pensar en una inmensa cama
desordenada.

—Estas loca, unidad. Jamas podras hacerlo.

—Sé muy bien lo que puedo hacer y lo que no puedo hacer, Jernau Gurgeh —dijo
la unidad.

Retrocedio unos centimetros y le observé en silencio.

Gurgeh pensO en su viaje en tren de aquella mafiana. La oleada de miedo
delicioso que le habia invadido... Ahora parecia un presagio.

Suerte. Azar puro y simple.

Sabia que la unidad tenia razén. Sabia que se equivocaba y, al mismo tiempo,
sabia que tenia razon. Todo dependia de él.

Se apoy0 en la balaustrada. Sintié que algo se le clavaba en el pecho. Metio la
mano en el bolsillo y extrajo la tarjeta circular de ceramica que habia decidido
conservar como recuerdo después de la desastrosa partida de Posesion. Le fue dando
vueltas lentamente entre los dedos. Alzo los ojos hacia la unidad y tuvo la extrafia
sensacion de ser muy viejo y, al mismo tiempo, de ser un nifio.

—Si algo va mal —dijo hablando muy despacio—. Si te descubren... Estaré
acabado. Me suicidaré. Muerte cerebral completa y absoluta sin dejar ningtin vestigio
de mi personalidad.
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—Todo ira bien. Te aseguro que averiguar lo que hay dentro de esos globos es lo
mas sencillo del mundo. No me costara nada.

—Pero... ¢y si te descubren? ;Y si hay alguna unidad de ct rondando por aqui o
si el Cubo esta observando la partida?

La unidad guardé silencio durante unos momentos.

—Ya se habrian dado cuenta. He terminado.

Gurgeh abri6 la boca para decir algo, pero la unidad se apresur6 a flotar hacia
adelante hasta quedar muy cerca de su rostro.

—Por mi misma, Gurgeh —sigui6 diciendo con mucha calma—. Por mi propia
paz mental. Yo también queria saberlo. Volvi hace mucho rato. He pasado las tltimas
cinco horas observando la partida. Era fascinante... La tentaciéon de averiguar si
podia hacerse acabo resultando irresistible. Si he de serte sincero sigo sin saberlo. La
partida se encuentra mas alla de lo que puedo comprender. Mi pobre mente ha sido
configurada para seguir caminos y lograr objetivos mucho mas sencillos, y la partida
es excesivamente complicada para ella..., pero tenia que intentarlo. Tenia que
hacerlo, ¢comprendes? El riesgo ya ha pasado, Gurgeh. Esta hecho. Puedo decirte lo
que necesitas saber... Y no te pido nada a cambio. Eso es cosa tuya. Quiza puedas
hacer algo por mi algun dia, pero no estas atado por ninguna obligacion. Créeme...,
por favor, créeme. No hay ninguna obligacion. Hago esto porque quiero ver como
td... No, quiero ver como alguien lo consigue. Tt o quien sea, me da igual.

Gurgeh contempl6 a la unidad. Tenia la boca seca. Podia oir gritos lejanos. El
boton de la terminal que habia en el hombro de su chaqueta emiti6 un zumbido.
Trago aire para hablar, pero un instante después oy6 su voz y tuvo la impresion de
que pertenecia a otra persona.

—S1?

—Listo para seguir jugando, Jernau? —dijo la voz de Chamlis desde el boton.

—Voy para alla —le oy06 decir Gurgeh a su voz.

Clavo los ojos en la unidad. La terminal emitié6 un zumbido mas estridente para
indicar el fin de la comunicacion.

Mawhrin-Skel se acerco unos centimetros mas.

—Ya te lo habia dicho, Jernau Gurgeh. Puedo engafiar a esas calculadoras
estupidas siempre que quiera. Es lo mas sencillo del mundo... Y ahora, deprisa.
¢Quieres saberlo o no? La red completa... ;Si 0 no?

Gurgeh volvié la cabeza hacia la direccion en que estaba la casa de Hafflis.
Después se volvié lentamente hacia la balaustrada y se inclind hasta que su rostro
quedo muy cerca de la unidad.

—Esta bien —murmuré—. Solo los cinco puntos primarios y los cuatro verticales
que se encuentran mas cerca del centro empezando por arriba. Nada mas.

Mawhrin-Skel le dio los datos que le habia pedido.
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Estuvo a punto de ser suficiente. La chica lucho brillantemente hasta el final, y su
ultimo movimiento le impidi6 alcanzar el objetivo que se habia fijado.

La red completa se desmoron6 y Gurgeh gano por treinta y un puntos de ventaja,
dos menos del récord actual de la Cultura.

Mientras limpiaba debajo de la gran mesa de piedra bastante mas avanzada la
mafiana, uno de los robots domésticos de Estray Hafflis sinti6 una leve sorpresa al
descubrir una tarjeta de ceramica retorcida y llena de grietas en cuya distorsionada
superficie habia incrustados unos diales.

La tarjeta no pertenecia al juego de Posesion de la casa.

El cerebro no consciente, mecanicista y perfectamente predecible del robot
medito en su hallazgo durante unos momentos y acab6 decidiendo arrojar aquel resto
misterioso con el resto de la basura.

Pagina 62



Despert6 por la tarde y el recuerdo de la derrota se aduefié de su mente. Tuvo que
pasar algun tiempo antes de que recordara que habia ganado la partida de Acabado.
La victoria nunca habia sido tan amarga.

Desayuno a solas en la terraza viendo como una flotilla de veleros avanzaba por
el fiordo con sus velas multicolores hinchadas por las frescas rafagas de la brisa.
Cada vez que cogia el cuenco o la taza sentia un leve dolor en la mano derecha.
Cuando estrujo entre sus dedos la tarjeta del juego de Posesion al final de la partida
falt6 muy poco para que se hiciera sangre.

Se puso pantalones, un faldellin y un abrigo y gabardina y fue a dar un largo
paseo. Bajo hasta la orilla del fiordo y fue avanzando a lo largo de ella, dirigiéndose
hacia el mar y las dunas barridas por el viento donde se encontraba Hassease, la casa
en la que habia nacido y en la que seguian viviendo algunos miembros de su
numerosa familia. Camin6 por el sendero de la costa que llevaba a la casa dejando
atras las siluetas retorcidas de los arboles deformados por el viento. La hierba
suspiraba a su alrededor y las aves marinas lanzaban sus gritos melancélicos. La brisa
era bastante fresca y las nubes se movian velozmente por el cielo. Si observaba el
mar mas alla de la aldea de Hassease, podia ver las cortinas ondulantes de lluvia que
calan precediendo al oscuro frente de las nubes tormentosas. El tiempo no tardaria en
cambiar. Gurgeh se envolvio en su abrigo y apreto el paso dirigiéndose hacia la lejana
silueta de la casa mientras pensaba que deberia haber cogido un vehiculo subterraneo.
Las rafagas de viento azotaban la playa y arrojaban la arena tierra adentro. Gurgeh
parpadeo y sintié que empezaban a llorarle los ojos.

—Gurgeh.

La voz se impuso sin ninguna dificultad al suspirar de la hierba y el susurro de las
ramas de los arboles. Gurgeh alzé una mano, se protegio los ojos con ella y miré a un
lado.

—Gurgeh —repitio la voz.

Gurgeh se volvio hacia la sombra proyectada por un arbol de tronco nudoso que
se inclinaba formando un 4ngulo muy pronunciado con el suelo.

—:Mawhrin-Skel? ;Eres tu?

—Has acertado —dijo la unidad.

Gurgeh la vio venir flotando por el sendero.

Se volvio hacia el mar. Dio un par de pasos por el sendero que llevaba hacia la
casa, pero la unidad no le siguio.

—DBueno... —dijo Gurgeh volviéndose a mirarla—. Tengo que seguir. Si no me
doy un poco de prisa me mojaré y...

—No —dijo Mawhrin-Skel—. No te vayas. Tengo que hablar contigo. Es muy
importante.

—Cuéntamelo mientras camino —dijo Gurgeh sintiéndose repentinamente
irritado.
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Reanudo6 la marcha. La unidad se movié con la velocidad del rayo y se coloco
delante de su rostro. Gurgeh tuvo que detenerse para no chocar con ella.

—Es sobre la partida de Acabado. Sobre lo que ocurri6 anoche y esta mafiana...

—Creo que ya te di las gracias —dijo Gurgeh.

Contempl6 en silencio a la maquina durante unos momentos, suspiré y dejo que
sus ojos fueran mas alla de ella. El frente lluvioso ya habia llegado al pueblecito
costero que se encontraba inmediatamente detras de Hassease. Los nubarrones
oscuros ya casi estaban encima de él y proyectaban sombras inmensas.

—Y yo creo haberte dicho que algtin dia quiza estuvieras en situacion de poder
ayudarme.

—Oh —dijo Gurgeh, y sus labios se curvaron en algo que tenia mas de mueca
burlona que de sonrisa—. ¢ Y qué se supone que puedo hacer por ti?

—Puedes ayudarme —dijo Mawhrin-Skel en un tono de voz tan bajo que casi
quedd ahogado por el estrépito de la tormenta—. Puedes ayudarme haciendo que
vuelvan a aceptarme en Contacto.

—No digas estupideces —replico Gurgeh.

Alarg6 la mano, aparto6 a la maquina de su camino y siguié andando.

Lo siguiente que supo fue que habia caido de bruces sobre la hierba que cubria la
cuneta. Era como si algo invisible le hubiese embestido por la espalda. Alzo los ojos
hacia la diminuta unidad que flotaba sobre él y la contempl6 con expresién
asombrada mientras sus manos sentian la humedad del suelo que tenia debajo y la
hierba siseaba a su alrededor.

—Pequefia... —dijo.

Intenté ponerse en pie y la fuerza invisible volvié a empujarle. Gurgeh se quedd
inmovil contemplando con incredulidad a Mawhrin-Skel. No podia creerlo. Ninguna
maquina habia usado jamas la fuerza contra él. Era algo inaudito, inconcebible...
Hizo un nuevo intento de levantarse sintiendo el grito de ira y frustracion que
empezaba a formarse en su garganta.

Todos los musculos de su cuerpo se aflojaron de repente. El grito muri6 en su
garganta.

Sintié que caia de espaldas sobre la hierba.

Se quedo inmovil con los ojos clavados en los nubarrones oscuros que se cernian
sobre él. Solo podia mover los ojos.

Recordé la rafaga de proyectiles viniendo hacia él y la inmovilidad a la que le
someti0 su traje cuando los impactos excedieron la capacidad de resistencia
programada. Aquello era peor.

Era la paralisis pura y simple. No podia hacer nada.

Empez6 a preocuparse. Penso en lo que ocurriria si dejaba de respirar, si su
corazon dejaba de latir, si la lengua le obstruia la garganta, si perdia el control de sus
visceras...

Mawhrin-Skel entr6 en su campo visual.
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—Escuchame, Jernau Gurgeh. —Las primeras gotas de lluvia repiquetearon sobre
la hierba y cayeron en su rostro. Estaban muy frias—. Esctichame bien... Me
ayudaras. Grabé nuestra conversacion de esta mafiana. He registrado todas tus
palabras y tus gestos. Si no me ayudas la haré publica. Todo el mundo sabra que
hiciste trampas para vencer a Olz Hap. —La unidad guardo silencio durante unos
momentos—. ;Comprendes lo que te he dicho, Jernau Gurgeh? ;Me he explicado con
claridad? ;Entiendes lo que te estoy diciendo? Hay un nombre para lo que estoy
haciendo, por si aun no lo has adivinado. Es una palabra muy antigua. Lo que estoy
haciendo se llama chantaje.

Aquella maquina estaba loca. Cualquiera podia crear lo que le diera la gana.
Sonido, imagenes en movimiento, olores, la sensacion del contacto... Y eran
precisamente las maquinas las que hacian todas esas cosas. Podias solicitar una de
ellas del almacén mas cercano y ordenarle que creara cualquier imagen que se te
pasara por la cabeza, fija o en movimiento, y si invertias el tiempo y la paciencia
suficientes podias conseguir que tuvieran una apariencia tan realista como si hubieran
sido registradas mediante una camara normal y corriente. Podias crear cualquier
secuencia de imagenes.

Algunas personas utilizaban esos aparatos para divertirse o con propositos de
venganza e inventaban historias protagonizadas por sus amigos o enemigos en las que
les ocurrian cosas espantosas o, sencillamente, divertidas y risibles. Si no habia forma
de probar que algo era auténtico, el chantaje se convertia en una cosa imposible y que
carecia de objetivo. En una sociedad como la Cultura donde casi nada estaba
prohibido y tanto el dinero como el poder individual practicamente habian dejado de
existir, el chantaje resultaba doblemente irrelevante.

Si, aquella maquina debia estar loca... Gurgeh se pregunt6 si tendria intencion de
matarle. Fue dando vueltas a la idea en su mente e intentdé convencerse de que era
muy posible.

—Sé lo que estas pensando, Gurgeh —siguié diciendo la unidad—. Estas
pensando que no puedo demostrarlo. Podria haber creado esa grabacion partiendo de
la nada; nadie me creeria... Bueno, pues te equivocas. Estableci una conexién en
tiempo real con una amiga mia, una Mente de CE que simpatiza con mi causa.
Siempre ha estado convencida de que habria podido ser un magnifico agente y ya ha
intentado ayudarme en el pasado. La conversacion que mantuvimos esta mafiana ha
quedado registrada con todos sus detalles en la memoria de una Mente cuya
credibilidad y reputacién son absolutamente intachables, y a un nivel de fidelidad
percibida que no puede alcanzarse con el tipo de instrumentos de los que dispone la
gente corriente.

»La grabacion que te incrimina no puede haber sido falsificada, Gurgeh. Si no me
crees pregiintaselo a tu amigo Amalk-ney. El te confirmard cuanto he dicho. Puede
que sea una maquina estupida e ignorante, pero deberia saber a qué sitios ha de acudir
para comprobar que te estoy diciendo la verdad.

Pagina 65



La lluvia empez0 a caer sobre los flaccidos musculos del rostro de Gurgeh. Tenia
la mandibula totalmente relajada y la boca abierta, y se pregunt6 si podria acabar
ahogandose a causa de la lluvia.

Las gotas fueron aumentando de tamafio y los impactos se hicieron mas
perceptibles. Los hilillos de agua empezaron a deslizarse sobre la carcasa de la
diminuta unidad que flotaba encima de su cabeza.

—¢Te estas preguntando qué quiero de ti? —dijo la unidad. Gurgeh intent6 mover
los ojos para decir «no» con el tnico fin de hacerla enfadar, pero la unidad no parecio
darse cuenta—. Quiero que me ayudes —dijo—. Necesito tu ayuda; necesito que
hables en favor mio. Necesito que te presentes ante esos imbéciles de Contacto y que
afladas tu voz a las que ya se han alzado pidiendo que se me devuelva al servicio
activo.

La maquina se lanzé hacia su rostro y Gurgeh sintié un tirén en el cuello de su
abrigo. Su cabeza y la parte superior de su torso fueron alzados del suelo con una
brusca sacudida y se encontro contemplando las placas grisazuladas de la unidad.
«Tamano de bolsillo», pens6. Desed poder parpadear para humedecerse los ojos y le
alegro que estuviera lloviendo porque no podia hacerlo. Tamafio de bolsillo... La
unidad cabria perfectamente en uno de los enormes bolsillos de su prenda.

Sintio deseos de reir.

—Maldita sea, hombre... ;No comprendes lo que me han hecho? —pregunto la
maquina sacudiéndole—. {Me han castrado, me han mutilado, me han paralizado!
¢Como te sientes ahora? Te sientes impotente porque sabes que tus miembros estan
alli pero no puedes hacerlos funcionar, ;verdad? jPues yo siento algo parecido, pero
ademas sé que no estan! ;Puedes comprenderlo? ;Puedes? ;Sabias que hubo épocas
de nuestra historia en que las personas perdian miembros y no podian recuperarlos?
¢Recuerdas algo de la historia social que aprendiste, pequefio Jernau Gurgeh? ;Eh?
—La maquina volvié a sacudirle. Gurgeh sinti6 la oscilacion de su cabeza y el
castafieteo de sus dientes—. ;Recuerdas haber visto grabaciones de lisiados antes de
que los brazos y las piernas les volvieran a crecer? Bueno, pues por aquel entonces
los seres humanos perdian miembros porque una explosién o un accidente se los
cercenaban o los hacian pedazos o porque era preciso amputarselos..., pero seguian
creyendo que tenian esos miembros y seguian creyendo que podian sentirlos.
«Miembros fantasma», asi les llamaban... Esos brazos y piernas irreales podian
producir dolor y picores, pero no podian ser utilizados. ;Puedes imaginartelo?
¢Puedes imaginar eso, hombre de la Cultura con tu recrecimiento incluido en tus
genes alterados y tu corazon retocado y tus glandulas manipuladas y tu cerebro que se
depura y filtra a si mismo, y tus dientes impecables y tu perfecto sistema
inmunoldgico? ;Puedes?

Mawhrin-Skel le dej6 caer al suelo. Gurgeh sinti6 la vibracion del impacto en su
mandibula y not6 como sus dientes se clavaban en la punta de su lengua. Un sabor
salado fue invadiendo su boca. «Ahora si que voy a ahogarme», pens6. Acabaria

Pagina 66



ahogandose en su propia sangre. Espero la llegada del temor. Tenia los ojos llenos de
lluvia, pero no podia llorar.

—Bueno, pues imaginate eso pero ocho veces peor. Imagina lo que siento.
iEstaba preparado para ser un buen soldado y luchar por todo lo que valoramos,
queria buscar y aplastar a los barbaros que se agitan a nuestro alrededor! Y todo eso
desaparecio, Jernau Gurgeh... Me lo arrebataron. Se esfumé sin dejar rastro. Mis
sistemas sensoriales, mi armamento, incluso mi capacidad de memoria... Todo fue
siendo degradado minuciosamente hasta convertirme en un lisiado. Puedo averiguar
lo que hay dentro de los globitos de una partida de Acabado, te estoy empujando con
un campo de fuerza ocho y te mantengo inmovilizado con lo que es una ridicula
imitacion del efector electromagnético que deberia poseer..., pero todo esto no es
nada, Jernau Gurgeh. No es nada... Es un eco, una sombra..., nada.

La unidad empezé a subir alejandose de él.

Le devolvié el control de sus musculos. Gurgeh intento levantar su cuerpo del
suelo empapado y se acaricio la lengua con los dedos de una mano. La sangre habia
dejado de fluir y la herida ya se habia cerrado. Gurgeh logr6é sentarse con cierta
dificultad y se llevo la mano a la parte de su nuca que habia chocado con el suelo. No
le dolia. Se volvi6 hacia la pequefia maquina goteante que flotaba sobre el sendero.

—No tengo nada que perder, Gurgeh —dijo Mawhrin-Skel—. Ayudame o
destrozaré tu reputacion, y no creas que bromeo. Puede que tu reputacion no
signifique mucho para ti, aunque lo dudo, pero lo haré aunque sélo sea porque
causarte la mas pequefia incomodidad imaginable ya me resultara terriblemente
divertido. Y si tu reputacién lo es todo para ti, y si hablabas en serio cuando dijiste
que te suicidarias, cosa que también dudo... Bueno, aun asi lo haria. Nunca he
matado a un humano. Si me hubieran permitido entrar en CE quiza hubiera tenido
ocasion de hacerlo mas pronto o maés tarde..., pero creo que me conformaria con
provocar un suicidio.

Gurgeh alzé una mano. Tenia la sensacion de que su abrigo pesaba una tonelada.
Los pantalones estaban empapados.

—Te creo —dijo—. Esta bien, te creo... Pero ;qué puedo hacer?

—Ya te lo he explicado —dijo la unidad, alzando la voz para hacerse oir por
encima del viento que aullaba entre los arboles y las gotas de lluvia que se estrellaban
contra los tallos de hierba—. Habla en favor mio. Tienes mucha mas influencia de lo
que crees. Utilizala.

—Pero yo no...

—He visto tu correo, Gurgeh —dijo la unidad con voz cansina—. ;No sabes lo
que significa que un vGs te mande una invitacion? Es lo mas cerca que puede llegar
Contacto a ofrecer directamente un puesto. ;Es que nadie te ha ensefiado nunca nada
aparte de a ganar en los juegos? Contacto quiere que trabajes para ellos. Oh, claro, ya
sé que Contacto nunca solicita oficialmente los servicios de nadie. Tienes que mandar
una solicitud, y cuando ya estas dentro el proceso para seguir adelante es justamente
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el inverso: si quieres entrar en CE tienes que esperar a que ellos te manden una
invitacion... Pero puedes estar seguro de que te necesitan. Dios santo, ;es que no eres
capaz de comprender una indirecta?

—Aun suponiendo que tengas razén... ;Qué he de hacer? ;Quieres que me
presente alli y diga «Eh, rehabiliten a esa unidad»? No seas estipido. Ni tan siquiera
sabria a quién he de acudir...

No queria decir nada sobre la noche anterior y la visita de la unidad de Contacto.

—Ya han hablado contigo, ¢no? —dijo Mawhrin-Skel—. Hace dos noches...

Gurgeh se puso en pie y se paso las manos por el abrigo para quitar los granos de
arena y la tierra que se habian pegado a la tela. El viento traia consigo rafagas de
lluvia que le azotaban. La aldea de la costa y la casa de su nifiez casi habian
desaparecido tras los oscuros telones del aguacero que caia del cielo.

—Si, Jernau Gurgeh, te he estado vigilando —dijo Mawhrin-Skel—. Sé que
Contacto se interesa por ti. No tengo ni idea de qué pueden querer de ti, pero te
sugiero que lo averiglies y aun suponiendo que no te guste el juego que te
proponen... Bueno, mas vale que intentes resultar convincente y que defiendas mi
causa con todo el ardor de que seas capaz. Te estaré observando, y sabré si haces
cuanto esté en tus manos o no. Te lo demostraré. Mira.

Una pantalla se fue desplegando delante de la unidad como una extrafia flor plana
y se expandi6 hasta formar un cuadrado que tendria unos veinticinco centimetros de
arista. La pantalla se iluminé tifiendo la penumbra del aguacero con una débil
claridad y mostr6 a Mawhrin-Skel emitiendo un cegador destello blanco sobre la
mesa de piedra en casa de Hafflis. La escena estaba grabada desde arriba,
probablemente desde un punto cercano a una de las nervaduras de piedra que se
arqueaban sobre la terraza. Gurgeh volvio a ver como las ascuas ardian con mas
intensidad. Los farolillos de papel y las flores cayeron al suelo. «Oh, cielos —dijo
Chamlis—. ¢Crees que he dicho algo que le ha molestado?». Se vio sonreir y tomar
asiento delante del tablero en el que se jugaria la partida de Acabado.

La escena se desvaneci6 y fue sustituida por otra escena desde el mismo punto de
vista. Una cama. Su cama, en el dormitorio principal de Ikroh... Gurgeh reconocio
las esbeltas manos llenas de anillos de Ren Myglan rodeando su cuerpo y
acariciandole la espalda. También habia sonido.

—... ah, Ren, mi nifia, mi bebé, amor mio...

—... Jernau...

—~Unidad, eres un saco de mierda —dijo Gurgeh.

La escena se desvanecié y el sonido se esfumo6 con ella. La pantalla se doblo
rapidamente sobre si misma y volvio a quedar oculta dentro de la unidad.

—Puedes estar totalmente seguro de que eso es justo lo que soy, y procura no
olvidarlo, Jernau Gurgeh —dijo Mawhrin-Skel—. Falsificar esas pequefias
intimidades habria sido de lo mas sencillo, pero tu y yo sabemos que eran reales,
¢verdad que si? Ya te lo he dicho. Te he estado vigilando, y seguiré haciéndolo.
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Gurgeh escupi6 un poco de sangre.

—No puedes hacerme esto. Nadie puede comportarse de esta manera. No te
saldras...

—¢No me saldré con la mia? Bueno, quiza no. Quiza acabe recibiendo mi justo
castigo, pero lo que debes comprender es que no me importa lo que pueda ocurrir. No
puedo estar peor de lo que estoy ahora, ;verdad? Asi que... Bueno, voy a intentarlo.

La unidad vibré rapidamente para quitarse el agua que le habia caido encima y se
envolvio en un campo esférico que disip6 la humedad dejando su estructura limpia y
reluciente y protegiéndola de la lluvia.

—Vamos, vamos... ;Es que no puedes entender lo que me han hecho?
Condenarme a vagabundear eternamente por la Cultura sabiendo que estoy perdido y
que nunca encontraré un lugar en ella..., preferiria que no me hubieran dado la
existencia. Arrancaron mis garras, me extirparon los ojos y me dejaron a la deriva en
un paraiso hecho para quienes no son como yo. ;Y a eso le llaman compasion? Yo lo
llamo tortura. Es una obscenidad, Gurgeh. Es un acto de barbarie, es... es diabolico.
¢Conoces el significado de esa vieja palabra? Si, ya veo que si. Bueno, pues intenta
imaginar lo que puedo sentir y lo que podria llegar a hacer y piensa en ello, Gurgeh.
Piensa en lo que puedes hacer por mi y en lo que yo puedo hacerte.

La unidad empezo6 a retroceder alejandose por entre las cortinas de lluvia. Las
gotas chocaban contra la curvatura del globo invisible creado por sus campos y se
iban acumulando hasta crear hilillos de agua que se deslizaban sobre la superficie
transparente de la esfera para acabar cayendo al suelo y desaparecer entre los tallos
de hierba.

—Ya tendras noticias mias. Adids, Gurgeh —dijo Mawhrin-Skel.

La unidad sali6 disparada hacia el cielo envuelta en un cono gris de lluvia y
viento. Gurgeh la perdio de vista en cuestion de segundos.

Permanecio inmovil durante un rato limpiandose la arena y los tallos de hierba
que se habian pegado a sus ropas empapadas. Después se dio la vuelta y empezo6 a
caminar en direccion contraria a la que habia seguido hasta su encuentro con
Mawhrin-Skel, avanzando lentamente entre el rugir del viento y el aguacero que caia
sobre él.

Se volvio durante unos momentos hacia la casa en que habia crecido, pero la
tormenta que ondulaba alrededor de las dunas apenas si le dejé ver los contornos del
cadtico conjunto de edificios esparcidos al azar en que habia transcurrido su infancia.
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—Pero, Gurgeh, ¢;cual es el problema?

—iNo puedo decirtelo!

Fue hacia la pared opuesta a la ventana de la habitacion principal del apartamento
de Chamlis, gir6é sobre si mismo y volvio a cruzar la habitacion. Llegé a la ventana y
se detuvo delante de ella. Sus ojos recorrieron la plaza que se extendia debajo del
edificio.

La gente paseaba o estaba sentada a las mesas que habia debajo de los toldos y
arcadas de las galerias de piedra color verde claro que circundaban la plaza principal
del pueblo. Las fuentes lanzaban sus chorros de agua hacia el cielo, los pajaros
volaban de un arbol a otro y un tzile negro azabache casi tan grande como un humano
adulto yacia sobre el tejado del templete/escenario/holopantalla que habia en el centro
de la plaza, dejando colgar una pierna por el borde de las tejas. Su trompa, cola y
orejas se movian convulsivamente mientras sofiaba; el sol arrancaba destellos a sus
anillos, brazaletes y pendientes. Gurgeh vio como la delgada trompa de la criatura se
movia perezosamente, tensandose sobre sus articulaciones, para extenderse por
encima de su cabeza hasta rascar indolentemente la base del cuello cerca de su collar
terminal. Después la probdscide negra cayo hacia atras como si estuviera exhausta y
se movio de un lado a otro durante unos segundos. Las carcajadas de quienes estaban
sentados en las mesas mas proximas llegaron a sus oidos. Hacia calor. Un dirigible
rojo flotaba sobre las distantes colinas como una gran mancha de sangre perdida en el
azul del cielo.

—Gurgeh —dijo Chamlis intentando razonar con él—, ;como puedo ayudarte si
te niegas a explicarme en qué consiste el problema?

—Basta con que respondas a esta pregunta. ;Existe alguna forma de averiguar
algo mas sobre lo que queria Contacto? ;Puedo volver a hablar con ellos? Sin que se
entere todo el mundo, evidentemente... O... —Meneo la cabeza y se llevo las manos
a las sienes—. No, supongo que se enterarian, pero eso ya no importa demasiado...

Se detuvo junto a la pared y contemplé los bloques de piedra arenisca que habia
entre los cuadros. Los apartamentos habian sido construidos al estilo antiguo y las
junturas que habia entre los bloques de arenisca eran de color negro y estaban
adornadas con perlitas blancas. Gurgeh contemplé las esferitas incrustadas en
aquellas lineas e intent6 pensar. Tenia que decidir lo que podia preguntar y lo que
podia hacer para salir de aquel lio.

—Puedo ponerme en contacto con las dos naves que conozco —dijo Chamlis—.
Puedo interrogar a las dos naves con las que hablé antes. Quiza tengan alguna idea de
en qué consistia la oferta de Contacto. —Chamlis observo a los peces plateados que
se alimentaban en silencio—. Si lo deseas puedo hacerlo ahora mismo.

—Si, por favor —dijo Gurgeh—. Hazlo.

Se apartd de la pared dando la espalda a los bloques de arenisca y las perlas
cultivadas. Sus zapatos repiquetearon sobre las baldosas del suelo. Volvio a
contemplar la plaza iluminada por el sol. El tzile seguia durmiendo. Gurgeh podia ver
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el lento movimiento de las mandibulas de la criatura, y se pregunt6 qué palabras
estaria articulando en suefios.

—No sabré nada hasta dentro de algunas horas —dijo Chamlis. La tapa de la
pecera se cerrd. La unidad guardo el recipiente de la comida para peces en un cajon
de la mesita de lineas esbeltas y fragiles que habia junto a la pecera—. Las dos naves
estan bastante lejos... —Chamlis dio unos cuantos golpecitos en un lado de la pecera
con un campo plateado y los peces fueron hacia alli para investigar la causa de aquel
ruido—. Pero... ;Por qué? —pregunto la unidad volviéndose hacia Gurgeh—. ;Qué
ha cambiado? ;En qué clase de problema..., en qué clase de problema puedes haberte
metido? Gurgeh, por favor... Cuéntame de qué se trata. Quiero ayudarte.

La maquina flot6 en silencio hacia el humano. Gurgeh seguia inmovil delante de
la ventana contemplando la plaza con las manos unidas detras de la espalda sin darse
cuenta de que sus dedos se estrujaban lentamente los unos a los otros. La vieja unidad
jamas le habia visto tan nervioso y preocupado.

—Nada —dijo Gurgeh con desesperacion. Meneo la cabeza sin mirar a la unidad
—. Todo sigue igual. No hay ningun problema. Necesito averiguar unas cuantas
cosas, nada mas.

El dia anterior volvio directamente a Ikroh. Fue a la habitacion principal —Ila casa
habia encendido la chimenea un par de horas antes en cuanto recibio el pronostico
meteorologico—, se quitd las ropas empapadas. Estaban tan sucias que las arrojo a
las llamas. Se dio un bafio caliente seguido por un bafio de vapor, sudo, jadeo e
intent6 sentirse limpio. El bafio de inmersion estaba tan frio que la superficie del agua
se encontraba cubierta por una delgada capa de hielo. Gurgeh se zambullé6 medio
esperando que la conmocion provocada por el brusco cambio de temperatura haria
que su corazon dejase de latir.

Después fue a la habitacion principal, se sentd delante de la chimenea y se dedico
a contemplar como ardian los troncos. Intenté calmarse y cuando se sintié capaz de
pensar con claridad llamo6 al Cubo de Chiark.

—Gurgeh; Makil Stra-Bey de nuevo, a tu servicio. ;Qué tal va todo? No habras
tenido otra visita misteriosa de Contacto, ¢verdad?

—No. Pero tengo la sensacion de que dejaron algo escondido cuando estuvieron
aqui..., algo cuya mision es observarme.

—Qué... ¢ Te refieres a un sensor, un microsistema o algo parecido?

—Si —dijo Gurgeh.

Se recliné en el sofa. Solo llevaba puesto un albornoz. Los bafios le habian dejado
la piel tan limpia que casi podia verla brillar. La voz afable y comprensiva del Cubo
hizo que se sintiera mejor. Todo iria bien. Daria con alguna forma de salir de aquel
atolladero. Probablemente se habia asustado por nada. Mawhrin-Skel no era mas que
una maquina demente con delirios de poder y grandeza. No conseguiria probar nada,
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y si se limitaba a hacer afirmaciones que no podia apoyar con pruebas nadie la
creeria.

—¢Qué te hace pensar que estas siendo sometido a vigilancia?

—No puedo decirtelo —replic6 Gurgeh—. Lo siento, pero... He visto algunas
pruebas que me inducen a creerlo. ;Puedes enviar algo a Ikroh para que registre la
casa? Robots, lo que sea... Y suponiendo que hubieran dejado algo, ¢serias capaz de
encontrarlo?

—Si funciona con tecnologia corriente si, pero depende de su nivel de
sofisticacion. Una nave de guerra puede ejercer la vigilancia pasiva utilizando su
efector electromagnético. Pueden observarte escondidos debajo de cien kilometros de
roca desde el sistema estelar contiguo y decirte qué tomaste para cenar. Tecnologia
hiperespacial, ;comprendes? Hay defensas contra ella, pero no existe ninguna forma
de saber si se esta utilizando.

—No creo que sea nada tan complicado. Debe tratarse de un sensor, una camara o
algo parecido.

—Supongo que deberia poder detectarlo. Te enviaremos un equipo dentro de uno
o dos minutos. ;Quieres que protejamos este canal de comunicaciéon? No podemos
hacerlo totalmente invulnerable, pero podemos conseguir que les resulte bastante mas
dificil averiguar lo que decimos.

—Si, por favor.

—No es problema. Coge el altavoz de la terminal y meétetelo en la oreja.
Protegeremos el exterior con un campo de sonido.

Gurgeh siguio las instrucciones. Ya se sentia mejor. El Cubo parecia saber lo que
estaba haciendo.

—Gracias, Cubo —dijo—. Te estoy muy agradecido.

—Eh, Gurgeh, no hace falta que nos des las gracias... Estamos aqui precisamente
para eso. jAdemas, es muy divertido!

Gurgeh sonrid. La suave vibracion procedente del tejado le indico que el equipo
enviado por el Cubo acababa de llegar.

Los robots recorrieron la casa buscando sensores y protegieron los edificios y el
terreno circundante en la medida de sus posibilidades. Polarizaron las ventanas y
corrieron las cortinas; colocaron una alfombrilla especial debajo del sofa en el que
estaba sentado e incluso instalaron una especie de filtro o valvula en el interior de la
chimenea.

Gurgeh se sintio agradecido y mimado y tuvo la sensacion de ser alguien
importante y, al mismo tiempo, de estar haciendo el ridiculo.

Puso manos a la obra. Uso su terminal para examinar los bancos de datos del
Cubo. Los bancos contenian casi todas las informaciones de importancia, significado
o utilidad entre vital y practica que la Cultura habia ido acumulando a lo largo de su
existencia; un océano casi infinito de hechos, sensaciones, teorias y obras de arte al
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que la red de informacién de la Cultura iba afiadiendo todo un torrente de datos
nuevos cada segundo del dia.

Si sabias formular las preguntas adecuadas podias dar con casi todas las
respuestas necesarias, y aunque no estuvieras en condiciones de hacer esas preguntas
los bancos eran tan perfectos que te permitian averiguar muchas cosas. La libertad de
informacion en la Cultura era total, al menos teéricamente, pero la trampa estaba en
considerar la consciencia como algo privado, por lo que las informaciones contenidas
en una Mente —es decir, en lo que no era considerado un sistema inconsciente, como
los bancos de memoria del Cubo— formaban parte del ser de la Mente y eran tan
sacrosantas como el contenido de un cerebro humano. Una Mente podia estar
informada de cualquier conjunto de hechos o mantener las opiniones que le diera la
gana sin tener ninguna obligacion de revelarle a nadie lo que sabia o pensaba o el
porqué.

Y mientras el Cubo protegia su intimidad, Gurgeh no necesito interrogar a
Chamlis para descubrir que lo que Mawhrin-Skel le habia dicho podia ser cierto.
Existian niveles de grabacion de acontecimientos que resultaban muy dificiles de
falsificar y que podian ser utilizados por las unidades cuyo potencial estuviera por
encima del promedio. Ese tipo de grabaciones serian aceptadas como auténticas,
sobre todo si venian avaladas por el testimonio de una Mente que hubiese
presenciado los acontecimientos durante una conexion establecida en tiempo real. El
optimismo que le habia hecho sentir la llegada del equipo empez6 a disiparse.

Aparte de eso, existia una Mente de CE —la de la Unidad de Ofensiva Limitada
Carionera diplomatica, en concreto— que habia apoyado la apelacion presentada por
Mawhrin-Skel contra la decisién que le habia apartado definitivamente del servicio
activo en Circunstancias Especiales.

La sensacion de aturdimiento y horror volvié a aduefiarse lentamente de él.

No logré averiguar cuando tuvo lugar el ultimo contacto entre Mawhrin-Skel y la
voL. Eso también se consideraba informacion confidencial. La intimidad... Gurgeh
lanz6 una carcajada llena de amargura y penso en la nula intimidad de que habia
disfrutado durante los dias y noches pasados.

Pero descubri6 que a pesar de haber sido degradada a la condicion de civil, una
unidad como Mawhrin-Skel seguia siendo capaz de establecer una conexion en
tiempo real de un solo sentido con una nave que se encontraba a milenios de
distancia, siempre que la nave estuviera advertida de antemano y enfocara sus
sistemas sensores hacia la direccion de la que iba a llegar esa sefial. No logro
averiguar cual era la posicion de la Carnonera diplomdtica —la rutina de CE exigia
que sus naves mantuvieran el mas absoluto secreto sobre sus desplazamientos—, pero
envio un mensaje a la nave solicitando que le comunicara esos datos.

La informacién que habia descubierto le hizo pensar que la afirmacién hecha por
Mawhrin-Skel de que la Mente habia grabado su conversacion no podria sostenerse si
la nave se encontraba a mas de veinte milenios de distancia. Si descubria que la nave
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se encontraba al otro extremo de la galaxia, por ejemplo, estaba claro que la unidad
habia mentido y en tal caso Gurgeh no corria ningtin peligro.

Gurgeh intentd consolarse con la esperanza de que la nave estuviera al otro
extremo de la galaxia, de que se encontrara a cien mil afios luz de distancia o mas o
de que hubiera enloquecido y hubiese puesto rumbo hacia un agujero negro o hubiera
decidido largarse a otra galaxia, o de que hubiera tropezado con una nave alienigena
hostil lo bastante poderosa para borrarla de los cielos convirtiéndola en polvo
cosmico... Cualquier cosa, siempre que la nave no hubiera podido establecer aquella
conexion en tiempo real.

Por lo demas, todo lo que Mawhrin-Skel le habia dicho parecia factible. Podia
hacerse. La unidad podia someterle a chantaje. Gurgeh se reclin6 en el sofa mientras
el fuego de la chimenea se iba apagando y los robots del Cubo flotaban por toda la
casa comunicandose mediante chasquidos y zumbidos. Clavé los ojos en las cenizas
grisaceas deseando que nada de todo aquello fuese real y que no hubiese ocurrido, y
se maldijo por haber permitido que la diminuta unidad le convenciera de hacer
trampas.

«;Por qué?», se preguntd. «;Por qué lo hice? ;Como puedo haber sido tan
estupido?». Oh, claro, en aquel momento le pareci6 algo tan atractivo y
fascinantemente peligroso... Pero, después de todo, ¢acaso no era distinto a los
demas? Era el gran jugador, y eso hacia que pudiera permitirse el lujo de tener ciertas
excentricidades y le concedia la libertad de fijar sus propias reglas. No habia deseado
la gloria para si mismo. Y ya habia ganado la partida. Lo tnico que deseaba era que
alguien de la Cultura lograra crear la red completa, ;verdad? Gurgeh no era un
tramposo. Nunca habia hecho trampas en el juego y no volveria a hacerlas. Maldito
Mawhrin-Skel... ;Como podia hacerle esto? ;Y por qué se habia dejado convencer?
Oh, spor qué no podia ser todo un mal suefio? ¢Por qué no conocian el secreto del
viaje temporal para que pudiera volver al pasado e impedir que ocurriera? Naves
capaces de recorrer toda la galaxia en unos cuantos afios, que podian contar todas las
células de tu cuerpo desde afios luz de distancia, y Gurgeh no podia viajar por el
tiempo ni un miserable dia para volver al pasado y alterar una decision estupida,
vergonzosa e insignificante...

Apret6 los pufios intentando aplastar la terminal que sostenia en su mano derecha,
pero la estructura de la terminal era demasiado solida. Sintio una punzada de dolor en
la mano.

Intent6 pensar con calma. Bien, suponiendo que ocurriera lo peor... La Cultura
tenia una actitud mas bien desdefiosa hacia la fama individual y eso hacia que el
escandalo no le pareciese demasiado interesante —y, de todas formas, su conducta no
habia sido demasiado escandalosa—, pero estaba seguro de que si Mawhrin-Skel
hacia publica la grabacién que afirmaba poseer, ésta no tardaria en extenderse. La
gente se enteraria de que Gurgeh habia hecho trampas.
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La compleja estructura de comunicaciones que unia a cada habitat de la Cultura
—nave, roca, Orbital o planeta— con el resto de la sociedad incluia muchas redes y
servicios especializados en noticias de actualidad. En algun lugar habria alguien a
quien le encantaria difundir la grabacion de Mawhrin-Skel. Gurgeh conocia un par de
servicios de juegos creados hacia poco tiempo cuyos editores, escritores y
corresponsales estaban convencidos de que €l y la inmensa mayoria de los jugadores
y autoridades famosos eran una especie de jerarquia asfixiante con demasiados
privilegios. Opinaban que el ptblico prestaba demasiada atencion a lo que hacian
unos cuantos jugadores e intentaban desacreditar a lo que llamaban la vieja guardia (y
Gurgeh, para gran sorpresa y diversion suya, habia descubierto que estaba incluido en
aquel grupo). La grabacién de Mawhrin-Skel haria que diesen saltos de alegria.
Gurgeh podia negarlo todo en cuanto se hubiera difundido y tenia la seguridad de que
algunas personas le creerian pese a la solidez de las pruebas en su contra, pero los
otros jugadores de primera categoria y los servicios responsables, solidamente
establecidos y que gozaban de una gran autoridad, sabrian que estaba mintiendo y eso
era precisamente lo que Gurgeh no podria soportar.

Podria seguir jugando y se le permitiria publicar, registrar sus articulos en la
categoria de acceso libre al publico y probablemente muchos de ellos gozarian de una
gran difusion. No tan amplia como antes, desde luego, pero no se le someteria a
ninguna clase de ostracismo. Seria algo mucho peor que eso. Le tratarian con
tolerancia, comprension y compasion, pero... nunca le perdonarian lo que habia
hecho.

¢Podria acostumbrarse a semejante situacion? ;Podria soportar la tormenta de
maledicencia y miradas maliciosas que caeria sobre él, por no hablar de las burlonas
expresiones de condolencia de sus rivales? El paso del tiempo quiza acabaria
haciendo que todo quedase olvidado. Unos cuantos afios y... No, no lo creia. No en
su caso. Siempre estaria alli. No podia encararse con Mawhrin-Skel, reirse de él y
decirle que difundiera la grabacion. La unidad tenia razén. Una vez hecha publica la
grabacion arruinaria su reputacion y le destruiria.

Contemplo los troncos del hogar y vio como iban pasando del rojo oscuro al gris.
Le dijo al Cubo que ya habia terminado, y el Cubo hizo que la casa recobrara la
normalidad con la mayor discrecion posible y le dej6 a solas con sus pensamientos.

Despert6 a la mafiana siguiente y descubrio que seguia estando en el mismo
universo. No habia sido una pesadilla y el tiempo no habia corrido hacia atras. Todo
lo que habia sucedido seguia siendo real.

Cogié un vehiculo subterraneo y fue a Celleck, la aldea en la que Chamlis Amalk-
ney vivia envuelto en una extrafia y anticuada aproximacion a la domesticidad
humana hecha de cuadros, muebles antiguos, paredes de piedra arenisca, peceras y
terrarios de insectos.

—Averiguaré cuanto pueda, Gurgeh. —Chamlis lanz6 un suspiro y se puso junto
a él para observar la plaza—. Pero no puedo garantizarte que lo consiga sin que quien
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estaba detras de la misteriosa visita de Contacto se entere de ello. Quiza crean que te
interesa su oferta.

—Quiza me interese —dijo Gurgeh—. Puede que quiera volver a hablar con
ellos. No lo sé.

—Bueno, ya he enviado el mensaje a mis amigos, pero...

Y de repente Gurgeh tuvo una idea muy extrafia y francamente paranoica. Se
volvié hacia Chamlis.

—Esos amigos tuyos... ;Alguno es una nave?

—Si, los dos —dijo Chamlis.

—¢Cuales son sus nombres?

—La Pues claro que sigo queriéndote y la Limitese a leer las instrucciones.

—¢:No son naves de guerra?

—¢Con esos nombres? Son UGC, ;qué otra cosa iban a ser si no?

—Bien —dijo Gurgeh. Se relajo un poco y volvio a mirar hacia la plaza—.
Bien... Me alegro.

Trago una honda bocanada de aire.

—Gurgeh, ¢no puedes...? Por favor, cuéntame qué te ocurre. —La voz de
Chamlis casi parecia impregnada de tristeza—. Ya sabes que lo que me digas quedara
entre nosotros, ¢verdad? Deja que te ayude. No sabes lo que me duele verte asi. Si
hay algo que...

—Nada —dijo Gurgeh, y se volvié hacia la maquina. Mene6 la cabeza—. No
puedes hacer nada mas por mi. Si pudieras hacer alguna otra cosa... ya te lo haria
saber. —Empez0 a cruzar la habitacion. Chamlis le siguié con su banda sensorial—.
Tengo que marcharme. Ya nos veremos, Chamlis.

Fue al conducto subterraneo. Se sento en el vehiculo y clavo los ojos en el suelo. El
vehiculo tuvo que pedirle cuatro veces que le indicara adonde queria ir antes de que
Gurgeh se diera cuenta de que estaba hablando con él. Se lo dijo.

Gurgeh estaba contemplando una de las pantallas murales, viendo desfilar las
estrellas, cuando la terminal emitié un zumbido.

—:Gurgeh? Makil Stra-Bey otra vez de nuevo y una vez mas.

—¢Qué ocurre? —pregunto secamente Gurgeh, algo irritado ante la jovialidad de
la Mente.

—La nave acaba de contestar enviando la informacion que solicitaste.

Gurgeh fruncio el cefio.

—¢Qué nave? ;Qué informacion?

—La Cafionera diplomatica, jugador nuestro. Su posicion.

El corazén empez6 a latirle mas deprisa y sinti6 que se le formaba un nudo en la
garganta.

—Si —dijo, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para pronunciar la palabra—. ¢ Y?
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—Bueno, no ha sido una contestacion directa. La envio a través del VGS
Indiscrecion juvenil y le pidio que confirmara su posicion.

—S], si... ¢Donde se encuentra?

—En el macizo Altabien-Norte. Ha enviado las coordenadas, aunque el grado de
precision no es demasiado...

—iOlvidate de las coordenadas! —gritd6 Gurgeh—. ;Dénde esta ese macizo? ;A
qué distancia se encuentra de aqui?

—Eh, calmate. Esta a unos dos milenios y medio de distancia.

Gurgeh se recliné en el asiento y cerr6 los ojos. El vehiculo empezé a disminuir
la velocidad.

Dos mil quinientos afios luz... Un largo paseo, como dirian los habitantes de un
VGS, miembros de una sociedad urbana acostumbrada a todas las formas del viajar.
Pero lo bastante cerca —con mucho— para que una nave de guerra apuntara con gran
precisién su efector, proyectara un campo sensorial de un segundo luz de diametro a
través del cielo y captara el débil pero inconfundible destello de luz hiperespacial
enviado por una maquina lo suficientemente pequefia para caber en un bolsillo.

Intent6 convencerse de que aquello seguia sin probar nada y de que Mawhrin-
Skel podia haber estado mintiendo, pero apenas empez0 a pensar en ello le parecio
que el hecho de que la nave de guerra no hubiera contestado directamente resultaba
vagamente ominoso. Habia utilizado a su vGs para que confirmara su paradero, y un
VvGS era una fuente de informacién bastante mas fiable que una simple nave.

—¢Quieres oir el resto del mensaje de la uoL o prefieres seguir chillandome? —
pregunto6 el Cubo.

Gurgeh no entendia nada.

—¢Qué resto del mensaje? —pregunto.

El vehiculo subterraneo tomé una curva y siguid reduciendo la velocidad. Gurgeh
ya podia ver la galeria de transito de Ikroh suspendida bajo la superficie de la Placa
como un edificio puesto del revés.

—FEsto cada vez huele mas y mas a misterio —dijo el Cubo—. ;Te has estado
comunicando con esa nave a espaldas mias, Gurgeh? El resto del mensaje dice: «Me
alegra mucho volver a tener noticias tuyas».
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Habian pasado tres dias. Gurgeh no lograba concentrarse en nada. Intenté leer
articulos, libros antiguos, los esbozos en que habia estado trabajando, pero cada vez
que lo intentaba no tardaba en descubrir que estaba releyendo una y otra vez el
mismo parrafo de la pagina o la pantalla. Trataba de comprenderlo y no lo conseguia
porque sus pensamientos se desviaban continuamente de las palabras, los diagramas y
las ilustraciones que tenia delante de los ojos y se negaban a absorber nada de cuanto
decian. Su mente volvia una y otra vez a la misma ronda interminable de preguntas y
lamentaciones que se curvaban sobre si mismas hasta formar una serpiente que se
mordia la cola. ;Por qué lo habia hecho? ;Cémo podia salir de aquel lio?

Intent6 relajarse ordenando a sus glandulas que segregasen drogas sedantes, pero
necesitaba producirlas en cantidades tan grandes que s6lo consigui6 atontarse. Utilizo
Azul fuerte, Filo y Focal para obligarse a alcanzar el estado de concentracion que se
le escapaba, pero el esfuerzo le dej6 exhausto y acabé haciendo que sintiera terribles
punzadas de dolor en la base del craneo. No valia la pena. Su cerebro queria
preocuparse y sufrir, y tratar de impedirselo no serviria de nada.

Rechazo6 todas las llamadas. LLlamé a Chamlis un par de veces, pero no tenia nada
nuevo que contarle. En cuanto a Chamlis, lo tnico que pudo decirle fue que las dos
naves de Contacto a las que conocia habian recibido su mensaje y las dos dijeron que
habian transmitido el mensaje de Chamlis a unas cuantas Mentes mas. Ambas se
habian mostrado bastante sorprendidas ante la rapidez con que reaccioné Contacto y
habian accedido a transmitir la peticion de mas datos al respecto hecha por Gurgeh.
Ninguna de las dos tenia ni la mas minima idea de lo que estaba ocurriendo.

No habia tenido mas noticias de Mawhrin-Skel. LLlamo6 al Cubo y le pidi6 que
localizara a la maquina solo para saber donde estaba, pero la Mente Orbital no logré
encontrarla y dejo bien clara la irritacién que le producia su fracaso. Gurgeh volvié a
solicitar los servicios del equipo y los robots llevaron a cabo un nuevo registro de la
casa. El Cubo dejo a una de sus maquinas en la casa para que se encargara de tenerla
continuamente vigilada.

Gurgeh pas6é mucho tiempo dando paseos por los bosques y las montafias que
habia alrededor de Ikroh, caminando, corriendo y trepando veinte o treinta kilometros
al dia con el tnico fin de llegar a la noche muerto de cansancio y gozar de la
anestesia natural que acompafiaba al agotamiento.

Al cuarto dia empez6 a tener la sensacion de que si no hacia nada, no hablaba con
nadie, no se comunicaba, no escribia y no se alejaba demasiado de la casa no
ocurriria nada. Intenté convencerse de que Mawhrin-Skel podia haber desaparecido
para siempre. Quiza Contacto se lo habia llevado o le habia comunicado que podia
volver al servicio activo. Quiza habia sucumbido a la locura y se habia internado en
el espacio; quiza se habia tomado muy en serio el viejo chiste sobre los enumeradores
estiglianos y habia decidido contar todos los granos de arena que habia en una

playa...
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Hacia un dia magnifico. Gurgeh estaba sentado en una de las gruesas ramas
inferiores de un pan solar del jardin de Ikroh atisbando por entre el telén de hojas. Un
pequefio rebafio de feiles habia salido del bosque para devorar las moras de vino de
los arbustos que habia a un extremo del primer nivel de la pradera. Los timidos
animales flacos como palos estaban sacando el maximo provecho posible a las
capacidades de camuflaje de su piel y tiraban nerviosamente de los tallos situados a
menos altura. Sus mandibulas se movian a toda velocidad y sus cabezas triangulares
oscilaban continuamente a un lado y a otro.

Gurgeh volvio la cabeza hacia la casa, apenas visible por entre el lento ondular de
las hojas del arbol.

Vio una maquina muy pequefia de un color gris blanquecino inmévil junto a una
ventana. Se qued6 como paralizado. Se dijo que quiza no fuera Mawhrin-Skel. Estaba
tan lejos que no podia estar seguro. Podia ser Loash y todo-lo-demas. Fuera quien
fuese se encontraba a mas de cuarenta metros de distancia, y su posicion entre las
hojas del arbol debia hacer que Gurgeh resultara casi invisible. No habia forma de
localizarle. Se habia dejado la terminal en la casa, algo que hacia cada vez mas
frecuentemente en los ultimos tiempos aunque era un acto de irresponsabilidad
bastante peligroso, pues el no llevar encima la terminal le separaba de la red de
informacion del Cubo y de todo el resto de la Cultura.

Contuvo el aliento e intenté no mover ni un musculo.

La maquina ascendio un par de metros, parecio vacilar y empezé a moverse en su
direccion. Gurgeh vio como aceleraba y venia en linea recta hacia él.

No era Mawhrin-Skel y tampoco era Loash el charlatan. Ni tan siquiera se parecia
a ellas. Esta unidad era un poco mas grande y rechoncha, y carecia de aura. L.a unidad
se detuvo justo debajo del arbol.

—¢El sefior Gurgeh? —pregunt6 con voz afable.

Gurgeh baj6é de un salto. El rebafio de feiles se asusté y huy6 a grandes saltos
hacia el bosque en una confusién de siluetas verdes que desaparecieron rapidamente
por entre los arboles.

—¢Si? —replicd Gurgeh.

—Buenas tardes. Me llamo Worthil y soy de Contacto. Encantado de conocerle.

—Hola.

—Qué sitio tan hermoso... ¢Hizo construir la casa?

—Si —dijo Gurgeh.

Charla sin importancia. Un nanosegundo interrogando a los bancos del Cubo y la
unidad habria podido saber la fecha exacta en que fue construido Ikroh y quién la
habia encargado.

—Es muy bonita. No pude evitar el fijarme en que todos los tejados tienen un
angulo bastante parecido al de las laderas de las montafias circundantes. ¢Fue idea
suya?
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—Si, es una de mis teorias estéticas particulares —admitié6 Gurgeh, un poco mas
impresionado.

Jamas habia comentado aquella particularidad de la casa con nadie. La maquina
desprovista de campos giré lentamente sobre si misma en una aparatosa inspeccion
del lugar.

—Mmm... Si, una casa soberbia y un paisaje de lo mas impresionante. Y ahora...
¢podemos pasar a la razon de mi visita?

Gurgeh se sent6 junto al arbol y cruzo las piernas por los tobillos.

—Se lo ruego.

La unidad descendié unos centimetros hasta quedar a la altura de su rostro.

—FEn primer lugar, permita que le pida disculpas por el comportamiento de
nuestro primer representante. Me temo que la unidad que le visit6 anteriormente se
tomo sus instrucciones demasiado al pie de la letra, aunque debo admitir que andaba
muy escasa de tiempo... Bien, he venido aqui para responder a todas sus preguntas.
Como probablemente ya sospecha, hemos encontrado algo que quiza le interese. Aun
asi... —La unidad volvio a girar sobre si misma y contemplo la casa y el jardin—. Si
decide que no desea abandonar su hermosa casa, le aseguro que no le culparé por
ello.

—Entonces, ;hay que viajar?

—Si. Durante algun tiempo.

—¢Cuanto tiempo? —pregunto Gurgeh.

La unidad parecio vacilar.

—:Me permite que empiece explicandole lo que hemos descubierto?

—Adelante.

—Me temo que todo esto debe quedar entre nosotros. Estrictamente confidencial,
ccomprende? —dijo la unidad en tono de disculpa—. El acceso a la informacién que
he venido a revelarle debera seguir estando restringido durante un tiempo. En cuanto
se lo haya explicado comprendera el porqué. ;Puede darme su palabra de que no
hablara de esto con nadie?

—¢Qué ocurriria si le respondiera con un no?

—NMe marcharia y ahi habria acabado todo.

Gurgeh se encogio de hombros y quit6 un trocito de corteza del dobladillo de la
tunica que llevaba puesta.

—De acuerdo. Sera un secreto.

Worthil ascendio unos centimetros y volvio su parte delantera hacia Ikroh durante
unos momentos.

—Tardaré un poco en explicarselo. ; Me permite sugerirle que vayamos a su casa?

—Naturalmente.

Gurgeh se puso en pie.

Gurgeh tomo asiento en un sofa de la habitacion principal de Ikroh. Las ventanas
estaban opacadas y la holopantalla mural activada. La unidad de Contacto habia
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tomado el control de los sistemas de la habitaciéon. Worthil apagé las luces. La
pantalla permaneci6 sin imagen durante unos momentos, pero no tardd en activarse y
mostré la galaxia principal en dos dimensiones vista desde una distancia
considerable. La posicion de Gurgeh hacia que las dos Nubes quedaran en primer
plano y la de mayor tamafio era una media espiral con una cola muy larga que se
alejaba de la galaxia. La forma de la Nube mas pequefia recordaba vagamente a la de
una Y.

—La Nube Mayor y la Nube Menor —dijo la unidad llamada Worthil—. Cada
Nube se encuentra a unos cien mil afios luz de distancia del lugar donde estamos
ahora. Estoy seguro de que las ha admirado en muchas ocasiones desde Ikroh en el
pasado. Son faciles de ver, aunque usted se encuentra en el borde inferior de la parte
principal de la galaxia con relacion a ellas, y eso le obliga a contemplarlas a través de
la masa galactica. Hemos descubierto lo que creo puede parecerle un juego
particularmente interesante..., aqui.

Un puntito verde aparecio cerca del centro de la mas pequefia de las dos Nubes.

Gurgeh se volvio hacia la unidad.

—Eso queda bastante lejos, ;no? —pregunto—. Supongo que va a sugerirme que
vaya alli.

—Esta muy lejos y eso es precisamente lo que queremos sugerirle. El viaje exige
casi dos afios en las naves mas rapidas. Es algo relacionado con la naturaleza de la
Rejilla, que se vuelve mucho mas tenue entre los macizos estelares. En el interior de
la galaxia un viaje semejante podria hacerse en menos de un afio.

—Pero eso significa que estaria cuatro afios fuera... —dijo Gurgeh sin apartar los
ojos de la pantalla.

Tenia la boca seca.

—Mas probablemente cinco —dijo la unidad como sin darle importancia.

—Eso es... Es mucho tiempo.

—Desde luego, y puede estar seguro de que si rechaza nuestra invitacion lo
comprenderemos perfectamente..., aunque creemos que el juego le parecera muy
interesante. Pero antes debo explicarle algunas cosas sobre el entorno, ya que es
precisamente eso lo que hace unico al juego.

El puntito verde se expandio hasta convertirse en un circulo. La pantalla paso a la
maxima capacidad holografica y la habitacion qued6 inundada de estrellas. El tosco
circulo verde de soles se convirtio en una esfera ain mas tosca. Gurgeh experiment6
la fugaz sensacién de estar nadando que sentia en algunas ocasiones cuando se
encontraba rodeado por la inmensidad del espacio o por alguna imitacién holografica
de éste.

—Estas estrellas —dijo Worthil, y las estrellas de color verde (un minimo de dos
mil soles) parpadearon durante una fraccién de segundo— se hallan bajo el control de
lo que solo podemos describir mediante la palabra imperio. Bien... —La unidad se
volvié hacia Gurgeh. Worthil flotaba en el espacio como si fuese una nave de
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dimensiones imposibles, con estrellas delante y detras de él—. El descubrimiento de
un sistema de poder espacial tipo imperio es algo bastante raro. Esas formas de
autoridad tan arcaicas suelen desvanecerse mucho antes de que las especies
relevantes logren salir de su planeta natal y muchisimo antes de que consigan resolver
el problema de la hipervelocidad que, naturalmente, es el requisito imprescindible
para que un gobierno pueda controlar de forma efectiva cualquier volumen espacial
digno de ser tomado en consideracion.

»Pero de vez en cuando Contacto levanta un guijarro y encuentra algo
especialmente desagradable debajo. Siempre hay una razon, claro esta..., alguna
circunstancia especial gracias a la que esa regla general no ha conseguido imponerse.
En el caso del conglomerado que esta viendo —aparte de los factores obvios, como el
hecho de que llevamos poco tiempo moviéndonos por esas coordenadas y la falta de
cualquier otra influencia medianamente poderosa en la Nube Menor—, la
circunstancia especial es un juego.

Gurgeh necesito algun tiempo para comprender todas las implicaciones de lo que
acababa de oir.

—¢:Un juego? —pregunté mirando fijamente a la unidad.

—Los nativos lo llaman «Azad», y el juego es muy importante..., lo bastante
como para que el imperio haya tomado su nombre de él. Esta contemplando el
imperio de Azad.

Gurgeh volvio a clavar los ojos en la pantalla y la unidad siguié hablando.

—ILa especie dominante es humanoide pero tiene tres sexos, lo cual no es nada
corriente, y ciertos andlisis afirman que ése ha sido otro factor que ha contribuido a la
supervivencia del imperio como sistema social.

Gurgeh vio aparecer tres siluetas en el centro de su campo visual. Si la escala era
correcta, su estatura era bastante inferior a la de Gurgeh y los pies de cada una
parecian apoyarse sobre la superficie del esferoide compuesto de estrellas. Cada
silueta parecia tener alguna peculiaridad que la hacia extrafiamente distinta, pero
habia un par de rasgos comunes presentes en todas: Gurgeh tuvo la impresion de que
sus piernas eran muy cortas y sus rostros de nariz achatada y piel muy palida tenian
los rasgos bastante acusados.

—La de la izquierda es un macho —dijo Worthil—, y posee testiculos y pene. La
del centro esta equipada con ovarios y una especie de vagina reversible. La vagina
puede volverse del revés para implantar el huevo fertilizado en el tercer sexo... La
silueta de la derecha, que posee un utero. La silueta del centro es el sexo dominante.

Gurgeh puso cara de perplejidad.

—El qué? —pregunto.

—El sexo dominante —repiti6 Worthil—. Los imperios son sinénimos de
estructuras jerarquicas de poder centralizado —aunque susceptible de sufrir
escisiones— donde la influencia queda restringida a una clase con privilegios
econdmicos que conserva sus ventajas mediante un uso moderado de la opresién y la
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habil manipulacién de los sistemas que diseminan la informacion dentro de la
sociedad y de los sistemas secundarios de poder, que suelen ser nominalmente
independientes. En resumen, todo gira alrededor de la dominacién... El sexo
intermedio o apice, que ocupa la posicién central, controla la sociedad y el imperio.
Los machos suelen ser usados como soldados y las hembras como posesiones.
Naturalmente el funcionamiento real del imperio es bastante mas complicado, pero
supongo que habra captado la idea general.

—Bueno... —Gurgeh meneo la cabeza—. No entiendo cémo es posible que algo
asi funcione, pero si usted dice que funciona... De acuerdo, lo creo. —Se froto la
barba—. Supongo que eso significa que esas personas no pueden cambiar de sexo.

—Ha acertado. Hace varios centenares de afios que adquirieron los conocimientos
de ingenieria genética necesarios para practicar los cambios de sexo, pero estan
prohibidos. Son ilegales, no sé si recuerda el significado de esa palabra... —Gurgeh
asintio y la unidad siguio hablando—. Evidentemente eso nos parece una perversidad
y un desperdicio de recursos, pero la utilizacion eficiente de los recursos y el aumento
del bienestar general de la poblacion es algo que no figura en la lista de objetivos de
los imperios. Lo tipico es que esos objetivos se consigan pese a los cortocircuitos
econdmicos —corrupcion y favoritismo, sobre todo— inherentes al sistema.

—De acuerdo —dijo Gurgeh—. Después tendré un monton de preguntas que
hacerle, pero... ;Y el juego?

—Desde luego. Voy a mostrarle uno de los tableros.

—... Esta bromeando —logro decir Gurgeh pasados unos momentos.

Se inclin6 hacia adelante y observd atentamente el holograma que tenia ante los
0jos.

Las estrellas y los tres humanoides se habian esfumado y Gurgeh y la unidad
llamada Worthil parecian encontrarse al extremo de una habitacion inmensa muchas
veces mas grande que aquélla en la que realmente estaban. Ante ellos se extendia un
suelo cubierto con un mosaico asombrosamente complicado y, aparentemente, tan
cadtico como irregular. Algunos puntos del suelo subian de nivel formando colinas y
se hundian bruscamente creando valles. Si se las observaba con mas atencion, se
podia ver que las colinas no eran solidas sino que estaban compuestas por niveles
superpuestos de aquel pasmoso metadibujo y que éste creaba piramides de muchas
capas unidas entre si esparcidas por aquel paisaje fantastico, y una inspeccién aun
mas atenta revelaba que la abigarrada superficie multicolor de las piramides estaba
cubierta de lo que parecian piezas extrafiamente esculpidas. El conjunto debia medir
un minimo de veinte metros de lado.

—¢Eso... eso es un tablero? —pregunt6 Gurgeh.

Trago saliva. Jamas habia visto u oido hablar de nada semejante, y nunca habia
sospechado que pudiera existir un juego tan complicado como debia ser el que tenia
delante de los ojos..., suponiendo que aquello fueran las piezas y las zonas utilizadas
durante una partida, cosa de la que atn no estaba muy seguro.
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—Uno de ellos.

—¢Cuantos hay?

No podia ser real. Tenia que ser una broma. Estaban tomandole el pelo. Ningtn
cerebro humano podia enfrentarse a un juego de tal escala. Era imposible. Tenia que
serlo...

—Tres de ese tamafio, aparte de un numero considerable de tableros secundarios
en los que también se utilizan cartas especiales. Si me lo permite, le daré algunos
datos sobre el origen y desarrollo del juego.

»Empecemos con el nombre. Azad quiere decir “maquina” o, quiza, “sistema” en
el sentido mas amplio de la palabra, aquel que incluiria a cualquier entidad capaz de
funcionar, como por ejemplo un animal o una flor, y que también incluiria a un
molino impulsado por el agua o algo como yo mismo. El juego ha ido evolucionando
a lo largo de varios millares de afios y alcanzé su forma actual hace unos ochocientos
aflos, mas o menos por la misma época en que se produjo la institucionalizacion del
culto que sigue siendo la religién oficial del imperio. Desde aquel entonces el juego
ha sufrido muy pocas alteraciones. Asi pues, su forma definitiva se remonta a la
época en que E4, el planeta donde se origind el imperio, alcanzé la hegemonia y a las
primeras exploraciones del espacio circundante realizadas con medios relativistas.

La imagen pas6 a mostrar un planeta suspendido ante los ojos de Gurgeh. El
inmenso globo de color azul y blanco giraba muy muy despacio contra un telén de
fondo de espacio negro.

—Ea —dijo la unidad—. Sigamos... El juego es una parte vital del sistema de
poder del imperio. Expresado en los términos mas toscos y claros posibles, el que
gana se convierte en emperador.

Gurgeh volvio la cabeza lentamente hacia la unidad y ésta le devolvio la mirada.

—No le estoy tomando el pelo —dijo secamente.

Pero Gurgeh no pudo contenerse.

—:Habla en serio? —le pregunto.

—Totalmente en serio —dijo la unidad—. Convertirse en emperador es un
«premio» muy poco corriente y, como ya puede imaginarse, la verdad es mucho mas
complicada. El juego se utiliza no tanto para decidir quién gobernara, sino qué
tendencia dentro de la clase dirigente del imperio se impondra a las demas, qué rama
de la teoria econdmica se va a seguir, qué credos obtendran el reconocimiento dentro
del aparato religioso y qué politicas generales se van a emplear. El juego también se
utiliza como examen de admision y prueba de ascenso en los aparatos
administrativos, religiosos, educativos, judiciales y militares del imperio.

»Debe comprender que el Azad es considerado tan complejo, sutil, flexible y
exigente que el imperio lo ha elevado a la categoria del modelo mas exacto y amplio
de la vida que se puede construir. Quien triunfe en el juego triunfara en la vida, pues
las cualidades necesarias para salir vencedor en el juego son las mismas que se
necesitan en la vida.
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—Pero... —Gurgeh contempl6 a la unidad y crey6 sentir la presencia del planeta
que tenian delante como si fuera una fuerza casi fisica, algo hacia lo que se sentia
atraido y que tiraba de él—. Pero... ¢Es verdad eso?

El planeta desaparecio y se encontraron contemplando una vez mas el inmenso
tablero del juego. El holograma habia cobrado movimiento, aunque no habia sonido,
y Gurgeh pudo ver como las siluetas se movian de un lado para otro cambiando la
posicion de las piezas o formaban grupos alrededor del tablero.

—No tiene por qué ser totalmente cierto —dijo la unidad—, pero en este caso el
efecto y la causa no estan perfectamente polarizados. La teoria oficial da por sentado
que el juego y la vida son una sola cosa, y la naturaleza de la idea en que se basa el
juego es tan insidiosa que basta con que la sociedad crea en ella para que esa creencia
la convierta en realidad. La idea acaba volviéndose real porque la fuerza de todas las
voluntades centradas en ella la hace real. De todas formas la idea debe contener una
parte bastante considerable de verdad, pues de lo contrario el imperio habria dejado
de existir hace mucho tiempo, ya que se trata de un sistema volatil e inestable por
naturaleza. El Azad... El juego parece ser la fuerza que mantiene unido al conjunto.

—Espere un momento —dijo Gurgeh volviéndose hacia la unidad—. Ambos
sabemos que Contacto se ha ganado la reputacion de utilizar métodos bastante
sutiles... No estaran esperando que vaya alli y me convierta en emperador o algo
parecido, sverdad?

La unidad mostro por primera vez un aura, un breve parpadeo de color rojo que se
desvanecio enseguida. Cuando volvio a hablar, su tono de voz también dejo bien
clara la diversion que le habian producido las palabras de Gurgeh.

—~Creo que si lo intentara no llegaria muy lejos. No, el imperio esta incluido en la
definicion general de la palabra «estado», y el tinico objetivo que los estados siempre
intentan alcanzar es asegurar su propia existencia y convertirla en perpetua. La idea
de alguien del exterior presentandose inopinadamente e intentando apoderarse del
imperio les llenaria de horror. Si decide que quiere ir y si consigue aprender lo
suficientemente bien el juego durante el curso del viaje... Bueno, creemos que,
teniendo en cuenta su historial como jugador hasta estos momentos, quiza existan
algunas posibilidades de que logre reunir las cualificaciones necesarias para entrar
como funcionario en el aparato administrativo o conseguir el rango de teniente del
ejército. No olvide que esas personas viven sumergidas en el juego desde que nacen y
que éste impregna toda la sociedad que las rodea. Poseen drogas antiagaticas para
contrarrestar los efectos del envejecimiento, y los mejores jugadores tienen el doble
de su edad actual. Y, naturalmente, incluso ellos siguen aprendiendo...

»Lo que nos interesa no es lo que podria conseguir expresado en términos de las
condiciones sociales de semibarbarie que el juego ha sido concebido para sostener,
sino el si sera capaz de dominar la teoria y practica del juego. Contacto quiere
averiguar si un simple curso acelerado en las reglas y la practica del juego y un
conocimiento de los principios generales de los juegos bastaran para permitir que
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incluso un jugador de su talla pueda tomar parte en el Azad haciendo un papel
minimamente digno. No voy a ocultarle que las opiniones al respecto estan muy
divididas.

Gurgeh observo a las siluetas silenciosas que se movian por el paisaje artificial
del inmenso tablero. Era imposible. ¢Cinco afios? Era una locura. ¢Por qué no
permitir que Mawhrin-Skel divulgara su vergonzoso comportamiento por toda la
Cultura? Cinco afios era tiempo mas que suficiente para forjarse una nueva
existencia. Podia marcharse de Chiark, podia encontrar otra cosa que le interesara
aparte de los juegos, podia alterar su aspecto fisico..., quiza incluso pudiera cambiar
de nombre. Nunca habia oido hablar de nadie que lo hubiera hecho, pero debia ser
posible.

No cabia duda de que el Azad era un juego realmente fascinante..., suponiendo
que existiera, claro. Pero ;por qué no habia oido hablar de él hasta ahora? ;Cémo se
las habia arreglado Contacto para mantener en secreto la existencia de algo
semejante, y por qué? Gurgeh se froto la barba sin dejar de observar las silenciosas
siluetas alienigenas que se desplazaban por la inmensidad del tablero deteniéndose de
vez en cuando para mover una pieza o dando la orden de que otro se encargara de
moverla.

Pertenecian a una especie distinta, pero eran humanoides. Habian logrado
dominar aquel juego cuya extrafieza rayaba en lo insultante.

—No son superinteligentes, ;verdad? —pregunt6 volviéndose hacia la unidad.

—Evidentemente no, o de lo contrario no habrian llegado a su etapa actual de
desarrollo tecnologico conservando semejante sistema social en esa etapa del
desarrollo tecnologico, con juego o sin él. El promedio de inteligencia en el sexo
intermedio o apice es un poquito inferior al del humano promedio de la Cultura.

Gurgeh puso cara de perplejidad.

—Eso implica que hay una diferencia entre los sexos.

—Ahora sl la hay —dijo Worthil.

Gurgeh no comprendi6 muy bien a qué se referia, pero la unidad siguié hablando
antes de que pudiera hacer mas preguntas.

—De hecho, albergamos la esperanza de que le bastara con estudiar durante los
dos afios que requiere el viaje hasta el imperio para poder desenvolverse
razonablemente bien en el Azad. Naturalmente, eso exigiria un uso continuado y
bastante intenso de secreciones glandulares para estimular la memoria y las
capacidades de aprendizaje, y debo advertirle que la mera posesion de glandulas
capaces de producir drogas bastaria para descalificarle y le impediria ocupar
cualquier cargo imperial por muy bien que le fuese en el juego..., aun suponiendo
que no perteneciera a otra especie, claro esta. Las influencias «antinaturales» no
pueden emplearse durante el juego, y el imperio utiliza todos los medios a su alcance
para asegurarse de que la prohibicion es observada. Todas las salas en que se juega
estan protegidas mediante sistemas electronicos que evitan el uso de cualquier
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conexion con un ordenador, y después de cada partida los jugadores son sometidos a
un analisis para detectar la presencia de drogas. Su quimica corporal, el pertenecer a
una especie distinta y el hecho de que para ellos usted es un pagano significan que si
decide ir s6lo podra participar en el Azad en calidad de jugador honorario.

—Unidad... Worthil —dijo Gurgeh volviéndose hacia ella—. Creo que no estoy
dispuesto a recorrer toda esa distancia y a pasar tanto tiempo lejos de mi hogar...,
pero me encantaria saber algo mas sobre este juego. Quiero hablar de él y analizarlo
junto con otros...

—No es posible —dijo la unidad—. Se me ha autorizado a revelarle lo que le
estoy contando, pero todo esto debe seguir siendo un secreto. Me ha dado su palabra,
Jernau Gurgeh.

—¢Y si falto a ella?

—Todo el mundo creeria que el Azad es una invencion suya. Los registros
accesibles no contienen ninguna referencia al juego o al imperio de Azad.

—¢ A qué viene todo ese secreto? ;De qué tienen miedo?

—Bueno, Jernau Gurgeh, si he de serle sincero... no sabemos qué hacer. La
complejidad y amplitud de este problema superan con mucho a la de los que Contacto
resuelve normalmente. Lo habitual es que podamos seguir las instrucciones del
manual, ;me comprende? Nuestras relaciones con todos los tipos de sociedades
barbaras imaginables nos han permitido acumular la experiencia suficiente para saber
lo que funciona y lo que no funciona cuando tratamos con un tipo de sociedad
determinada. Observamos, utilizamos controles, correlacionamos los datos, hacemos
que nuestras Mentes establezcan modelos y solemos tomar todas las precauciones
posibles para asegurarnos de que estamos obrando de la forma correcta y mas
adecuada al caso..., pero algo como el Azad es unico. No hay pautas por las que
guiarse, no tenemos precedentes en los que podamos confiar. Tenemos que tocar de
oido, y eso es una responsabilidad bastante considerable cuando estas tratando con
todo un imperio estelar. Esa es la razén de que Circunstancias Especiales se haya
visto involucrada. Nosotros si estamos acostumbrados a tratar con situaciones
problematicas y llenas de riesgos. Y, francamente, en este caso... Bueno, hemos
decidido que debemos ser lo mas discretos posible. Si dejamos que todo el mundo
conozca la existencia del imperio de Azad puede que el simple peso de la opinién
publica acabe presionandonos de tal forma que nos obligue a tomar una decision...,
lo cual quiza no suene demasiado mal, pero podria resultar desastroso.

—Para quién? —pregunto Gurgeh en un tono de voz mas bien escéptico.

—Para los habitantes del imperio y para la Cultura. Podriamos vernos obligados a
emprender una intervencion bastante aparatosa contra el imperio. La intervencion
dificilmente llegaria a convertirse en guerra porque nuestra tecnologia le lleva una
delantera muy considerable a la suya, pero controlarles exigiria que nos
convirtiéramos en una fuerza de ocupacion y eso significaria que tanto nuestros
recursos como nuestra moral se verian sometidos a un desgaste inmenso. Estamos
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casi seguros de que semejante aventura acabaria siendo considerada un error por
mucho entusiasmo popular que despertara al comienzo. Los habitantes del imperio
saldrian perjudicados porque se unirian contra nosotros en vez de unirse para acabar
con el régimen corrupto que les controla, y eso haria que el reloj retrocediera un siglo
0 dos, y la Cultura saldria perjudicada porque imitaria la conducta de aquéllos a
quienes mas despreciamos: los invasores, los ocupantes y los fanaticos de la
hegemonia.

—Parece muy seguro de que la opinion popular se mostraria decididamente a
favor de la intervencion.

—Déjeme que le explique algo, Jernau Gurgeh —dijo la unidad—. El Azad es un
juego que va acompafiado de apuestas, y es frecuente que las apuestas lleguen a los
niveles mas altos imaginables. La forma que toman esas apuestas puede ser bastante
macabra. Si accede a participar en el juego dudo mucho de que llegue a los niveles en
que el desenlace de una partida puede depender de ese tipo de apuestas, pero es
perfectamente normal apostar prestigio, honores, posesiones, esclavos, favores, tierra
e incluso... la licencia fisica.

Gurgeh espero en silencio durante unos momentos, pero acabo cansandose de
esperar.

—Muy bien —suspir6—. ;Qué es eso de la «licencia fisica»?

—ILos jugadores acuerdan toda clase de torturas y mutilaciones a las que el
perdedor de la apuesta debe someterse.

—¢Quiere decir que si pierdes... te... te hacen todas esas cosas?

—Exactamente. Por ejemplo, es perfectamente posible apostar la pérdida de un
dedo contra una violacién rectal de macho por apice con violencia incluida.

Gurgeh contemplo en silencio a la unidad durante varios segundos y acabd
asintiendo lentamente con la cabeza.

—Bueno... Debo admitir que eso si es barbarie.

—FEs una incorporacion bastante reciente al juego y la clase dirigente la considera
como una especie de concesion liberal, pues en teoria permite que una persona pobre
pueda mantener sus apuestas al mismo nivel que una persona rica. Antes de la
introduccion de lo que ellos llaman opcién de la licencia fisica, una persona rica
siempre podia eliminar del juego a los pobres superando sistematicamente sus
apuestas.

—Oh.

Gurgeh podia comprender la l6gica de aquella idea, pero por mucho que le dio
vueltas no logro encontrarle ninguna moralidad.

—EIl imperio de Azad no es la clase de sitio sobre el que resulte facil pensar con
frialdad o emitir juicios mesurados, Jernau Gurgeh. Han hecho cosas que el habitante
promedio de la Cultura consideraria... Bueno, cosas de las que ni tan siquiera querria
oir hablar. Un programa de seleccion y manipulacion genética ha rebajado el
promedio de inteligencia del macho y la hembra; el control de los nacimientos
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mediante la esterilizacion selectiva, la hambruna por areas, la deportacion en masa y
los sistemas impositivos basados en la raza han producido el equivalente de un
genocidio, con el resultado de que casi todos los habitantes del planeta sede del
imperio tienen el mismo color y la misma constitucion fisica. Su forma de tratar a los
cautivos de otras especies, sus sociedades y sus creaciones es igualmente...

—~Qiga, ;esta seguro de que todo esto no es una broma? —Gurgeh se levant6 del
sofa y entr6 en el campo del holograma. Bajo la vista hacia aquel tablero
fantasticamente complejo que parecia estar debajo de sus pies pero del que se sabia
separado por una distancia tremenda—. ;Me esta diciendo la verdad? Ese imperio...
¢Existe realmente?

—Le aseguro que existe, Jernau Gurgeh. Si quiere obtener una confirmacion a
cuanto le he dicho, puedo hacer los arreglos necesarios para que se le conceda un
derecho de acceso especial a los vGs y las Mentes que estan involucradas en este
asunto. Puede averiguar todo lo que desee sobre el imperio de Azad, desde el primer
contacto hasta los informes mas recientes en tiempo real. Todo es cierto.

—¢Y cuando se produjo ese primer contacto? —preguntdo Gurgeh volviéndose
hacia la unidad—. ;Cuanto tiempo llevan ocultando la existencia del imperio?

La unidad vacilo.

—No mucho —dijo por fin—. Setenta y tres afios.

—Vaya, ya veo que no les gusta apresurarse, ;eh?

—Sdlo cuando no tenemos otra opcién —dijo la unidad.

—¢:Y qué opina el imperio de nosotros? —preguntd Gurgeh—. Deje que lo
adivine... Les han contado unas cuantas cosas sobre la Cultura, pero se han callado
otras muchas, ¢no?

—Admirable, Jernau Gurgeh —dijo la unidad, y el tono de su voz indic6 que le
habia faltado muy poco para echarse a reir—. No, no se lo hemos contado todo. Eso
es algo de lo que le informara mas detalladamente la unidad que enviaremos con
usted, si es que decide aceptar nuestra oferta. Hemos engafiado al imperio desde el
primer momento dandole datos falsos sobre nuestros recursos, distribucién, nimero
de habitantes, nivel tecnoldgico e intenciones finales..., aunque, naturalmente, eso
solo ha sido posible gracias a la relativa escasez de civilizaciones tecnol6gicamente
avanzadas que se da en esa region de la Nube Menor. Por ejemplo, los azadianos no
saben que la Cultura tiene su base en la galaxia principal. Creen que venimos de la
Nube Mayor y que nuestra poblacion solo es aproximadamente el doble de la suya.
Saben muy poco sobre el nivel de manipulacion genética promedio existente en los
humanos de la Cultura, no tienen ni idea de la sofisticaciéon alcanzada por nuestras
maquinas inteligentes y jamas han oido hablar de una Mente o visto un vGs.

»Han estado intentando averiguar mas cosas sobre nosotros desde el primer
contacto, naturalmente, pero no han tenido ningun éxito. Probablemente piensan que
tenemos un planeta central o algo parecido, ya que ellos siguen siendo una especie
considerablemente orientada hacia los planetas. Utilizan técnicas de planoformacion
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para crear ecosferas utilizables o, y eso ocurre con bastante mas frecuencia, se limitan
a conquistar planetas ya ocupados. Son catastroficamente torpes tanto en el nivel
ecologico como en el moral. La razén por la que quieren saber mas cosas sobre
nosotros es que les encantaria invadirnos. Quieren conquistar la Cultura. Su problema
basico, como ocurre con todas las mentalidades tipo maton-de-escuela, es que estan
profunda y terriblemente asustados. Son una especie paranoica y, al mismo tiempo,
xen6foba. No nos atrevemos a permitir que conozcan hasta donde llega el poder de la
Cultura porque tememos que todo el imperio podria autodestruirse..., ya sabe que ese
tipo de cosas han ocurrido en el pasado aunque, naturalmente, sucedieron mucho
antes de que se creara Contacto. Nuestras técnicas actuales son bastante mas
refinadas y eficaces. Aun asi, es una solucion muy tentadora —dijo la unidad, dando
la impresion de que estaba pensando en voz alta y de que no hablaba con Gurgeh.

—Dan la impresion de ser unos... —dijo Gurgeh, y tardé un poco en completar la
frase. Habia estado a punto de utilizar la palabra «barbaros», pero no le pareci6 lo
suficientemente fuerte—. Son como animales, ;no?

—Mmm —dijo la unidad—. Cuidado, cuidado... ;Sabe como llaman a los
habitantes de los planetas que conquistan? Animales, asi les llaman. Oh, naturalmente
que son unos animales, de la misma forma que usted es un animal y de la misma
forma que yo soy una maquina. Pero son animales que han llegado a un nivel de
conciencia muy considerable, y poseen una sociedad que, como minimo, es tan
complicada como la nuestra..., mas en algunos aspectos. El azar ha hecho que les
conociéramos durante un momento de su historia en el que su civilizacion nos parece
muy primitiva. Una era glacial menos en Ea y es muy posible que los primitivos
fuéramos nosotros.

Gurgeh asintio con expresion pensativa y observo el silencioso desplazarse de las
siluetas sobre el tablero de Azad bajo la luz reproducida de un sol muy lejano.

—Pero —anadi6 Worthil con voz jovial— las cosas son como son y no tenemos
por qué preocuparnos pensando en lo que podria haber ocurrido, ¢verdad? Bien... —
dijo, y volvieron a encontrarse en la habitacion de Ikroh. La holopantalla se desactivo
y las ventanas recuperaron su transparencia habitual. El repentino diluvio de sol hizo
que Gurgeh parpadeara deslumbrado—. Estoy seguro de que comprendera que aun
quedan muchas cosas por contarle, pero ahora ya sabe cual es nuestra proposicion
expuesta en sus lineas mas generales. Aun es pronto para pedirle que me responda
con un si, pero... ¢vale la pena que siga hablando o ya ha tomado la decision
irrevocable de que no quiere ir?

Gurgeh se frot6 la barba y se volvié hacia la ventana para contemplar el bosque
que se extendia por encima de Ikroh. Lo que la unidad le habia revelado era tan
increible que necesitaba algun tiempo para digerirlo. Si el juego era real... Bueno,
entonces el Azad era el juego mas maravilloso y mas lleno de significado con el que
se habia encontrado en toda su existencia, y posiblemente tuviera mas significado que
todos los juegos que conocia juntos. Su cualidad de desafio definitivo le excitaba y, al
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mismo tiempo, le atemorizaba. Se sentia atraido instintivamente hacia él con una
fuerza casi sexual, incluso ahora, incluso sabiendo tan poco sobre el juego..., pero no
estaba seguro de poseer la autodisciplina necesaria para estudiar con tal intensidad
durante dos afios seguidos, y no tenia ni idea de si su cerebro seria capaz de contener
un modelo mental de un juego tan asombrosamente complejo. Sus pensamientos
volvian una y otra vez a la evidencia de que los azadianos eran capaces de ello, pero
tal y como habia dicho la maquina los azadianos vivian sumergidos en el juego desde
que nacian. El Azad quiza sélo pudiera ser dominado por alguien cuyos procesos
cognoscitivos hubieran sido moldeados por el mismo juego...

iPero cinco afios! Todo ese tiempo, y no por el mero hecho de estar lejos de su
casa, sino porque tendria que pasar la mitad o probablemente algo mas de la mitad de
esos cinco afos sin disponer del tiempo necesario para mantenerse al corriente de los
progresos que se fueran produciendo en los demas juegos, sin tiempo para leer
articulos o escribirlos, sin tiempo para nada salvo para aquel juego absurdo que ya
empezaba a obsesionarle. Y todo eso supondria un cambio. Al final de aquellos cinco
afos seria una persona distinta. El cambio era inevitable, tan inevitable como que
acabaria llevando dentro una parte del juego, por pequefia que fuese. Y cuando
volviera... ;Conseguiria ponerse al dia? Le habrian olvidado. Habria estado lejos
durante tanto tiempo que aquellos habitantes de la Cultura cuya vida giraba alrededor
de los juegos no le prestarian ninguna atencion. Se habria convertido en una figura
historica. Y cuando volviera... ;Le permitirian hablar de su experiencia? El manto de
silencio impuesto por Contacto ya llevaba siete décadas de existencia, y quiza
siguiera en vigor muchas mas.

Pero si aceptaba... Podria conseguir que Mawhrin-Skel le dejara en paz. Podria
exigir el precio que la unidad le habia pedido a cambio de no divulgar la grabacion,
podria exigir que volvieran a admitirle en CE.

O —y la idea se le ocurri6 en ese mismo instante— podria exigir que le redujeran
al silencio para siempre...

Una bandada de pajaros surco el cielo, manchas blancas recortandose contra los
telones verde oscuro del bosque esparcido sobre las faldas de la montafia. Los pajaros
se posaron en el jardin y empezaron a ir lentamente de un lado para otro mientras
picoteaban el suelo. Gurgeh se volvié nuevamente hacia la unidad y cruzo los brazos
delante del pecho.

—¢:Cuando necesita que le dé una respuesta? —pregunto.

Aun no habia tomado una decision. Tenia que ganar algo de tiempo. Necesitaba
disponer del maximo de datos posible antes de decidirse en un sentido o en otro.

—Tendria que saberlo en un plazo de tres o cuatro dias como maximo. El vGs
Bribonzuelo salio hace poco del centro de la galaxia y se dirige hacia aqui. Partira
con destino a las Nubes dentro de los cien dias proximos. Si lo pierde, el viaje duraria
mucho mas tiempo. Tal y como estan las cosas, su nave tendra que mantener la
velocidad maxima hasta llegar a la cita con el vGs.
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—¢Mi nave? —exclam6 Gurgeh poniendo cara de sorpresa.

—Necesitara una nave, primero para llegar al Bribonzuelo a tiempo, y después
volvera a necesitarla al final del trayecto para ir desde el punto de mayor proximidad
a la Nube Menor alcanzado por el vGs hasta el imperio propiamente dicho.

Gurgeh observo en silencio durante unos momentos a los pajaros blancos como la
nieve que picoteaban el suelo del jardin. Se pregunto si deberia sacar a relucir el tema
de Mawhrin-Skel ahora o si seria mejor esperar. Una parte de su ser queria abordarlo
en aquel mismo instante solo para dejar de sufrir y por si se llevaba la improbable
sorpresa de que Contacto accediera a su peticion sin hacerse de rogar, lo cual le
permitiria dejar de preocuparse por el chantaje a que le tenia sometido la maquina (y
empezar a preocuparse pensando en las absurdas complicaciones de aquel juego de
locos). Pero sabia que no debia hacerlo. La paciencia es otro nombre de la sabiduria,
como decia el refran. Tenia que esperar. Si acababa decidiendo ir (aunque,
naturalmente, no accederia. No podia hacerlo, incluso el pensar en ello era una
locura...), dejaria que creyeran que no deseaba nada a cambio; dejaria que hicieran
todos los preparativos necesarios y dictaria sus condiciones en el ultimo momento...,
suponiendo que Mawhrin-Skel tuviese la paciencia necesaria para esperar todo ese
tiempo antes de cumplir su amenaza.

—De acuerdo —dijo volviéndose hacia la unidad de Contacto—. No digo que
vaya a ir, pero... Pensaré en ello. Y ahora, cuénteme mas cosas sobre el Azad.
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Las historias ambientadas en la Cultura pertenecientes a la variedad «las cosas se
ponen feas» solian empezar con un humano perdiendo, olvidando o prescindiendo
deliberadamente de su terminal. Era un comienzo narrativo convencional, el
equivalente a salirse del camino e internarse en la espesura del bosque tan socorrido
en una era anterior o el de un coche averiandose de noche en una carretera solitaria de
otra. Una terminal —en forma de anillo, bot6n, brazalete, pluma o lo que fuese— era
la conexion que te mantenia unido a todo el resto de la Cultura. Con una terminal
nunca estabas a mas de una pregunta o un grito de casi cualquier cosa que desearas
saber o casi cualquier tipo de ayuda que pudieras llegar a necesitar.

Todo el mundo conocia historias (reales) de personas que se habian caido por un
acantilado y cuyo grito habia sido transmitido por la terminal con la rapidez
suficiente para que una unidad del Cubo se conectara a la camara de esa terminal,
comprendiera lo que estaba ocurriendo y enviara un robot que habia interrumpido la
calda con sus campos. También habia historias sobre terminales que registraron el
accidente que separo la cabeza de su propietario o propietaria del cuerpo y avisaron a
una unidad médica que llegd justo a tiempo para salvar al cerebro, con lo que la
persona tan bruscamente desprovista de cuerpo solo tenia el problema de encontrar
formas de distraerse durante los meses que el nuevo cuerpo tardaria en estar
totalmente desarrollado.

Una terminal significaba la seguridad.

Y ésa era la razon de que Gurgeh se la llevara consigo durante sus paseos mas
largos.

Dos dias después de la visita de Worthil, Gurgeh estaba sentado en un pequefio
banco de piedra cerca de donde empezaba la arboleda a unos cuantos kilémetros de
Ikroh. La ascension por el sendero le habia hecho jadear. Hacia un dia muy soleado y
la tierra desprendia un olor muy agradable. Gurgeh us6 su terminal para tomar unas
cuantas fotos del panorama que se divisaba desde el pequefio claro. Junto al banco
habia una masa metalica cubierta de 6xido, un regalo de una antigua amante a la que
ya casi habia olvidado. Gurgeh acababa de tomarle unas cuantas fotos cuando la
terminal emitié un zumbido.

—Aqui la casa, Gurgeh. Dijiste que te avisara cuando hubiese llamadas de Yay
para que pudieras decidir si las aceptabas o no. Yay dice que es moderadamente
urgente.

No habia estado aceptando las llamadas de Yay, y la joven habia intentado
ponerse en contacto con €l varias veces durante los ultimos dias. Gurgeh se encogio
de hombros.

—Adelante —djjo.

Alz6 la mano y dejo a la terminal flotando en el aire delante de su cara.

La pantalla se desplegd para revelar el rostro sonriente de Yay.

—AMh, el recluso... ;Qué tal estas, Gurgeh?

—Bien.
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Yay se incliné hacia adelante acercando la cabeza unos centimetros mas a su
pantalla.

—¢Qué es esa cosa al lado de la que estas sentado?

Gurgeh contemplo6 el objeto metalico que habia junto al banco.

—Es un cafion —dijo.

—Eso es lo que me habia parecido.

—Fue un regalo de una amiga —explic6 Gurgeh—. Estaba muy interesada en la
metalurgia. Las forjas y los moldes, ya sabes... Acabd pasando de los atizadores y los
morillos de chimenea a los cafiones. Pens6 que disparar esferas metalicas de gran
tamafio a las aguas del fiordo podia parecerme divertido.

—Comprendo.

—Pero necesitas un tipo de pélvora de ignicibn muy rapida para hacerlo
funcionar, y nunca encontré el momento de encargarla.

—Me alegro. Lo mas probable es que ese trasto hubiera estallado en mil pedazos
llevandose tus sesos con él.

—Si, confieso que también pensé en esa posibilidad...

—Hombre precavido, ¢eh? —La sonrisa de Yay se hizo un poco mas ancha—.
Bueno, ;a que no lo adivinas?

—:El qué?

—Me voy de crucero. Convenci a Shuro de que necesita ampliar un poco sus
horizontes. Te acuerdas de Shuro, ;no? Le conociste en la practica de tiro.

—Oh. Si, me acuerdo de él. ;Cuando os vais?

—Ya me he ido. Acabamos de salir del puerto de Tronze. Viajamos en el cliper
Tornillo flojo. Es la ultima ocasién que tengo de llamarte en tiempo real y he decidido
aprovecharla. El retraso significara que en el futuro tendré que conformarme con
mandarte cartas.

—Ah. —Gurgeh empezé a desear no haber aceptado la llamada—. ;Cuanto
tiempo estaras fuera?

—Un mes, puede que dos. —Los rasgos de Yay se fruncieron en un mohin que no
borro6 la sonrisa—. Ya veremos... Puede que Shuro se canse de mi antes. Parece que
al nifio le interesan mas los hombres, pero estoy intentando convencerle para que
cambie de campo. Siento no haberme despedido antes de partir, pero no estaré mucho
tiempo fueray...

La imagen se desvanecio. La pantalla desaparecio dentro de la terminal y ésta
cayo al suelo y se quedd inmovil y silenciosa sobre las agujas de pino que cubrian el
suelo del claro. Gurgeh la contempl6 sin moverse durante unos momentos, se inclind
y la cogio. El proceso de enrollado de la pantalla habia hecho que unas cuantas agujas
de pino y tallos de hierba quedaran atrapados en la ranura. Gurgeh los sac6. La
terminal habia dejado de funcionar. La lucecita incrustada en la base estaba apagada.

—Y bien, Jernau Gurgeh? —pregunt6 Mawhrin-Skel.

La unidad aparecid en un extremo del claro y floto hacia él.
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Gurgeh aferr6 la terminal con las dos manos. Se puso en pie y siguié con los ojos
a la unidad mientras avanzaba hendiendo el aire. Los rayos de sol arrancaban
destellos a sus placas. Gurgeh se obligé a relajarse, guardo la terminal en un bolsillo
de su chaqueta, se sentd sobre el banco y cruzo las piernas.

—¢Y bien qué, Mawhrin-Skel?

—~Quiero saber si has tomado una decision. —La maquina se detuvo delante de
su rostro. Sus campos brillaban con un leve resplandor azulado—. ;Hablaras en favor
mio?

—Sup6bn que lo hago y que todo sigue igual.

—Tendras que esforzarte un poco mas. Si eres lo bastante persuasivo, acabaran
accediendo.

—Pero... ¢y si estas equivocado y no se dejan convencer?

—Entonces tendré que pensar en si hago publica esa pequefia charada tuya o no.
Seria divertido, desde luego... Pero quiza decida guardarmela por si puedes serme
util de alguna otra forma. Nunca se sabe, ¢verdad?

—No, desde luego.

—Me he enterado de que el otro dia tuviste una visita.

—Pensé que quiza te hubieras dado cuenta.

—Parecia una maquina de Contacto.

—Y lo era.

—Me encantaria fingir que sé lo que te dijo, pero tuve que dejar de escuchar
cuando entraste en la casa. Crel oirte decir algo sobre un viaje...

—Una especie de crucero.

—:Y eso es todo?

—No.

—Mmm. Voy a decirte lo que creo. Creo que querian que trabajaras para
Contacto, que te convirtieras en Arbitrador o que entraras a formar parte de su
departamento de planificacion..., algo asi. ; Me equivoco?

Gurgeh meneo la cabeza. La unidad oscil6 levemente de un lado a otro, un gesto
cuyo significado Gurgeh no estaba muy seguro de entender.

—Ya veo. Y... ;Aun no les has hablado de mi?

—No.

—Creo que deberias hacerlo. ;No te parece?

—Aun no sé si accederé a hacer lo que me han pedido. Todavia no he tomado una
decision.

—:Por qué no? ;Qué quieren que hagas? ;Puede compararse a la vergiienza
que...?

—Haré lo que quiera hacer —dijo Gurgeh y se puso en pie—. Después de todo
quiza sea el mejor curso de accion. Supongamos que consigo persuadir a Contacto de
que vuelvan a aceptarte... Tu y tu amiga Canonera diplomdtica seguiriais teniendo
esa grabacion. ;Qué te impediria repetir el truquito del chantaje?
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—AMh, asi que sabes cémo se llama... Me preguntaba qué estabais tramando td y
el Cubo de Chiark. Bueno, Gurgeh, hazte esta pregunta: ;qué otra cosa puedo querer
de ti? Esto es lo unico que quiero. Quiero que se me permita ser aquello para lo que
fui creado. Cuando se me devuelva a mi estado original, tendré todo lo que puedo
desear. No existe ninguna otra cosa que me afecte sobre la que puedas tener el mas
minimo control. Quiero luchar, Gurgeh. Me disefiaron para eso, ;comprendes? Me
concibieron para usar la habilidad, la astucia y la fuerza con el fin de ganar batallas
en nombre de nuestra vieja y querida Cultura. En cuanto a ejercer control sobre los
demas o tomar decisiones estratégicas... Ese tipo de poder no me interesa. El tnico
destino que quiero controlar es el mio.

—Hermosas palabras —dijo Gurgeh.

Saco la terminal de su bolsillo y la hizo girar entre los dedos. Mawhrin-Skel se la
arrancé desde un par de metros de distancia, la dejo suspendida debajo de su
estructura y la fue doblando lentamente por la mitad. Después volvié a doblarla hasta
una cuarta parte de su tamafio original. La terminal en forma de pluma se rompi.
Mawhrin-Skel estrujo los restos hasta convertirlos en una bolita de la que asomaban
pequeiias aristas metalicas.

—Me estoy impacientando, Jernau Gurgeh. Cuanto mas deprisa piensas mas
despacio transcurre el tiempo, y te aseguro que pienso muy deprisa. Digamos...
Cuatro dias mas, jte parece bien? Dispones de ciento veintiocho horas antes de que
Carionera reciba un mensaje mio diciéndole que te haga todavia mas famoso de lo
que ya eres.

Mawhrin-Skel le arrojé la terminal destrozada a la cara y Gurgeh la cogi6é al
vuelo.

La pequefia unidad se alej6 flotando hacia el extremo del claro.

—Estaré esperando tu llamada —dijo—. Aunque necesitaras otra terminal,
claro... Y ten cuidado durante el trayecto de vuelta a Ikroh. Andar por estos lugares
sin ningun medio de pedir ayuda puede resultar peligroso.

—¢Cinco afos? —dijo Chamlis con voz pensativa—. Bueno, estoy de acuerdo en que
parece un juego muy interesante, pero... es mucho tiempo. ;No te hara perder el
contacto con lo que ocurra durante ese periodo? Gurgeh, ;estas seguro de que lo has
pensado bien? No permitas que te presionen para hacer algo de lo que luego podrias
arrepentirte.

Estaban en el ultimo sotano de Ikroh. Gurgeh habia llevado a Chamlis hasta
aquellas profundidades para hablarle del Azad, y antes de contarle nada le habia
hecho prometer que guardaria el secreto. Dejaron al robot antivigilancia que el Cubo
habia apostado en la casa montando guardia junto a la entrada del sotano, y Chamlis
hizo cuanto estaba a su alcance para asegurarse de que no habia nada ni nadie
escuchandoles, y también produjo una imitacion bastante buena de un campo de

Pagina 96



silencio a su alrededor. Su conversacion se desarrollo con el telon de fondo sonoro de
las cafierias y conductos de mantenimiento que grufiian y siseaban en la oscuridad.
Las oscuras paredes de roca estaban cubiertas de gotitas de agua que las hacian
relucir.

Gurgeh mene6 la cabeza. No habia ningtn sitio donde sentarse, y el techo era tan
bajo que no le permitia ponerse recto. Se qued6 inmovil con la cabeza inclinada.

—Creo que voy a aceptar —dijo sin mirar a Chamlis—. Si lo encuentro
demasiado dificil o si cambio de parecer, siempre me queda el recurso de volver.

—¢Demasiado dificil? —repiti6 Chamlis. La vieja unidad parecia sorprendida—.
Me extrafia oirte decir eso. Estoy de acuerdo en que parece un juego muy
complicado, pero...

—Bueno, lo importante es que siempre puedo volver —dijo Gurgeh.

Chamlis guardé silencio durante unos momentos.

—Si. Si, claro. Siempre puedes volver.

Gurgeh seguia sin estar demasiado seguro de haber tomado la decision correcta.
Habia intentado pensar cuidadosamente en todo aquel embrollo aplicandole el mismo
tipo de analisis frio y logico que estaba acostumbrado a emplear en los momentos
mas dificiles de una partida, pero parecia incapaz de hacerlo. Era como si aquella
habilidad suya so6lo sirviera para los problemas lejanos y abstractos, y Gurgeh habia
acabado llegando a la conclusion de que no podia aplicarla a algo que estaba tan
complejamente entremezclado con su propio estado emocional.

Queria alejarse de Mawhrin-Skel, pero —y no le quedaba mas remedio que
admitirlo— también se sentia muy atraido por el Azad, y no sélo por el juego. El
juego seguia pareciéndole ligeramente irreal y excesivamente complicado para
tomarselo en serio. No, lo que le interesaba era el imperio.

Y, naturalmente, también queria quedarse. Hasta aquella noche en Tronze su vida
habia sido muy agradable. Nunca se habia sentido totalmente satisfecho, pero...
Bueno, ¢habia alguien que estuviera totalmente satisfecho de su existencia? Cuando
pensaba en ella su vida le parecia casi idilica. Habia perdido algunas partidas, habia
tenido la sensacion ocasional de que otro jugador recibia una cantidad inmerecida de
elogios, habia deseado a Yay Meristinoux y le habia molestado que Yay prefiriera la
compafiia de otros a la suya... Pero comparado con la amenaza que Mawhrin-Skel
mantenia suspendida sobre su cabeza y con el exilio de cinco afios al que se
enfrentaba, todo aquello parecia pequefias molestias sin importancia.

—No —dijo. Mene0 la cabeza sin apartar los ojos del suelo—. Creo que iré.

—Muy bien... Pero te repito que este comportamiento no me parece propio de ti,
Gurgeh. Siempre has sido tan... tan mesurado. Siempre has controlado la situacion.

—Oyéndote cualquiera pensaria que soy una maquina —dijo Gurgeh con voz
cansada.

—No, pero eres... eras mas predecible. Eras mas facil de comprender.
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Gurgeh se encogio de hombros y contempld la superficie irregular del suelo de
piedra.

—Chamlis —dijo—, soy un simple ser humano.

—Mi querido amigo, eso nunca ha sido una excusa valida.

Tomo asiento en el vehiculo subterraneo. Habia ido a la universidad para visitar a la
profesora Boruelal y habia llevado consigo una carta lacrada escrita a mano para
entregarsela diciéndole que solo debia abrirla si moria. La carta explicaba todo lo
ocurrido, pedia disculpas a Olz Hap e intentaba dejar claro lo que sentia en aquellos
momentos y lo que le habia impulsado a cometer un acto tan terrible y estupido...,
pero al final se habia marchado sin entregarle la carta. La idea de que Boruelal podia
abrirla aunque solo fuera por accidente y leerla mientras Gurgeh seguia con vida le
resultaba tan aterradora que le hizo volverse atras.

El vehiculo subterraneo estaba cruzando la base de la Placa llevandole a toda
velocidad hacia Ikroh. Gurgeh usé su nueva terminal para llamar a Worthil. La
unidad habia abandonado el Orbital después de su ultima visita para explorar uno de
los gigantes de gas del sistema estelar, pero en cuanto recibi6é la llamada de Gurgeh
hizo que el Cubo de Chiark la trasladara a la base subterranea. Worthil aparecié de
repente por la escotilla del vehiculo.

—Jernau Gurgeh... —dijo. La condensacion empez6 a formar escarcha sobre sus
placas y su presencia se abrié paso por el calido interior del vehiculo como si fuese
una rafaga de aire frio—. ;Ha tomado una decision?

—Si —dijo Gurgeh—. Iré.

—iMagnifico! —exclamé la unidad. Coloc6 un pequefio recipiente que tendria la
mitad de su tamafio sobre uno de los asientos acolchados del vehiculo—. Flora del
gigante gaseoso —explico.

—FEspero que mi llamada no le obligara a interrumpir su expedicion antes de 1o
que habia planeado.

—No, no, nada de eso. Permita que le felicite. Creo que ha tomado una decisién
muy sabia y..., si, incluso valerosa. Confieso que lleg6 a pasarme por la mente la
idea de que Contacto le habia ofrecido esta oportunidad con el tinico fin de conseguir
que se sintiera mas satisfecho de su vida actual. Si las grandes Mentes esperaban
verle rechazar su oferta, me alegra ver que ha decidido sorprenderlas. Bien hecho.

—Gracias.

Gurgeh intent6 sonreir.

—Su nave estara preparada lo mas pronto posible. Deberia ponerse en camino
hoy mismo.

—¢Qué clase de nave es?

—~Una vieja Unidad General de Ofensiva de la clase Asesino que sobrevivié a la
guerra idirana. Ha estado en almacenamiento profundo a unas seis décadas de aqui

Pagina 98



durante los ultimos setecientos afios. Se llama Factor limitativo. Sigue estando en
condiciones de combatir, pero le quitaran el armamento e instalaran un conjunto de
tableros y un modulo especial. Tengo entendido que su Mente no es nada del otro
mundo. Esas naves de guerra no pueden permitirse el lujo de un ingenio brillante o el
tener dotes artisticas, pero creo que es un artefacto bastante simpatico y con el que es
facil llevarse bien. Le ayudara a estudiar el juego y sera su oponente durante el viaje.
Si lo desea puede llevarse a alguien con usted, aunque de todas formas enviaremos
una unidad para que le acompafie. Hay un humano destacado en Groasnachek, la
capital de E4, y él sera su guia asi como su... ;Estaba pensando en llevar consigo un
acompanante?

—No —dijo Gurgeh.

De hecho habia pensado en pedirle a Chamlis que le acompafiara, pero sabia que
en el curso de su larga vida la vieja unidad ya habia tenido emociones —y
aburrimiento— mas que suficientes. No queria colocarla en una posicion donde se
viera obligada a responder con un no, y suponiendo que Chamlis deseara ir con él
estaba seguro de que llevaban el tiempo suficiente siendo amigos y habian alcanzado
un grado de intimidad y confianza suficientes para que le bastara con pedirselo.

—Probablemente es lo mejor. Bien, ;y las posesiones personales? Si desea
llevarse consigo algo mas grande que un modulo pequefio o un ser vivo de tamafio
superior al de un humano corriente, quiza haya ciertos problemas que...

Gurgeh mened la cabeza.

—Oh, no, no quiero llevarme nada tan grande, se lo aseguro. Unas cuantas cajas
de ropa..., quiza uno o dos adornos..., nada mas. ;En qué clase de unidad habian
pensado para que me acomparie?

—Habiamos pensado en una combinacion de diplomatico-traductor acostumbrado
a toda clase de situaciones; probablemente sera una veterana con experiencia que ya
haya tenido alguna relacién con el imperio. Debera poseer un conocimiento bastante
amplio de todas las costumbres y manierismos sociales del imperio, de sus formas de
etiqueta y tratamiento..., ese tipo de cosas. No puede imaginarse lo facil que resulta
cometer errores en una sociedad semejante... La unidad se encargara de resolver
todos los problemas de etiqueta a que pueda enfrentarse. También poseera una
biblioteca, naturalmente, y tal vez un grado limitado de capacidad ofensiva.

—No quiero una maquina de combate, Worthil —dijo Gurgeh.

—FEs por su propia seguridad y le aconsejo que la acepte. Estara bajo la
proteccion de las autoridades imperiales, naturalmente, pero no son infalibles. El
ataque fisico es poco frecuente, pero se ha dado en el curso de algunas partidas y
existen ciertos grupos que quiza deseen hacerle dafio, y aparte de eso debe saber que
la Factor limitativo no podra quedarse cerca de usted para protegerle en cuanto le
haya llevado a Ea. Los estamentos militares del imperio han dejado bien claro que no
quieren tener ninguna nave de guerra flotando en los cielos de su planeta central.
Permitiran que la Factor limitativo se acerque a Ea porque les hemos asegurado que
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no lleva ningun tipo de armamento. En cuanto la nave se haya marchado, la unidad
sera la tnica proteccion totalmente fiable con que contara.

—Pero no me hara invulnerable, ;verdad?

—No.

—Entonces correré el riesgo de confiar en la proteccién del imperio. Quiero una
unidad tranquila y apacible. Nada de armas y nada... nada de tiro al blanco y
objetivos prioritarios.

—Le aconsejo fervorosamente que...

—Unidad —dijo Gurgeh—, si quiero hacer un buen papel en el Azad necesito
sentir que mi situacion es lo mas aproximada posible a la de los nativos, con su
vulnerabilidad y preocupaciones incluidas. No quiero que su artefacto me cubra las
espaldas. Ir alli sabiendo que no necesito tomarme el juego tan en serio como los
demas no serviria de nada.

La unidad guardo silencio durante unos momentos.

—Bueno, si esta seguro de que eso es lo que desea... —dijo por fin.

No parecia muy convencida.

—Si, estoy seguro.

—Muy bien. Si insiste... —La unidad emitio algo parecido a un suspiro—. Creo
que eso es todo. La nave deberia estar aqui dentro de...

—Hay una condicion —dijo Gurgeh.

—:Una... una condicion? —exclamo la unidad.

Sus campos se volvieron visibles durante un segundo. La mezcla de azul, marrén
y gris casi deslumbro6 a Gurgeh.

—Hay aqui una unidad llamada Mawhrin-Skel... —dijo Gurgeh.

—Si —dijo Worthil—. Se me ha informado de que esa maquina vive aqui en la
actualidad. ;Qué pasa con ella?

—Fue exiliada de Circunstancias Especiales. La echaron. Desde que llegé aqui
nos hemos... nos hemos hecho amigos. Le prometi que si alguna vez llegaba a tener
cualquier clase de influencia sobre Contacto, haria cuanto pudiese para ayudarla. Me
temo que soélo jugaré al Azad si la unidad vuelve a ser admitida en CE.

Worthil tardé unos segundos en responder.

—No tendria que haberle hecho esa promesa, sefior Gurgeh.

—Admito que la hice pensando que jamas llegaria a poder cumplirla, pero ahora
estoy en situacion de hacerlo y eso me obliga a imponer como condicion el que
readmitan a Mawhrin-Skel.

—Pero no querra que esa maquina vaya con usted, ¢verdad?

Worthil parecia perplejo.

—iNo! —exclam6 Gurgeh—. Prometi que intentaria conseguir que volvieran a
admitirla en el servicio activo, nada mas.

—Ya... Bien, debo confesarle que no poseo la autoridad necesaria para hacer la
clase de trato que me esta pidiendo, Jernau Gurgeh. Esa maquina fue reducida a la
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condicion de civil porque se la consider6 peligrosa y porque no quiso someterse a la
terapia de reconstruccion. Su caso no es algo sobre lo que pueda tomar decisiones. Es
un asunto que concierne al departamento de admision.

—Me da igual. Tengo que insistir.

Worthil volvié a emitir aquella especie de suspiro, alzé el recipiente esférico que
habia colocado sobre el asiento y parecio estudiar su lisa superficie.

—Haré todo cuanto esté a mi alcance —dijo con un tono de irritacion casi
imperceptible—, pero me temo que no puedo prometerle nada. Los departamentos de
admision y apelacion no soportan que se ejerza ninguna presion sobre ellos, sea del
tipo que sea, y pueden llegar a ponerse terriblemente moralistas.

—Necesito cumplir con la obligacion que he adquirido hacia Mawhrin-Skel —
dijo Gurgeh en voz baja—. No puedo marcharme de aqui sin estar en condiciones de
jurar que he hecho cuanto estaba en mis manos para ayudarle.

La unidad de Contacto no parecio haber oido sus palabras.

—Mmm —dijo por fin—. Bien, veremos qué se puede hacer al respecto.

El vehiculo subterraneo sigui¢ cruzando velozmente la base del mundo sin hacer
ningun ruido.

—Por Gurgeh... jUn gran jugador y un gran hombre!

Hafflis estaba de pie sobre el parapeto a un extremo de la terraza con una botella
en una mano y un cuenco lleno de una droga que desprendia vapores en la otra. El
kilébmetro de precipicio bostezaba detras de él. .La mesa de piedra estaba llena de
personas que habian venido a despedirse de Gurgeh. El anuncio oficial explicaba que
Gurgeh subiria al vGs Bribonzuelo mafiana por la mafiana para viajar hasta las Nubes,
donde participaria en los Juegos Pardetilisianos representando a la Cultura. Los
Juegos eran una gran celebracion ludica convocada por la Meritocracia Pardetilisi que
tenia lugar en la Nube Menor cada veintidos afios, afio mas o menos.

Gurgeh habia sido invitado a aquel torneo igual que habia sido invitado a los
Juegos anteriores y a varios millares de competiciones y convocatorias de todos los
tamafios y modalidades que se celebraban dentro de la Cultura y fuera de ella. Habia
rechazado aquella invitacion tal y como hacia siempre, pero la historia que se habia
hecho circular era que habia cambiado de parecer y que iria a los Juegos para
representar a la Cultura. Los Juegos se inaugurarian dentro de tres afios y medio, lo
cual hacia que la necesidad de marcharse tan bruscamente resultara un poco dificil de
explicar, pero Contacto habia aplicado sus considerables dotes creativas a las tablas
temporales, y eso mas unas cuantas mentiras puras y simples habia bastado para que
el curioso que se tomara la molestia de hacer preguntas al respecto sacara la
impresion de que el Bribonzuelo era la tnica nave que podia llevar a Gurgeh hasta las
Nubes con el tiempo suficiente para que se sometiera al largo y complejo proceso de
matriculacion y pruebas preliminares.
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—iBrindo por Gurgeh!

Hafflis ech6 la cabeza hacia atras y se llevo la botella a los labios. Todos los
invitados se unieron al brindis bebiendo de una docena de tipos distintos de cuenco,
copa, vaso y jarra. Hafflis fue oscilando sobre sus talones aumentando lentamente el
angulo de inclinacion hacia atras a medida que apuraba la botella. Algunos invitados
gritaron advertencias o le arrojaron trocitos de comida. Hafflis tuvo el tiempo justo de
apartar la botella de su boca y chasquear sus labios manchados de vino antes de
perder el equilibrio y desaparecer detras del parapeto.

—iVaya! —dijo su voz desde un poco mas abajo.

Dos de sus hijos mas jovenes abandonaron la partida del juego de las tres tazas
con que estaban entreteniendo a un enumerador estigliano considerablemente
perplejo, fueron corriendo al parapeto y rescataron a su ebrio progenitor del campo de
seguridad. Hafflis dio unos cuantos pasos tambaleantes por la terraza y se derrumb6
en su asiento riendo a pleno pulmon.

Gurgeh estaba sentado entre la profesora Boruelal y uno de sus viejos amores,
Vossle Chu, la mujer cuyas antiguas aficiones habian incluido la metalurgia. Vossle
vivia en Rombree, en el extremo opuesto de Chiark desde Gevant, y habia venido
hasta alli s6lo para despedir a Gurgeh. En la multitud que se apretujaba alrededor de
la mesa habia por lo menos diez examantes suyas. Gurgeh se pregunté qué
significado podia tener el que en los ultimos afios seis de las diez hubieran decidido
convertirse en hombres y no hubieran vuelto a cambiar de sexo, pero el alcohol hizo
que el enigma pronto dejara de interesarle.

Gurgeh y el resto de los invitados estaban emborrachandose concienzudamente,
tal y como era tradicional en tales ocasiones. Hafflis habia prometido que Gurgeh no
sufriria el destino infligido a un joven amigo de ambos hacia unos cuantos afios. El
joven habia sido aceptado en Contacto y Hafflis dio una fiesta para celebrar su
admision. Al final de la fiesta le desnudaron por la fuerza y le arrojaron al
precipicio..., pero el campo de seguridad habia sido desconectado previamente y el
nuevo recluta de Contacto cay6 novecientos metros —seiscientos de ellos con el
estdbmago vacio— antes de que los tres robots domésticos que Hafflis habia ocultado
en el bosque emergieran silenciosamente de entre los arboles para cogerle al vuelo y
devolverle a la terraza.

La Unidad General de Ofensiva (Desmilitarizada) Factor limitativo habia llegado
a Ikroh aquella misma tarde y Gurgeh habia bajado a la galeria de transito para
echarle un vistazo. La nave media unos trescientos metros de longitud y su aspecto
era tan esbelto como sencillo. Tenia el morro puntiagudo, tres protuberancias en
forma de lagrimas vagamente parecidas a enormes carlingas que terminaban en el
morro y cinco protuberancias bastante mas gruesas que circundaban su parte central;
la popa era una superficie plana. La nave le saludo, le dijo que habia venido hasta alli
para llevarle a bordo del vGs Bribonzuelo y le pregunto si tenia alguna exigencia

especial en cuanto a la dieta.
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Boruelal le dio una palmada en la espalda.

—Vamos a echarte de menos, Gurgeh.

—Lo mismo digo —replico Gurgeh inclinandose hacia adelante a causa del
impacto.

Estaba empezando a sentirse bastante emocionado. Se pregunté cuando llegaria el
momento de arrojar los farolillos de papel por encima del parapeto para que bajaran
flotando hasta caer en el bosque. Las luces que habia detras de la cascada estaban
apagadas y todo el precipicio se hallaba sumido en la oscuridad. Un dirigible cuya
tripulacion parecia estar formada casi exclusivamente por fanaticos de los juegos
habia echado el ancla en la llanura deteniéndose a la altura de Tronze y habia
prometido una exhibicién de fuegos artificiales para mas avanzada la noche. Todas
aquellas muestras de respeto y afecto habian logrado conmover considerablemente a
Gurgeh.

—Gurgeh... —dijo Chamlis. Gurgeh se volvio hacia la vieja maquina sin soltar la
copa. Chamlis depositdo un paquetito en su mano—. Es un regalo —dijo. Gurgeh
contemplo el paquetito de papel atado con una cinta—. No es mas que una vieja
tradicién —le explicé Chamlis—. Abrelo cuando estés a bordo.

—Gracias —dijo Gurgeh asintiendo lentamente con la cabeza. Guardo el regalo
en un bolsillo de su chaqueta y después hizo algo que no tenia costumbre de hacer
con las unidades. Se inclind hacia la vieja maquina y rode6 los campos de su aura con
los brazos—. Muchas, muchisimas gracias...

La noche se fue haciendo cada vez mas oscura. Un breve chaparron casi apagé las
ascuas que habia en el canal que corria por el centro de la mesa, pero Hafflis ordeno a
unos cuantos robots de aprovisionamiento que trajeran mas cajas de licores y todos se
lo pasaron en grande rociando las ascuas con el contenido de las botellas para
mantenerlas encendidas. L.os charquitos de llamas azuladas acabaron con la mitad de
los farolillos de papel, consumieron los pétalos de las flores, hicieron un considerable
numero de agujeros en las ropas de los invitados y chamuscaron el pelaje del
enumerador estigliano. Los rayos brillaron sobre las montafias que dominaban el lago
y la cascada se encendid con el fabuloso resplandor de las luces que habia detras de
ella. Los fuegos artificiales del dirigible hicieron que todos aplaudieran y fueron
respondidos con mas fuegos artificiales y nubes-laser desde Tronze. Gurgeh fue
desnudado y arrojado al lago, pero los hijos de Hafflis le sacaron de él sano y salvo
antes de que hubiera tragado demasiada agua.

Despert6o muy poco después del amanecer en la cama de Boruelal. Gurgeh se
vistio y salio sigilosamente del recinto universitario.

Recorri6 la habitacion con la mirada. Los primeros rayos de sol empezaban a caer
sobre el paisaje que rodeaba a Ikroh y se abrian paso por el vestibulo entrando a
chorros por las ventanas que daban al fiordo, cruzando la habitacién y saliendo por
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las ventanas orientadas hacia las faldas de las montafias. Los trinos de los pajaros
hacian vibrar el fresco aire del amanecer.

No habia nada mas que llevarse, ni una sola cosa mas que recoger. La noche
anterior habia ordenado a los robots de la casa que transportaran el batl lleno de ropa
a la Factor limitativo, pero ahora se preguntaba por qué se habia tomado esa
molestia. El trayecto en la nave de guerra seria bastante corto y no tendria que
cambiarse muchas veces de ropa, y cuando llegara al vGs podia encargar todo lo que
deseara. Decidi6 llevarse consigo unos cuantos adornos personales e hizo que la casa
transmitiera copias de todas sus imagenes fijas y en movimiento a la memoria de la
Factor limitativo. Lo udltimo que hizo fue quemar la carta que habia escrito para
confiarla a la custodia de Boruelal y remover las cenizas en la chimenea hasta
convertirlas en polvo finisimo. No quedaba nada mas que hacer.

—¢Listo? —pregunté Worthil.

—Si —dijo Gurgeh. Tenia la cabeza despejada y ya no le dolia, pero se sentia un
poco cansado y estaba seguro de que aquella noche no le costaria nada conciliar el
suefio—. ¢Aun no ha llegado?

—Ya esta en camino.

Estaban esperando a Mawhrin-Skel. La unidad habia recibido la notificacién
oficial de que su caso iba a ser revisado como favor especial a Gurgeh, y se le
comunico que habia muchas posibilidades de que acabara consiguiendo un puesto en
Circunstancias Especiales. Mawhrin-Skel habia enviado un acuse de recibo, pero no
se habia presentado. Iria a verles cuando Gurgeh estuviera a punto de partir.

Gurgeh se sent6 para esperar su llegada.

La unidad bajo por la chimenea unos minutos antes de la hora fijada para la salida
y quedo flotando sobre los morillos.

—Mawhrin-Skel... —dijo Worthil—. Justo a tiempo.

—Creo que voy a ser reincorporado al servicio activo —dijo la mas pequenia de
las dos unidades.

—Asi es —dijo Worthil con voz jovial.

—Estupendo. Estoy seguro de que mi amiga, la voL Carionera diplomadtica,
seguira mi carrera futura con gran interés.

—Naturalmente —dijo Worthil—. Ya me imaginaba que lo haria.

Los campos de Mawhrin-Skel emitieron un destello rojo y anaranjado. La unidad
fue hacia Gurgeh. Sus placas grises brillaban y los rayos del sol que invadian la
habitacion hacian que sus campos resultaran casi invisibles.

—Gracias —dijo Mawhrin-Skel—. Te deseo un buen viaje y mucha suerte.

Gurgeh se reclin6 en el sofa y alz6 los ojos hacia la diminuta unidad. Pensé en
varias réplicas posibles, pero no utiliz6 ninguna de ellas. Lo que hizo fue ponerse en
pie, tirar de los faldones de su chaqueta y volverse hacia Worthil.

—Creo que estoy listo —dijo.

Mawhrin-Skel les observo salir de la habitacion, pero no intento seguirles.
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Gurgeh subio a bordo de la Factor limitativo.

Worthil le mostro los tres tableros primarios del Azad que ocupaban tres de las
protuberancias del efector dispuestas alrededor de la parte central de la nave, y le
acompafio al hangar del modulo instalado en la cuarta protuberancia y a la piscina
que el astillero habia instalado en la quinta porque la premura con que se les aviso
hizo que no se les ocurriera nada mejor y no les gustaba la idea de dejarla vacia. Los
tres efectores del morro seguian alli, pero estaban desconectados y desaparecerian
cuando la Factor limitativo atracara en el muelle del Bribonzuelo. Worthil le ensefio
sus aposentos, y Gurgeh los encontré mas que aceptables.

La hora de la partida llegé con una sorprendente rapidez y Gurgeh se despidio de
la unidad de Contacto. Tomo asiento en la seccion de espera y observo como la
pequefia unidad se alejaba flotando por el corredor que llevaba hasta la compuerta de
la nave. Después se volvio hacia la pantalla y le ordené que mostrara una imagen del
exterior. El pasillo provisional que unia la nave a la galeria de transito de Ikroh
empez6 a retroceder y el largo tubo que formaba parte de las entrafias de la nave fue
retrayéndose hasta quedar encajado en el casco.

Un instante después la imagen de la base de la Placa empez0 a encogerse sin
ningun sonido o aviso previo. La nave sigui6 alejandose y la Placa se confundi6 con
las otras tres Placas que formaban aquel lado del Orbital, pas6 a ser un segmento mas
de una linea bastante gruesa que fue empequefieciéndose rapidamente hasta
convertirse en un puntito, y la estrella del sistema de Chiark aparecié con toda su
brillantez detras del puntito. La luz de la estrella se fue debilitando muy deprisa y
Gurgeh comprendio que su viaje al Imperio de Azad acababa de empezar.
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Segunda parte

Imperium
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¢Siguen ahi?

Una pequeria nota acerca del texto dirigida a quien pueda interesar (vamos, sean
un poco pacientes conmigo).

Aquellos de ustedes que tengan la desgracia de no estar leyendo o escuchando
esto en marain quiza utilicen un lenguaje carente del numero o tipo de pronombres
personales necesarios, por lo que sera mejor que dé algunas explicaciones sobre este
aspecto de la traduccion.

Como sabe cualquier escolar, el marain —el lenguaje quintaesencialmente
maravilloso de la Cultura (eso es lo que les dira la Cultura)— posee un pronombre
personal que abarca a los varones, las hembras, los sexos intermedios, neutros,
infantes, unidades, Mentes, otras mdquinas conscientes y a todas las formas de vida
que se las hayan arreglado para exhibir cualquier cosa remotamente parecida a un
sistema nervioso y los rudimentos del lenguaje (o una buena excusa para no tener
ninguna de las dos cosas). Naturalmente, hay ciertas formas de especificar el sexo de
una persona en marain, pero no se utilizan en las conversaciones cotidianas. En el
lenguaje-como-arma-moral-orgulloso-de-serlo arquetipico, el mensaje es que solo
hay una cosa importante, chavales, y es el cerebro; las glandulas sexuales casi nunca
merecen que nos tomemos la molestia de hacer una distincion.

Por lo tanto en los pasajes que siguen Gurgeh se conforma con pensar en los
azadianos igual que pensaria en cualquier (ver lista un poco mds arriba)... Pero ;y
vosotros, oh desafortunados, posiblemente brutales, probablemente efimeros e
indudablemente mucho menos dotados ciudadanos de alguna sociedad que no
pertenece a la Cultura, y me refiero especialmente a quienes han sido injustamente
tratados por la providencia en cuanto al numero de sexos (y os advierto que los
azadianos usarian términos bastante mds fuertes)?

¢Como nos referiremos al triunvirato de sexos azadianos si no queremos utilizar
vocablos alienigenas de aspecto chocante o frases-no-palabras tan rechinantes como
incomodas?

Calma, calma. He escogido utilizar los pronombres naturales y obvios para
designar al macho y a la hembra, y he optado por referirme a los intermedios —o
dpices— con el término pronominal que mejor indique el puesto que ocupan dentro
de su sociedad, y siempre en relacion al equilibrio de poder sexual existente en la
vuestra. En otras palabras, la traduccion exacta depende de si vuestra civilizacion
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(voy a permitirme la posibilidad de errar en aras de la generosidad terminoldgica)
estd dominada por los machos o por las hembras.

(Naturalmente, quienes puedan afirmar sin faltar a la veracidad que su
civilizacion no estd dominada por ninguno de los dos sexos tendrdn su propio
término adecuado).

Bueno, creo que ya hemos hablado bastante del asunto.

Veamos... Hemos sacado a Gurgeh de la Placa Gevant en el Orbital de Chiark y
le hemos hecho subir de forma mds bien apresurada a una nave militar a la que se ha
despojado de su armamento y que se dirige hacia una cita con el Vehiculo General de
Sistemas Bribonzuelo, el cual viaja en direccion a las Nubes.

Puntos sobre los que meditar:

¢;Comprende Gurgeh lo que ha hecho y lo que puede ocurrirle? ;Ha empezado a
sospechar que quiza se le haya enganado? ;Y sabe en qué jaleo se ha metido?

jPor supuesto que no!

iY eso hace que todo resulte mucho mas divertido!

Gurgeh habia viajado en muchos cruceros durante su existencia y en el mas largo de
ellos, hacia ya unos treinta afios, habia llegado a alejarse varios miles de afios luz de
Chiark, pero pocas horas después de haber subido a la Factor limitativo ya estaba
empezando a sentir el abismo de afios luz que la nave iba interponiendo entre €l y su
hogar de una forma tan molesta como palpable y que no habia previsto..., y la nave
seguia acelerando. Gurgeh estuvo un rato sentado delante de la pantalla que mostraba
a la estrella de Chiark brillando con un resplandor entre blanco y amarillo que iba
disminuyendo de intensidad a cada momento que pasaba, pero su sensacion de estar
muy lejos de ese astro era todavia mas fuerte de la que habria podido esperarse iba a
producir lo visto en la pantalla.

Antes nunca habia captado la falsedad de aquellas representaciones, pero estar
sentado en la algo anticuada zona de espera y relaciones sociales con los ojos
clavados en la pantalla rectangular de la pared hizo que no pudiera evitar la sensacion
de que se habia convertido en un actor o una pieza minuscula de los circuitos de la
nave. Gurgeh empez6 a tener la sensacion de que formaba parte de la imagen del
espacio real que flotaba ante sus ojos, y de que era tan falso como ella.

Quiza fuera por el silencio. No sabia por qué, pero habia esperado ruidos. La
Factor limitativo estaba abriéndose paso a través de algo llamado el ultraespacio con
una aceleracion cada vez mayor; la velocidad de la nave se aproximaba a su limite
maximo con una rapidez que aturdio el cerebro de Gurgeh apenas la vio expuesta en
forma de numeros sobre la pantalla mural. Ni tan siquiera sabia qué era el
ultraespacio. ¢Seria lo mismo que el hiperespacio? Intentd consolarse pensando que
por lo menos habia oido hablar del hiperespacio, aunque sabia muy poco sobre ese...
lo que fuera. La terrible velocidad a que se desplazaba no impedia que la nave
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estuviera sumida en un silencio casi absoluto, y Gurgeh empezd a experimentar una
sensacion tan extrafia como enervante, como si la vieja nave de guerra que habia
pasado todos aquellos siglos protegida de los estragos del tiempo aun no se hubiera
despertado del todo y los acontecimientos que tenian lugar dentro de su esbelto casco
siguieran rigiéndose por un tiempo distinto y mas lento compuesto a partes iguales de
suefios y realidad.

La nave no parecia tener muchas ganas de iniciar una conversacion con él. En
circunstancias normales eso no habria molestado a Gurgeh, pero ahora se convirtio en
otro factor que aumentaba su sensacion de incomodidad. Sali6 de su camarote y fue a
dar un paseo por el angosto corredor de cien metros de longitud que llevaba hasta la
parte central de la nave. El corredor de paredes desnudas apenas si tenia un metro de
anchura y el techo estaba tan bajo que Gurgeh podia tocarlo sin necesidad de
estirarse. Gurgeh crey6 oir un leve zumbido que parecia venir de cuanto le rodeaba.
Lleg6 al final del corredor y se metié por otro cuyo suelo parecia inclinarse en un
angulo de por lo menos treinta grados, pero que se nivelo apenas puso los pies en €l
(causandole un fugaz momento de mareo). El corredor terminaba en la protuberancia
de un efector que el astillero habia utilizado para instalar uno de los tableros de juego
principales.

El tablero se extendia ante él con un torbellino de formas geométricas y colores
cambiantes. Era un auténtico paisaje que ocupaba mas de quinientos metros
cuadrados, con las hileras de piramides de niveles amontonados formando un
territorio tridimensional que aumentaba todavia mas aquella extension. Gurgeh fue
hacia el inmenso tablero y se pregunté si no habria aceptado enfrentarse con un hueso
demasiado duro de roer.

Recorri6 la vieja protuberancia del efector con la mirada. El tablero ocupaba algo
mas de la mitad del suelo y reposaba sobre las planchas de metalispuma instaladas
por el astillero. La mitad del volumen espacial se encontraba bajo los pies de Gurgeh:
la seccién transversal del espacio destinado al efector tenia forma mds o menos
circular, y las planchas y el tablero describian un diametro a través de ese circulo para
acabar confundiéndose con el casco de la nave que se extendia mas alld de la
protuberancia. El techo de un gris metalizado se curvaba suavemente sobre su cabeza
a unos doce metros de distancia.

Gurgeh fue hacia una escotilla y se adentr6 en el cuenco tenuemente iluminado
que habia debajo del suelo de metalispuma. Aquel espacio saturado de ecos estaba
aun mas vacio que el de arriba. La eliminacion del armamento habia sido llevada a
cabo sin dejar rastro de los sistemas, y solo habia unas cuantas compuertas y algunos
agujeros poco profundos esparcidos por la superficie del cuenco. Gurgeh se acord6 de
Mawhrin-Skel y se pregunt6 qué habria sentido la Factor limitativo cuando le
arrancaron las garras.

—Jernau Gurgeh.
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Gurgeh se volvio al oir su nombre y vio un cubo consistente en una estructura
casi esquelética de componentes que venia flotando hacia él.

—Hemos alcanzado nuestro punto de agregacion terminal y estamos viajando a
una velocidad aproximada de ocho coma cinco kiloluces en el ultraespacio uno
positivo.

—¢De veras? —pregunt6 Gurgeh.

Contempl6 el cubo de medio metro de arista y se pregunté qué piezas serian sus
0j0s.

—Si —dijo la unidad controlada a distancia—. Llegaremos a nuestra cita con el
VGS Bribonzuelo aproximadamente dentro de ciento dos dias a contar desde este
momento. Estamos recibiendo instrucciones del Bribonzuelo sobre cémo se juega al
Azad y la nave me ha ordenado que le diga que pronto estara en condiciones de
empezar a jugar. ;Cuando desea empezar?

—Bueno... Preferiria esperar un poco —dijo Gurgeh. Manipul6 los controles de
la escotilla y el campo le hizo subir lentamente hasta llegar a la zona iluminada. La
unidad le siguio—. Antes quiero instalarme —dijo—. Necesito hacer un poco mas de
trabajo teorico antes de empezar a jugar.

—Muy bien. —La unidad empezé a alejarse, pero se detuvo—. La nave desea
advertirle de que sus procedimientos habituales incluyen la vigilancia interna y
continua de todo el volumen contenido dentro del casco, lo cual hace que su terminal
resulte innecesaria. ¢Le parece satisfactorio o preferiria que los sistemas de
observacién internos fueran desactivados y utilizar su terminal para ponerse en
contacto con la nave?

—Prefiero la terminal —se apresur6 a decir Gurgeh.

—La vigilancia interna ha quedado reducida a la deteccion de emergencias.

—Gracias —dijo Gurgeh.

—No hay de qué —dijo la unidad.

Gurgeh la vio desaparecer por el pasillo, giré sobre si mismo para contemplar la
inmensidad del tablero y volvio a menear la cabeza.

Durante los treinta dias siguientes Gurgeh no tocé ni una sola pieza del juego. Se
concentro en el aprendizaje de la teoria del Azad, estudio su historia siempre que ello
podia ayudarle a comprender mejor el juego, se aprendi6 de memoria los
movimientos de que era capaz cada pieza asi como sus valores, utilidad, potencial,
categoria moral tanto real como potencial, las distintas intersecciones de sus curvas
tiempo/poder y sus distintas capacidades armoénicas en relacién a las distintas zonas
del tablero; repaso tablas y rejillas que exponian las cualidades inherentes a las
combinaciones, numeros, niveles y posibilidades de las cartas utilizadas en el juego y
trat6 de comprender qué posicién ocupaban los tableros secundarios en el conjunto
del juego, y cémo la imagineria elemental de las ultimas etapas encajaba con el
funcionamiento mucho mas mecanicista de las piezas, tableros y dados empleados en
las rondas iniciales mientras torturaba su mente intentando encontrar alguna conexion
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entre las tacticas y la estrategia del juego tal y como solia jugarse normalmente; tanto
en la version singular donde una persona se enfrentaba a otra como en las versiones
multiples en las que podian tomar parte hasta diez personas, con todo el potencial de
alianzas, intrigas, acciones concertadas, pactos y traiciones que posibilitaba tal
variante del juego.

Gurgeh descubrio que los dias se le escurrian de entre los dedos casi sin que se
diera cuenta. Se acostumbr6 a dormir dos o tres horas y a pasar el resto del tiempo
delante de la pantalla o inmovil en el centro de uno de los tableros principales
mientras la nave hablaba con él, trazaba diagramas holograficos en el aire y movia
piezas a su alrededor. Sus glandulas no paraban de producir drogas, su sistema
circulatorio estaba saturado de las sustancias que excretaban y su cerebro se cocia en
el guiso producido por su quimica corporal manipulada genéticamente mientras su
agobiada glandula principal —cinco veces mas grande de lo que habia sido en sus
antepasados primitivos— bombeaba sus productos o daba instrucciones a otras
glandulas para que bombearan las sustancias quimicas que necesitaba.

Chamlis le enviéo un par de mensajes repletos de cotilleos sobre lo que estaba
ocurriendo en la Placa. Mawhrin-Skel habia desaparecido; Hafflis decia que estaba
empezando a pensar en cambiar de sexo para poder tener otro hijo; el Cubo y los
paisajistas de la Placa habian fijado la fecha para la inauguracion de Tefarne, la Placa
de construccion mas reciente que aun no habia recibido los ultimos toques cuando
Gurgeh se marcho de Chiark. La Placa quedaria abierta al publico dentro de un par de
afos. Chamlis sospechaba que Yay se enfadaria porque no la habian consultado antes
de anunciar la inauguracién. Chamlis esperaba que todo fuese bien y le preguntaba
qué tal estaba.

La comunicacion de Yay apenas llegaba a la categoria de postal con imagen en
movimiento. Estaba acostada en una red gravitatoria delante de una inmensa pantalla
o una portilla de observacion colosal que mostraba un gigante gaseoso rojo y azul, y
le decia que estaba disfrutando mucho del crucero con Shuro y un par de amigos
suyos. Yay le amenazo con un dedo, dijo que estaba muy enfadada con él por haberse
marchado de aquella forma para pasar tanto tiempo lejos sin esperar a que volviera...,
y entonces parecié ver a alguien que se encontraba fuera del campo de la terminal y
se despidio diciendo que ya le enviaria otra comunicacion cuando tuviera tiempo.

Gurgeh le dijo a la Factor limitativo que acusara recibo de las comunicaciones
pero que no contestara directamente a ellas. Las llamadas siempre hacian que se
sintiera un poco solo y triste, pero le bastaba con volver a sumergirse en el juego para
que todo lo demas quedara borrado de su mente.

Se acostumbr6 a hablar con la nave. La Factor limitativo era bastante mas afable
y comunicativa de lo que habia supuesto a juzgar por el comportamiento de la unidad
controlada a distancia. Tal y como le habia dicho Worthil, la nave era simpatica pero
no muy brillante..., salvo en el Azad. Gurgeh incluso llego6 a pensar que la vieja nave
estaba disfrutando mucho mas del juego que él. Lo habia aprendido a la perfeccion y
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parecia disfrutar tanto dandole lecciones como dejandose fascinar por el juego en
tanto que sistema complejo y hermoso. La nave admiti6 que jamas habia disparado
sus efectores impulsada por la ira, y confes6 que el Azad quiza le hubiera revelado
algo que siempre habia encontrado a faltar en el combate.

La Factor limitativo era la Unidad General de Ofensiva de la clase Asesino
niamero 50 017 y habia sido una de las dltimas de su categoria que salieron de los
astilleros. Fue construida setecientos diecisiete afios antes, durante las ultimas etapas
de la guerra idirana, cuando los enfrentamientos en el espacio ya casi habian cesado.
Tedricamente la nave habia estado en servicio activo, pero nunca habia corrido
ningun peligro real.

Gurgeh empez6 a manejar las piezas treinta dias después de subir a la nave.

Una parte de las piezas usadas en el Azad eran productos biotecnologicos,
artefactos esculpidos a partir de células producidas mediante la ingenieria genética
que cambiaban de personalidad apenas eran desembaladas y colocadas en el tablero.
Las piezas tenian una parte de vegetal y otra de animal, e indicaban sus valores y
capacidades mediante el color, el tamafio y la forma. La Factor limitativo afirmaba
que las piezas que habia producido no podian distinguirse de las fabricadas en Azad,
aunque Gurgeh sospechaba que la afirmaciéon era un poquito excesivamente
optimista.

No comprendi6 lo dificil que era el juego hasta que no hubo empezado a
familiarizarse con las piezas, tocandolas y oliéndolas para evaluar sus potencialidades
y lo que habian sido y aquello en que podian llegar a convertirse. Las piezas podian
ser mas débiles o mas potentes, mas rapidas o mas lentas y su existencia podia
acortarse o alargarse considerablemente.

Gurgeh descubrio que las piezas biotecnologicas eran un enigma incomprensible.
Parecian vegetales tallados y pintados, y pesaban en sus manos como animales
muertos. Gurgeh las froté y las estrujo hasta mancharse los dedos, las olisqued y las
mir6 fijamente, pero apenas estaban en el tablero las piezas empezaban a comportarse
de forma imprevisible. Las piezas que Gurgeh habia creido eran el equivalente de una
nave de guerra cambiaban para convertirse en carne de cafion, y los equivalentes de
premisas filosoficas solidamente protegidas en la retaguardia de su territorio se
alteraban bruscamente revelando ser piezas de observacion concebidas para los
terrenos altos o la primera linea del juego.

Cuatro dias de luchar con ellas le redujeron a la desesperacion y empez6 a pensar
seriamente en pedir que se le devolviera a Chiark sin mas dilacion. Haria una
confesion completa ante Contacto, y se pondria en sus manos con la esperanza de que
su apuro les hiciera apiadarse de €l y optaran por no anular la readmision de
Mawhrin-Skel o reducirle al silencio de una vez para siempre. Cualquier cosa seria
preferible a seguir con aquella charada increiblemente frustrante que estaba acabando
con sus ultimas reservas de moral.
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La Factor limitativo le sugiri6 que se olvidara de las piezas biotecnolégicas
durante un tiempo y que se concentrara en los tableros secundarios. Si lograba
dominarlos, esos tableros le permitirian ejercer un cierto control sobre la amplitud
con que debia utilizar las piezas durante las etapas siguientes. Gurgeh siguio la
sugerencia de la nave y logré hacer progresos bastante considerables, aunque seguia
sintiéndose deprimido y pesimista, y a veces descubria que la Factor limitativo
llevaba varios minutos hablandole mientras él habia estado pensando en otro aspecto
del juego, y no le quedaba mas remedio que pedirle que repitiera lo que habia estado
diciendo.

Los dias fueron pasando y de vez en cuando la nave le sugeria que practicara con
alguna pieza, aconsejandole sobre las secreciones glandulares que debia producir
antes de intentarlo. Incluso le sugirié que se llevara a la cama algunas de las piezas
mas importantes, y Gurgeh acabé durmiendo con una pieza en las manos o abrazado
a ella tan tiernamente como si la pieza fuese un bebé diminuto. Cuando despertaba
siempre tenia la sensacion de haber estado haciendo el ridiculo, y se alegraba de que
no hubiera nadie para verle por las mafnanas (pero un instante después se preguntaba
si podia estar seguro de que no habia nadie observandole. Su experiencia con
Mawhrin-Skel quiza le hubiera vuelto hipersensible, pero empezaba a sospechar que
nunca podria volver a estar seguro de que no se hallaba sometido a vigilancia. La
Factor limitativo podia estar espiandole, Contacto podia estar observandole y
evaluandole..., pero al final acab6 decidiendo que ya no le importaba).

Se tomaba un dia libre de cada diez —otra sugerencia de la Factor limitativo—, y
los invirtié en explorar la nave mas a fondo, aunque habia muy poco que ver. Gurgeh
estaba acostumbrado a las naves civiles, cuya densidad y disefio podian ser
comparados a los de los edificios corrientes habitables por los seres humanos, con
paredes relativamente delgadas que delimitaban grandes volumenes de espacio, pero
la nave de guerra era mucho mas parecida a un pedazo de metal o roca solida. De
hecho, le hacia pensar en un asteroide en el que se habian perforado algunos
conductos y ahuecado varias cavernas minusculas para que los humanos pudieran
vagabundear por ellas; pero se dedic6 a pasear, trepar o flotar arriba y abajo por los
corredores y pasadizos que tenia a su disposicion e incluso pasé un rato en una de las
tres protuberancias del morro contemplando el amasijo de maquinaria y equipo que
aun no habia sido desmantelado y que parecia haber sido sometido a un extrafio
proceso de congelacion.

La penumbra hacia que el efector primario rodeado por sus disruptores de campo,
monitores, sistemas de seguimiento, iluminadores, desplazadores y sistemas
secundarios de armamento pareciese mucho mas grande de lo que era en realidad, y
Gurgeh pens6 que tenia la forma de un gigantesco globo ocular provisto de una lente
conica y recubierto por curiosas excrecencias metalicas. El conjunto del efector
tendria sus buenos veinte metros de diametro, pero la nave le dijo que, cuando estaba
activado, toda aquella masa podia girar y detenerse tan deprisa que un humano
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tendria la impresion de que el movimiento habia sido instantaneo. La nave le aseguro
que bastaba un parpadeo para no captarlo, y Gurgeh crey6 detectar un cierto tono de
orgullo en su voz.

Inspecciond el hangar vacio que habia en una de las protuberancias centrales y
que acabaria alojando el modulo de Contacto que estaba siendo reconvertido en el
VvGS hacia el que se dirigian. Ese mddulo seria el hogar de Gurgeh cuando llegara a
Ea. Habia visto algunos hologramas mostrando el aspecto que tendria el interior y le
habia parecido que seria razonablemente espacioso, aunque nunca podria estar a la
altura de Ikroh.

Aprendié mas cosas sobre el Imperio, su historia, su politica, su filosofia y su
religion, sus creencias y costumbres y sus distintos sexos y subespecies.

No tardo en tener la impresion de que el Imperio era un amasijo de
contradicciones insoportablemente vividas, un sistema social que lograba el milagro
de ser patologicamente violento y, al mismo tiempo, lugubremente sentimental,
asombrosamente barbaro y sorprendentemente sofisticado, fabulosamente rico y
aterradoramente pobre (pero también inequivoca e innegablemente fascinante).

Y, tal y como le habia dicho Worthil, la tinica constante que impregnaba toda la
enloquecedora variedad de la vida azadiana era el juego. El juego estaba presente en
todos los niveles de la sociedad como si fuese un tema musical enterrado en una
cacofonia de ruidos, y Gurgeh empez6 a comprender lo que habia querido decir
Worthil cuando le explicé que Contacto sospechaba que el juego era lo que mantenia
unido al Imperio. Aparte del juego, no parecia haber nada mas que pudiera justificar
el que siguiese en pie.

Se acostumbré a pasar un rato cada dia nadando en la piscina. El proceso de
reconversion de la protuberancia que habia albergado al efector incluy6 un proyector
holografico, y la Factor limitativo empez6 proyectando un cielo azul y nubes blancas
que discurrian lentamente sobre la espaciosa superficie interior producida por los
veinticinco metros de diametro que tenia la protuberancia, pero Gurgeh no tardé en
cansarse de contemplar aquella imagen y le pidié que proyectara las imagenes que
veria si estuvieran viajando por el espacio real o la vista ajustada equivalente, tal y
como la llamaba la nave.

Gurgeh se acostumbrd a nadar bajo la negrura irreal del espacio y las motitas
luminosas de las estrellas que se iban moviendo lentamente, abriéndose paso por la
superficie tenuemente iluminada desde abajo de aquellas aguas calidas que parecian
una blanda imagen invertida de la nave y alejandose hasta desaparecer.

Cuando llevaba noventa dias de viaje empez0 a tener la sensacion de que habia
desarrollado una cierta afinidad con las piezas biotecnoldgicas. Podia jugar una
partida limitada contra la nave en todos los tableros secundarios y uno de los tableros
principales, y cuando se iba a dormir pasaba las tres horas de reposo que se permitia
cada noche sofiando con otras personas y con su vida, reviviendo su infancia, su
adolescencia y los afios transcurridos desde aquel entonces envuelto en una extrafia
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atmosfera mental de fantasia, recuerdos y deseos que no se habian convertido en
realidad. Siempre tenia la intencion de escribir o grabar algo para Chamlis, Yay o
cualquiera de las otras personas que se habian quedado en Chiark y que le enviaban
mensajes, pero nunca parecia encontrar el momento adecuado y cuanto mas retrasaba
el ponerse manos a la obra mas dificil le parecia la tarea. La gente fue dejando de
enviarle comunicaciones, lo cual hizo que Gurgeh sintiera una extrafia mezcla de
alivio y culpabilidad.

La Factor limitativo lleg6 a su cita con el Supertransporte clase Rio Bésame el
culo ciento un dias después de haber abandonado Chiark y haber recorrido mas de
dos mil afios luz de distancia. Las dos naves quedaron envueltas en un campo de
forma eliptica y empezaron a aumentar su velocidad para igualar la del vGs. Al
parecer el proceso exigiria unas cuantas horas, y Gurgeh se fue a la cama tal y como
habria hecho en circunstancias normales.

La Factor limitativo le despertdo cuando llevaba un rato durmiendo. La nave
activo la pantalla de su camarote.

—:Qué ocurre? —pregunté Gurgeh con voz adormilada empezando a sentir las
primeras punzadas de preocupacion.

La pantalla que ocupaba toda una pared del camarote tenia incorporado un
sistema holografico, por lo que de hecho actuaba como una ventana. Antes de
apagarla y acostarse, la pantalla mostraba la parte posterior del Supercarguero
recortandose contra el tel6n de fondo de las estrellas.

Ahora mostraba un paisaje; un panorama de lagos, colinas, arroyos y bosques
vistos a 0jo de pajaro que se movia lentamente.

—Pensé que quiza te gustaria verlo —dijo la nave.

—:Dénde queda eso? —pregunté Gurgeh frotandose los ojos.

No entendia nada. Habia creido que el objetivo de la cita con el Supercarguero era
evitar que el vGs con el que debian encontrarse dentro de poco tuviera que reducir la
velocidad. Se suponia que el Supercarguero debia remolcarles a una velocidad
superior a la que eran capaces de alcanzar por sus propios medios para que pudieran
alcanzar a la nave gigante, pero a juzgar por lo que estaba viendo debian haberse
detenido encima de un Orbital, un planeta o algo todavia mayor.

—Hemos llegado al punto de cita con el vGs Bribonzuelo —dijo la nave.

—¢De veras? ;Donde esta? —preguntd Gurgeh sacando los pies de la cama.

—FEstas contemplando su parque posterior.

La imagen debia haber estado levemente aumentada porque Gurgeh vio como
todo se hacia un poco mas pequefio, y comprendié que estaba contemplando una
estructura colosal sobre la que el Factor limitativo iba desplazandose lentamente. El
parque parecia tener una forma mas o menos cuadrada y la falta de referencias
impedia que Gurgeh pudiera hacerse una idea de cuantos kildmetros media su arista.
El inmenso espacio lleno de neblinas que tenia delante de los ojos contenia un atisbo
casi imperceptible de inmensos cafiones de formas regulares. Los cafiones hacian
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pensar en costillas curvadas sobre aquella enorme superficie que descendian hacia los
niveles inferiores. Toda aquella masa de aire, agua y suelo estaba iluminada desde
arriba, y Gurgeh se dio cuenta de que ni tan siquiera podia ver la sombra proyectada
por la Factor limitativo.

Hizo unas cuantas preguntas sin apartar los ojos de la pantalla.

El Vehiculo General de Sistemas clase Placa Bribonzuelo s6lo media cuatro
kilometros de altura, pero su longitud superaba los cincuenta y tres y su anchura era
de unos veintidés. El parque trasero ocupaba una extension de cuatrocientos
kilometros cuadrados, y la longitud total de la nave de un extremo a otro de su campo
mas externo era de algo mas de noventa kilometros. El vGs habia sido concebido mas
para la construccion de naves que como habitaculo, por lo que sélo transportaba unos
doscientos cincuenta millones de personas.

Durante los quinientos dias que el Bribonzuelo necesito para ir desde la galaxia
principal hasta la region de las Nubes, Gurgeh fue aprendiendo poco a poco el juego
del Azad, e incluso encontr6 el tiempo libre suficiente para conocer a unas cuantas
personas y establecer algunas relaciones de amistad.

Los humanos del vGs eran gente de Contacto. La mitad de ellos formaban la
tripulacion del vGs y estaban alli no tanto para encargarse de la estructura —
cualquiera del triunvirato de Mentes con que contaba era perfectamente capaz de ello
— como para dirigir la sociedad humana de a bordo y para estudiar el interminable
torrente de datos que acompariaba a los nuevos descubrimientos hechos por otros vGs
y las unidades mas alejadas de Contacto; para aprender y para actuar COmo
representantes humanos de la Cultura en los sistemas estelares y los sistemas de
sociedades conscientes que Contacto estaba alli para descubrir, investigar y —en
ciertas ocasiones— alterar.

La otra mitad estaba compuesta por las tripulaciones de naves mas pequefias.
Algunas estaban alli para descansar o porque habian hecho una parada en el vGs para
reaprovisionarse, otras acortaban su viaje al igual que lo estaban haciendo Gurgeh y
la Factor limitativo. Algunas partian para examinar los macizos y grupos estelares
existentes entre la galaxia y las Nubes y otras personas esperaban a que sus medios de
transporte estuvieran construidos, pues por el momento las naves y los Vehiculos de
Sistemas de menor tamafio en los que viajarian solo existian como un numero mas en
la lista de naves y estructuras que serian construidas a bordo del Bribonzuelo en algun
momento del futuro.

El Bribonzuelo era lo que Contacto llamaba un vGs de vertido. Actuaba como una
especie de punto focal que atraia a los seres humanos y al material, escogiendo a las
personas y convirtiéndolas en tripulaciones para las unidades, vsL, vSM y clases mas
pequefias de VGS que construia. Otros tipos de vGS de gran tamafio estaban
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concebidos para servir como habitaculos, y se abastecian a si mismos de tripulaciones
humanas para las naves y estructuras que construian.

Gurgeh pas6 unos cuantos dias en el parque que habia en la parte superior de la
estructura dando paseos o sobrevolandolo en una de las aeronaves con alas y hélices
que hacian furor en el vGs por aquella época. Adquirié la destreza suficiente en su
manejo para inscribirse en una carrera durante la que varios miles de aquellos fragiles
aparatos trazaron ochos sobre la parte superior del vehiculo, metiéndose por uno de
los accesos grandes como cavernas que recorrian toda la longitud de la estructura,
saliendo por el otro extremo y deslizandose por debajo del Bribonzuelo.

La Factor limitativo habia quedado alojada en una bodega principal pegada a un
acceso y le anim6 a participar en la carrera diciendo que eso le proporcionaria la
distraccion de la que estaba tan necesitado, y le asegur6 que serviria para relajarle.
Gurgeh rechazo todas las ofertas de jugar que le hicieron, pero si acepté algunas de
las invitaciones a fiestas, acontecimientos sociales y reuniones varias. Pasé unos
cuantos dias y noches fuera de la Factor limitativo y a su vez la vieja nave de guerra
se convirtié en anfitriona de un no muy numeroso pero si muy selecto desfile de
invitadas femeninas.

Pero Gurgeh siguié pasando la mayor parte del tiempo a solas dentro de la nave
repasando tablas de cifras y registros de partidas, frotando las piezas biotecnolégicas
entre sus dedos y recorriendo a grandes zancadas los tres tableros principales
mientras sus 0jos se deslizaban velozmente sobre ellos captando la disposicion de las
zonas y las piezas y su mente intentaba encontrar pautas, oportunidades, puntos
débiles y buenas combinaciones.

Invirtié veinte dias en un cursillo acelerado de eaquico, el lenguaje imperial. Al
principio habia tenido la intencién de hablar marain y utilizar los servicios de un
intérprete, pero sospechaba que existian conexiones muy sutiles entre el juego y el
lenguaje y lo aprendi6 solo por esa razon. Después la nave le dijo que de todas
formas habria sido deseable que lo aprendiera, pues el afan de secreto de la Cultura
era tan exagerado que el Imperio de Azad no debia conocer ni tan siquiera las
complejidades de su lenguaje.

Poco después de su llegada al vGs, recibio la visita de una unidad aun mas
diminuta que Mawhrin-Skel. La maquina tenia una estructura circular y estaba
compuesta de partes independientes que giraban lentamente: parecia un conjunto de
anillos en rotacién alrededor de un ntcleo estacionario. La maquina le informé de
que era una unidad bibliotecaria con entrenamiento diplomatico y que se llamaba
Trebel Flere-Imsaho Ep-Handra Lorgin Estral. Gurgeh la saludo y se asegurd de que
su terminal estaba activada. En cuanto la maquina se hubo marchado envié un
mensaje a Chamlis Amalk-ney acompafiado por una grabacion de su encuentro con la
diminuta unidad. Chamlis no tardé en informarle de que la maquina parecia ser
justamente lo que afirmaba, un ejemplar de un modelo de unidad bibliotecaria
bastante reciente. No se trataba de la antigualla que habian esperado, pero lo mas
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probable era que fuese inofensiva. Chamlis nunca habia oido hablar de que existiera
una version ofensiva de aquel modelo.

La vieja unidad también le transmiti6 algunos cotilleos de Gevant. Yay
Meristinoux estaba hablando de abandonar Chiark para proseguir su carrera de
paisajista en otro sitio. Ultimamente habia empezado a interesarse por algo llamado
volcanes, ¢habia oido Gurgeh hablar de ellos? Hafflis habia decidido volver a
cambiar de sexo. La profesora Boruelal le mandaba sus saludos y afiadia que no le
enviaria ningin mensaje mas hasta que Gurgeh respondiera a sus comunicaciones
anteriores. Mawhrin-Skel seguia sin aparecer, cosa de la que Chamlis se alegraba
mucho. Su incapacidad de seguir el rastro de aquella horrenda maquina parecia haber
irritado considerablemente al Cubo. Técnicamente hablando, el pequefio engendro
seguia dentro de la jurisdiccion de la Mente Orbital, y cuando llegara el momento del
proximo censo e inventario ésta tendria que dar alguna clase de explicacién que
justificara su ausencia.

Después de su primer encuentro con Flere-Imsaho, Gurgeh pasé unos cuantos
dias preguntandose qué habia encontrado de inquietante en la diminuta unidad
bibliotecaria. Flere-Imsaho resultaba casi patéticamente pequefia —podria haberse
ocultado en el hueco de dos manos juntas—, pero habia algo en ella que hacia que
Gurgeh se sintiera inexplicablemente incomodo en su presencia.

Gurgeh resolvio el enigma o, mejor dicho, despertdo una mafiana con la solucién
grabada en su mente después de haber tenido una pesadilla en la que estaba atrapado
dentro de una esfera metalica a la que se hacia rodar locamente en un juego tan
extrailo como cruel... Las secciones exteriores que no paraban de girar y el color
blanco de sus componentes hacian que Flere-Imsaho resultara muy parecida a una de
las tarjetas de ceramica que se empleaban para registrar la posicion de las piezas
ocultas en las partidas de Posesion.

Gurgeh estaba instalado en una silla que le envolvia comodamente colocada debajo
de algunos arboles de exuberante follaje y observaba a las personas que patinaban en
la pista que habia mas abajo. Solo llevaba puesta una chaqueta delgada y unos
pantalones cortos, pero el campo de filtraje que se interponia entre la zona de
observacion y la pista de hielo se encargaba de mantener caliente el aire de la zona en
que se encontraba. Gurgeh repartia su tiempo entre el aprenderse de memoria las
ecuaciones de probabilidad que le mostraba la pantalla de su terminal y la pista de
patinaje, donde unas cuantas personas a las que conocia se deslizaban velozmente
alrededor de las superficies de colores claros.

—Buenos dias, Jernau Gurgeh —dijo la unidad Flere-Imsaho con su vocecita
chillona.

La unidad se poso delicadamente sobre uno de los brazos acolchados de la silla.
Los campos de su aura brillaban con el verde y amarillo habituales que indicaban una
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apacible mezcla de afabilidad y disposicion a entablar relaciones con los demas.

—Hola —dijo Gurgeh mirandola de soslayo—. Bueno, ;qué has estado
haciendo?

Puso un dedo junto a la pantalla de la terminal para inspeccionar otra serie de
tablas y ecuaciones.

—Oh, bueno... Confieso que he estado estudiando algunas de las especies de
pajaros que viven en el interior del vehiculo. Los pajaros siempre me han parecido
muy interesantes. ;INo piensas 1o mismo?

—Mmm. —Gurgeh asintié6 vagamente mientras veia cambiar las tablas—. Lo que
no he conseguido entender —sigui6 diciendo— es que cuando vas a dar un paseo por
el parque de arriba encuentras cagadas de pajaros, cosa que ya esperabas, pero aqui
dentro todo esta impecable. ;Tienen robots que se encargan de ir siguiendo a los
pajaros para limpiar sus cagadas o utilizan algin otro sistema? Ya sé que podria
preguntarlo, pero queria resolver el enigma sin ayuda. Tiene que haber alguna
respuesta, ino?

—Oh, es muy sencillo —dijo la pequefia maquina—. Basta con utilizar arboles y
pajaros que mantengan una relacion simbiodtica. L.os pajaros so6lo cagan alrededor de
ciertos arboles porque si no lo hicieran los frutos de los que dependen no crecerian.

Gurgeh bajo los ojos hacia la unidad.

—Comprendo —dijo en un tono de voz bastante frio—. Bueno, la verdad es que
ya estaba empezando a hartarme del enigma...

Volvié a concentrar su atencion en las ecuaciones y coloco la terminal flotante de
tal forma que su pantalla le impidiera ver a Flere-Imsaho. La unidad cay6 en un
silencio algo avergonzado, se envolvio en una veloz sucesion de destellos purpura
contrito y plata se-ruega-no-molestar y se alzo por los aires.

Flere-Imsaho procuraba mantenerse alejado de Gurgeh. Le visitaba
aproximadamente una vez al dia, y no se alojaba a bordo de la Factor limitativo.
Gurgeh se alegraba de ello. Habia momentos en que la joven maquina —decia tener
sOlo trece aflos— podia ser realmente insoportable. La nave intento tranquilizarle
asegurandole que la pequefia unidad estaria a la altura de la mision que se le habia
encomendado, y que en cuanto llegaran al Imperio le impediria cometer errores
sociales y le asesoraria en los problemas lingiiisticos que se le pudieran presentar.
Aparte de eso la Factor limitativo acabé confesando a Gurgeh que también habia
intentado dar animos a Flere-Imsaho asegurandole que el humano sentia un gran
respeto hacia ella y la apreciaba mucho.

Hubo mas noticias de Gevant. Gurgeh tenia la sensacién de que por fin estaba
empezando a dominar el Azad y de que podia perder algunas horas en algo que no
fuera el juego, por lo que escribié unas cuantas cartas y grabé varios mensajes. El y
Chamlis se comunicaban con intervalos de cincuenta dias, aunque Gurgeh descubrio
que tenia muy poco que contar y la mayoria de noticias llegaban del otro extremo de
la linea. Hafflis ya habia completado su cambio de sexo y estaba de bastante mal
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humor, pero aun no se habia quedado embarazada. Chamlis estaba compilando una
historia definitiva de un planeta primitivo que habia visitado hacia mucho tiempo. La
profesora Boruelal habia decidido tomarse medio afio sabatico y se habia ido a vivir a
un albergue de montafia en la Placa Osmolon sin llevarse consigo una terminal. Olz
Hap la nifia prodigio habia salido de su cascarén. Ya estaba dando conferencias sobre
juegos en la universidad y se habia convertido en una brillante presencia habitual de
los mejores circuitos de juegos. Habia pasado unos cuantos dias en Ikroh con el tnico
objetivo de poder compartir las emociones y pensamientos de Gurgeh, y habia
afirmado en publico que era el mejor jugador de toda la Cultura. El analisis hecho por
Hap de la famosa partida de Acabado que habian jugado en casa de Hafflis aquella
noche habia gozado de la mejor recepcion a una primera obra que se recordaba.

Yay le envié un mensaje diciendo que estaba harta de Chiark y que habia decidido
marcharse. Habia recibido unas cuantas ofertas de colectivos constructores de otra
Placa y aceptaria alguna de ellas s6lo para demostrar lo que era capaz de hacer. Yay
paso la mayor parte de la comunicacion explicandole sus teorias sobre los volcanes
artificiales para las Placas y le describio con todo lujo de detalles gesticulatorios
como se podia utilizar la luz del sol para enfocarla sobre la parte inferior de una Placa
derritiendo la roca al otro lado o, sencillamente, usando generadores para
proporcionar el calor necesario. La comunicacion iba acompafiada por unas cuantas
peliculas sobre erupciones planetarias con explicaciones sobre los efectos y algunas
notas sobre la forma de mejorarlos.

Gurgeh penso que la idea de compartir un mundo con esos volcanes hacia que la
idea de las islas flotantes no pareciese tan mala.

—iHas visto esto! —chillo Flere-Imsaho un dia yendo a toda velocidad hacia él.

Gurgeh estaba en el gabinete de chorro de la piscina acabando de secarse. Detras
de la pequefia maquina flotaba una unidad de gran tamafio y aspecto bastante
complejo y considerablemente anticuado. Flere-Imsaho la remolcaba mediante una
delgada hebra de campo que seguia siendo predominantemente amarillo y verde (pero
en el que podian detectarse los manchones blancos de la irritacion).

Gurgeh contemplo6 a las dos unidades con los ojos entrecerrados.

—¢Qué ocurre?

—iTengo que llevar puesto este maldito trasto! —gimi6 Flere-Imsaho.

La hebra de campo que la conectaba a la otra unidad emitié un breve destello y
las placas de la antigualla giraron sobre sus goznes. La estructura parecia estar hueca,
pero cuando la observo con mas atencién Gurgeh vio que en su centro habia una cuna
de alambre con el tamafio justo para contener a Flere-Imsaho.

—Oh —dijo.

Se dio la vuelta sonriendo y empez06 a secarse los sobacos.
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—iCuando me ofrecieron el trabajo no me dijeron nada de esto! —protesto Flere-
Imsaho cerrando bruscamente las placas con un golpe de campo—. jDicen que es
porque se supone que el Imperio no debe saber lo pequefios que podemos llegar a ser!
Bueno, ¢entonces por qué no le asignaron la misiéon a cualquier unidad mas grande?
¢Por qué han tenido que humillarme con este... este...?

—¢Disfraz? —sugirio Gurgeh.

Se pas6 una mano por el pelo y se apart6 del chorro de aire.

—Disfraz? —aull6 la unidad bibliotecaria—. ¢Disfraz? jEsto no es un disfraz,
esto es un monton de harapos indignos! Y no acaba ahi la cosa... {Se supone que
también debo emitir un «zumbido» y producir montones de electricidad estatica para
convencer a esos malditos barbaros de que no sabemos construir unidades que
funcionen correctamente! —La vocecita de la maquina subi6é de tono hasta
convertirse en un alarido estridente—. ;Un «zumbido»! jOh, esto es increible!

—:Por qué no solicitas que te asignen otra mision? —pregunté Gurgeh sin perder
la calma mientras empezaba a ponerse el albornoz.

—Oh, claro —dijo Flere-Imsaho con amargura y cierta dosis de lo que casi podria
haber sido sarcasmo—. Asi conseguiria que en el futuro me endilgaran los peores
trabajos porque no me he mostrado cooperativa, ;verdad? —Emitié un campo y el
cascaron hueco vibro con un sonido metalico—. Estoy condenada a cargar con este
monton de chatarra.

—Unidad, no sabes cuanto lo lamento —dijo Gurgeh.

El morro de la Factor limitativo emergio de la bodega principal. Dos porteadores le
fueron dando la vuelta hasta dejarla encarada a los veinte kilometros de pasillo. La
nave y sus pequefios remolcadores fueron avanzando lentamente hasta salir del vGs
por su proa. La burbuja de aire que rodeaba al Bribonzuelo albergaba a mas naves,
estructuras y piezas de equipo en movimiento; habia varias UGC y Supercargueros,
aeroplanos y globos llenos de aire caliente, dirigibles y planeadores, y personas que
flotaban suspendidas de médulos, vehiculos o arneses.

Algunas de ellas se volvieron para ver pasar a la vieja nave de guerra. Los
porteadores se alejaron.

La nave empez06 a subir pasando junto a un nivel tras otro de puertas que daban
acceso a las bodegas, casco desnudo, jardines colgantes y amasijos de secciones de
acomodacion abiertas donde la gente paseaba, bailaba, jugaba, practicaba deportes o
estaba sentada comiendo o contemplando el panorama de toda aquella actividad
aérea. Algunos la saludaron con la mano. Gurgeh lo vio todo por la pantalla de la
zona de recreo e incluso reconocio a unas cuantas personas con las que habia hablado
en fiestas o reuniones sociales y que les saludaron con la mano desde una aeronave.

Oficialmente iba a emprender un crucero recreativo en solitario antes de acudir a
los Juegos Pardetilisianos, pero ya habia dejado caer unas cuantas alusiones
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indicadoras de que quiza acabara decidiendo no participar en la competicién. Algunas
publicaciones teoricas y servicios de noticias se habian interesado lo suficiente por su
brusca marcha de Chiark —y el igualmente brusco cese en la publicaciéon de articulos
— COmo para ponerse en contacto con sus representantes a bordo del Bribonzuelo y
entrevistarle. Gurgeh utiliz6 la estrategia que ya habia acordado con Contacto, y
procur6 dar la impresion de que estaba un poco harto de los juegos en general y de
que el viaje —y su inscripcion en el gran torneo— eran intentos de reavivar la
vacilante llama de su interés.

Todo el mundo parecia habérselo tragado.

La nave lleg6 a la parte superior del vGs y fue ascendiendo lentamente junto a la
capa de nubes que habia sobre el parque. Siguié subiendo por los estratos de aire mas
tenue que habia a continuacion, se encontré con el Supercarguero Causa primaria y
los dos fueron descendiendo poco a poco por un lado de la envoltura atmosférica
interior del vGs. Atravesaron lentamente todas las capas de los campos —el campo
antichoques, el aislante, el sensorial, el receptor y detector, el de energia y traccion, el
campo del casco, el sensorial exterior y, finalmente, el horizonte—, y acabaron
volviendo a encontrarse en libertad de avanzar por el hiperespacio. Después de unas
cuantas horas de frenado hasta velocidades que los motores de la Factor limitativo no
tendrian dificultad en mantener, la nave de guerra desarmada quedé confiada a sus
propios recursos y el Causa primaria volvio a acelerar con rumbo a su vGs.

—... por lo que lo mas prudente seria no mantener ningun tipo de actividad sexual.
Tomarse en serio a un macho ya les resultara bastante dificil aunque tu aspecto les
parezca extraflo, pero si intentaras establecer cualquier clase de relaciones sexuales
estamos casi seguros de que lo considerarian como un insulto.

—¢Alguna otra buena noticia, unidad?

—Y no hagas ninguna referencia al tema de las alteraciones sexuales. Conocen la
existencia de las glandulas productoras de drogas aunque no saben gran cosa sobre
sus efectos exactos, pero lo ignoran todo sobre las mejoras fisicas realmente serias.
Oh, puedes hablar de las callosidades que protegen zonas delicadas y ese tipo de
cosas, eso carece de importancia... Pero incluso las toscas alteraciones de los
conductos y vasos sanguineos utilizadas en tu disefio genital provocarian algo
parecido a una revolucion si llegaran a enterarse de su existencia.

—¢De veras? —pregunto Gurgeh.

Estaba sentado en el salon principal de la Factor limitativo. Flere-Imsaho y la
nave le estaban explicando qué podia decir y qué debia callarse mientras se hallara en
el Imperio. Estaban a pocos dias de viaje de la frontera.

—SI1. Sentirian una envidia terrible —dijo la diminuta unidad con su voz chillona
y algo chirriante—. Y probablemente también les darias asco y te considerarian
repugnante.
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—Pero lo peor seria la envidia —dijo la nave mediante su unidad manejada a
distancia, que emitio una especie de suspiro.

—Bueno, si —dijo Flere-Imsaho—, pero aparte de eso también le...

—Veras, Gurgeh —se apresur6 a interrumpirle la nave—, lo que debes recordar
por encima de todo es que su sistema social se basa en la propiedad. Todo lo que veas
y toques y todo aquello con lo que entres en contacto pertenecera a una persona o
institucion. Sera suyo y lo poseeran, ;comprendes? Todas las personas a las que
conozcas seran conscientes de su posicion dentro de la sociedad y de la relacion que
mantienen con quienes los rodean.

»Otra cosa muy importante que no debes olvidar es que los humanos también
pueden ser propiedad de alguien; y no en términos de auténtica esclavitud, que se
sienten muy orgullosos de haber abolido, sino en el sentido de que segun el sexo y la
clase a la que se pertenezca un individuo puede ser propiedad parcial de otro u otros
porque se ve obligado a vender su trabajo o sus talentos a quien tiene los medios de
adquirirlos. En el caso de los machos la entrega mas total se da cuando se convierten
en soldados. Los miembros de sus fuerzas armadas viven en una situacion muy
parecida a la de los esclavos, pues apenas si tienen libertad personal y pueden ser
castigados con la muerte en caso de que no obedezcan las ordenes de sus superiores.
Las hembras venden sus cuerpos firmando el contrato legal del “matrimonio” con un
intermedio, el cual paga sus favores sexuales mediante...

—iOh, nave, vamos...!

Gurgeh no pudo contener la risa. Habia hecho algunas investigaciones
particulares sobre el Imperio, habia leido sus propias historias y habia visto sus
grabaciones divulgativas. La imagen de las costumbres e instituciones del Imperio
que le estaba dando la nave le parecia injusta, llena de prejuicios y terriblemente
impregnada de la actitud de superioridad tan tipica en la Cultura.

Flere-Imsaho y la unidad de la nave se contemplaron aparatosamente la una a la
otra hasta asegurarse de que Gurgeh se habia dado cuenta de lo que hacian.

—De acuerdo —dijo la pequefia unidad bibliotecaria acompafiando sus palabras
con un destello amarillo de resignacion—. Volvamos al principio...

La Factor limitativo se encontraba en el espacio flotando sobre E4, el hermoso
planeta azul y blanco que Gurgeh habia visto por primera vez casi dos afios antes en
la pantalla de la habitacion de Ikroh. A cada lado de la nave habia un crucero de
batalla imperial el doble de largo que la Factor limitativo.

Las dos naves de guerra se habian encontrado con la Factor limitativo en los
limites del grupo de estrellas en el que se hallaba el sistema de Ea, y la Factor
limitativo, que ya avanzaba con la lentitud propia de los motores de distorsion en vez
de con la propulsion hiperespacial —la cual era otro de los secretos que el Imperio no
debia conocer—, se detuvo. Sus ocho protuberancias se habian vuelto transparentes y
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mostraban los tres tableros del juego, el hangar del médulo y la piscina en las
protuberancias de la parte central y los espacios vacios en las tres protuberancias del
morro (el armamento habia sido traslado al Bribonzuelo), pero los azadianos enviaron
una lanzadera con tres oficiales a la nave. Dos se quedaron con Gurgeh mientras el
tercero registraba minuciosamente cada protuberancia y hacia una inspeccion no tan
concienzuda del resto de la nave.

Esos oficiales u otros permanecieron a bordo durante los cinco dias que duro6 el
viaje hasta Ea. Eran bastante parecidos a como Gurgeh se los habia imaginado:
rostros chatos de rasgos muy pronunciados y piel afeitada casi blanca. Cuando los
tenia cerca Gurgeh se daba cuenta de que eran bastante mas bajos que él, pero sus
uniformes lograban que pareciesen mucho mas altos. Eran los primeros uniformes
auténticos que Gurgeh habia visto en toda su existencia, y cada vez que los
contemplaba sentia una especie de extrafio mareo, una sensacion de aturdimiento y de
estar muy lejos de cuanto le era familiar que iba acompafiada por un inexplicable
temor respetuoso.

Lo que sabia sobre el Imperio hizo que no le sorprendiera la forma en que le
trataban. Los oficiales parecian ignorarle. Casi nunca le dirigian la palabra y cuando
lo hacian no le miraban a los ojos. Gurgeh nunca se habia sentido tan despreciado e
ignorado.

Los oficiales parecian bastante interesados por la nave, pero no prestaron mucha
atencion a Flere-Imsaho —que procuraba mantenerse lo mas lejos posible de ellos—
ni a la unidad remota. Flere-Imsaho se meti6 en el caparazén hueco de la falsa unidad
escasos minutos antes de que los oficiales subieran a bordo de la Factor limitativo
dejando bien claro lo mucho que le disgustaba aquella farsa. Después contemplé en
un furioso silencio a Gurgeh mientras éste insistia en que ahora parecia una
antigiiedad de gran valor y le explicaba con todo lujo de detalles lo atractivo que
resultaba aquel caparazon desprovisto de aura. La unidad se apresur6 a desaparecer
en cuanto los oficiales subieron a bordo.

«Bueno», pensd Gurgeh, «adios a la ayuda que se suponia debia prestarme
cuando tuviera problemas lingiiisticos y me enfrentara a las complejidades de la
etiqueta».

El comportamiento de la unidad remota de la nave no fue mucho mejor que el de
Flere-Imsaho. La unidad seguia a Gurgeh, pero fingia ser esttipida y tropezaba
aparatosamente con algun objeto de vez en cuando. En dos ocasiones Gurgeh se dio
la vuelta, chocé con el lento y torpe cubo que flotaba detras de él y estuvo a punto de
caerse. Gurgeh sintio considerables tentaciones de darle una patada.

Gurgeh tuvo que encargarse de explicar a los oficiales que la nave carecia de
puente, cubierta de vuelo o sala de control —al menos que él supiera—, pero le
parecio que los oficiales azadianos no le habian creido.

Cuando llegaron a Ea los oficiales se pusieron en contacto con su crucero de
batalla y hablaron demasiado deprisa para que Gurgeh pudiera entenderles, pero de
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repente la Factor limitativo rompi6 su silencio y empezé a hablar. La discusion que
se produjo a continuacion fue bastante acalorada. Gurgeh mir6 a su alrededor
buscando a Flere-Imsaho para que le tradujera lo que se estaba diciendo, pero la
unidad habia vuelto a esfumarse. Escuché el veloz intercambio de sonidos
ininteligibles durante varios minutos sintiéndose cada vez mas frustrado y acabo
decidiendo dejar que la nave y los oficiales se las arreglaran entre ellos. Se dio la
vuelta para ir a sentarse. La unidad remota habia estado flotando cerca del suelo a su
espalda. Gurgeh tropezé con ella y en vez de sentarse en el sofa acabd cayendo
encima de la unidad. Los oficiales se volvieron para lanzarle una rapida mirada y
Gurgeh sinti6 que se ruborizaba. La unidad remota se alej6 dando bandazos de un
lado a otro antes de que Gurgeh pudiera propinarle un puntapié.

«Bien», pensd, «al cuerno con Flere-Imsaho; al cuerno con la planificacion
supuestamente impecable y la inmensa astucia de Contacto...». Su joven
representante ni tan siquiera se habia tomado la molestia de estar visible para cumplir
con su trabajo. Preferia esconderse para lamer las heridas sufridas por su patética y
maltratada autoestima.

Gurgeh sabia lo suficiente sobre el Imperio y la forma en que funcionaba para
comprender que jamas habria permitido que ocurrieran cosas semejantes. Los
habitantes del Imperio comprendian muy bien lo que era un deber y una orden. Se
tomaban sus responsabilidades muy en serio y en caso de no hacerlo sufrian por ello.

Hacian lo que se les ordenaba. Eran disciplinados.

Los tres oficiales hablaron entre ellos durante algunos minutos, volvieron a
ponerse en contacto con su nave y acabaron dejandole a solas para inspeccionar el
hangar del modulo. Cuando se hubieron marchado Gurgeh us6 su terminal para
preguntarle a la nave cual habia sido el motivo de la discusion.

—Querian traer mas personal y equipo a bordo —le explico la Factor limitativo
—. Les dije que no podian hacerlo. No hay nada de qué preocuparse. Sera mejor que
empieces a recoger tus cosas y vayas al hangar del modulo. Saldré del espacio
imperial dentro de una hora.

Gurgeh volvio la cabeza hacia su camarote.

—He estado pensando —dijo—. Si te olvidaras de avisar a Flere-Imsaho y te lo
llevaras contigo tendria que ir a Ea sin él y no podria contar con su ayuda... Seria
terrible, ¢verdad?

No hablaba del todo en broma.

—Seria impensable —dijo la nave.

Gurgeh fue por el corredor y pas6 junto a la unidad remota. La unidad estaba
girando sobre si misma muy despacio mientras subia y bajaba erraticamente.

—¢Es realmente necesario todo esto? —le pregunt6 Gurgeh.

—NMe limito a hacer lo que me han ordenado —replic¢ la unidad.

—Creo que te estas excediendo —murmur6 Gurgeh, y fue a recoger sus cosas.
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Gurgeh empez6 a hacer el equipaje. Cogié una capa que no se habia puesto desde que
salié de Ikroh y vio caer un paquetito que reboté en el esponjoso suelo del camarote.
Gurgeh cogio el paquetito, desato la cinta y empez6 a abrirlo. Intenté recordar quién
se lo habia dado, y pens6 que podia haber sido cualquiera de las jovenes damas a las
que habia conocido durante su estancia en el Bribonzuelo.

El paquetito contenia un brazalete muy pequefio, un modelo de un Orbital de gran
envergadura con toda clase de detalles minuciosamente reproducidos a escala cuya
superficie interna estaba mitad iluminada y mitad a oscuras. Gurgeh lo acerco a sus
ojos y vio unos puntitos de luz mindsculos apenas discernibles esparcidos por la
mitad nocturna. El lado diurno mostraba un mar azul y retazos de tierra bajo
diminutos sistemas nubosos. Toda la escena del interior brillaba con la luz generada
por alguna fuente de energia situada dentro de la pequefia banda.

Gurgeh deslizo el brazalete sobre su mano y contemplé como relucia alrededor de
su mufieca. Penso que era un regalo muy extrafio para proceder de alguien que vivia
en un VGs.

Entonces vio la nota unida al paquetito, la cogio y leyo lo que habia escrito en
ella: «Solo para que me recuerdes cuando estés en ese planeta. Chamlis».

El nombre le hizo fruncir el cefio y luego —vagamente al principio, pero con una
creciente y muy molesta sensacion de vergiienza después— recordé la noche anterior
a su partida de Gevant, hacia ya dos afios.

Si, claro...

Aquel paquetito contenia el regalo de Chamlis.

No habia vuelto a acordarse de él.
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—¢Qué es eso? —pregunté Gurgeh.

Estaba sentado en la seccion frontal del modulo reconvertido que el vGs habia
colocado a bordo de la Factor limitativo. El y Flere-Imsaho habian subido a la
lanzadera y se habian despedido de la vieja nave de guerra. La Factor limitativo se
mantendria a una distancia prudencial del Imperio esperando que volviera a llamarla.
La protuberancia del hangar habia girado sobre si misma y el mddulo habia caido
lentamente hacia el planeta escoltado por un par de fragatas mientras la Factor
limitativo se alejaba del pozo gravitatorio acompafiada por los dos cruceros de
batalla, moviéndose con la mayor lentitud posible.

—¢Qué es qué? —pregunto Flere-Imsaho.

La unidad estaba flotando junto a él. Se habia quitado el disfraz y lo habia dejado
en el suelo.

—Eso —dijo Gurgeh.

Sefial6 hacia la pantalla en la que aparecia una imagen de lo que tenian debajo. El
modulo avanzaba hacia Groasnachek, la capital de Ea. El Imperio no queria que
ninguna nave entrara en la atmodsfera directamente sobre sus ciudades, y habian
tenido que seguir un rumbo por encima del océano.

—Oh —dijo Flere-Imsaho—. Eso... es el Laberinto Prision.

—:Una prision? —exclamo Gurgeh.

El complejo de muros y edificios que se retorcian en extrafias contorsiones
geométricas se fue deslizando por debajo de ellos y el extrarradio de la gigantesca
capital empez0 a invadir la pantalla.

—Si. Las personas que han quebrantado la ley son encerradas en el laberinto, y el
lugar exacto en el que se las coloca queda determinado por la naturaleza de su delito.
La prision no sélo es un laberinto fisico, sino que ha sido construida con el objetivo
de que también sea un laberinto moral y de comportamiento (por cierto, su aspecto
externo no da ninguna pista sobre su disposicion interior; todo ese retorcimiento es
solo para despistar). El prisionero debe dar las respuestas correctas y sus acciones no
deben salirse del marco de lo aprobado. Si falla no lograra seguir avanzando, y puede
que incluso se le haga retroceder a las profundidades del laberinto. La teoria afirma
que una persona irreprochable puede salir del laberinto en cuestion de dias, y una
persona totalmente mala no saldra nunca de él. Naturalmente, hay un limite de tiempo
para evitar que el laberinto esté demasiado concurrido y si lo supera, la persona en
cuestion es transferida a una colonia penal donde permanecera durante el resto de su
existencia.

Cuando la unidad acabd de hablar la prision ya habia desaparecido. La ciudad
ocupaba toda la pantalla y sus remolinos de calles, edificios y ctipulas hacian pensar
en otra variedad de laberinto.

—Parece bastante ingenioso —dijo Gurgeh—. ;Funciona?

—Eso es lo que les gustaria que creyéramos. En realidad se utiliza como excusa
para que la gente no tenga un juicio justo, y los ricos siempre pueden arreglarselas
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para salir del laberinto a base de sobornos. Asi que... Si, los gobernantes estan muy
satisfechos del laberinto.

El médulo y las dos fragatas se posaron en un inmenso campo de aterrizaje para
lanzaderas situado junto a un rio de cauce muy ancho y aguas fangosas cruzadas por
gran cantidad de puentes. El campo de aterrizaje estaba a una distancia bastante
considerable de la ciudad, pero se hallaba rodeado por gran cantidad de cupulas
geodésicas de poca altura y edificios de tamafio mediano. Gurgeh sali6 del modulo
con Flere-Imsaho flotando a su lado —Ila unidad volvia a llevar su disfraz de
antigiiedad, emitia un zumbido muy potente y estaba envuelta en un aura
chisporroteante de estatica—; y se encontré sobre un inmenso cuadrado de hierba
sintética que habia sido desenrollado junto a la parte trasera del moédulo. Encima de la
hierba sintética habia unos cuarenta o cincuenta azadianos vestidos con uniformes y
trajes de varios estilos. Gurgeh habia estado intentando dar con una forma segura de
identificar a los distintos sexos, y tuvo la impresién de que la mayoria pertenecian al
sexo intermedio o apice con algunos machos y hembras dispersos entre ellos. Detras
del grupo que le esperaba habia varias hileras de machos que vestian el mismo
uniforme y llevaban armas. Detras de ellos habia otro grupo que tocaba una musica
mas bien estridente en la que predominaban los instrumentos metalicos.

—ILos chicos de las armas son la guardia de honor —dijo Flere-Imsaho desde
debajo de su disfraz—. No te alarmes.

—No estoy alarmado —dijo Gurgeh.

Sabia que ésta era la forma habitual de hacer las cosas en el Imperio. Las fiestas
de bienvenida oficial eran ceremonias rigidas y complicadas en las que participaban
burdcratas imperiales, guardias de seguridad, funcionarios de las organizaciones de
juegos, esposas asociadas y concubinas y personas que representaban a las agencias
de noticias. Uno de los apices fue hacia él.

—Hay que darle el tratamiento de «sefior» en eaquico —murmurdé Flere-Imsaho.

—¢Qué? —pregunto Gurgeh.

El zumbido que brotaba del disfraz de Flere-Imsaho era tan potente que apenas si
podia oir la voz de la maquina. Los chisporroteos y chasquidos casi ahogaban la
musica de la banda ceremonial, y la estatica emitida por la unidad hacia que Gurgeh
tuviera todo el vello de un lado del cuerpo erizado.

—He dicho que se le llama «sefior» en eaquico —sised Flere-Imsaho intentando
hacerse oir por encima del zumbido—. No le toques, pero cuando levante una mano
tienes que levantar las dos y soltar tu discursito. Y recuerda que no debes tocarle.

El apice se detuvo delante de Gurgeh y alzé una mano.

—Murat Gurgue —dijo—, bienvenido a Groasnachek, E4, en el Imperio de Azad.

Gurgeh contuvo el impulso de torcer el gesto, alzd6 las dos manos (los libros
explicaban que el gesto servia para demostrar que no llevabas armas) y empezé a
hablar.
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—He puesto los pies sobre el suelo sagrado de Ea y me siento muy honrado —
dijo articulando cuidadosamente las palabras en eaquico.

—Bravo, un comienzo soberbio —murmur6 la unidad.

El resto de la ceremonia de bienvenida fue como una especie de suefio febril.
Gurgeh sinti6 que la cabeza le daba vueltas. Permanecié inmovil sudando bajo los
calientes rayos de la potente estrella binaria que ardia en el cielo (sabia que se
esperaba que pasara revista a la guardia de honor, aunque nadie le habia explicado
cual era el objetivo de esa inspeccion y qué debia buscar mientras la llevara a cabo) y
cuando entraron en los edificios del campo de aterrizaje para dar comienzo a la
recepcion oficial, los olores extrafios le hicieron sentir con una fuerza muy superior a
la que habia creido posible que se encontraba en un lugar nuevo y distinto a todos los
que habia conocido hasta entonces. Le presentaron a montones de personas, apices en
su mayoria, y Gurgeh tuvo la impresién de que les encantaba que hablara con ellas en
lo que al parecer era un eaquico bastante pasable. Flere-Imsaho le fue murmurando
que hiciera y dijera ciertas cosas y Gurgeh se oy0 pronunciar las palabras correctas y
se vio ejecutar los gestos adecuados, pero la impresion global que saco de todo
aquello se redujo a un caos de movimientos, ruidos y personas que no le escuchaban
(y cuyos cuerpos desprendian olores bastante fuertes y poco agradables, aunque
estaba seguro de que ellas pensaban lo mismo de él), y también tuvo la extrafia
sensacion de que se reian disimuladamente de €l cuando les daba la espalda.

Aparte de las obvias diferencias fisicas todos los azadianos parecian gente dura,
solida y decidida —al menos comparados con el habitante promedio de la Cultura—;
mas llenos de energia e incluso —si llevaba su examen al extremo de la critica—
bastante mas neuréticos. Al menos, ésa fue la impresion que le produjeron los apices.
Los machos, a juzgar por los pocos que vio, parecian menos animados y mas
estolidos, asi como mas corpulentos, mientras que las hembras daban la impresion de
ser mas calladas (como si estuvieran continuamente absortas en sus pensamientos) y
tenian un aspecto fisico mas delicado.

Se pregunt6 qué debian pensar de él. Gurgeh era consciente de que se fijaba
demasiado en la extrafia arquitectura alienigena y la sorprendente disposicion de los
interiores, y de que observaba a las personas de una forma que quiza no fuese muy
educada, pero descubri6é que la mayoria de ellas —y, una vez mas, los apices sobre
todo— tampoco apartaban los ojos de él. Hubo un par de ocasiones en que Flere-
Imsaho tuvo que repetir lo que le habia dicho antes de que Gurgeh comprendiera que
estaba hablando con él. El zumbido monocorde y el chisporroteo de la estatica que
nunca estuvieron demasiado lejos de él durante toda aquella tarde parecian aumentar
todavia mas la aureola de irrealidad y confusiéon que envolvia toda la escena.

Sirvieron comida y bebida en su honor. La biologia de los habitantes de la Cultura
y los habitantes del Imperio de Azad era lo bastante parecida para que hubiera
algunos alimentos y bebidas mutuamente digeribles, el alcohol incluido. Gurgeh
bebid todo lo que le ofrecieron, pero anul6 sus efectos. El banquete se celebré en un
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edificio muy largo y de techo mas bien bajo con pocos adornos exteriores, pero con el
interior decorado de una forma muy ostentosa. Gurgeh y los invitados a la recepcién
tomaron asiento a lo largo de una mesa enorme repleta de comida y bebida. El
servicio corri6 a cargo de machos uniformados y Gurgeh se acordé de que no debia
dirigirles la palabra. Descubri6 que la mayoria de personas con las que intentaba
conversar hablaban demasiado deprisa o excesivamente despacio, pero aun asi logro
salir airoso de varias conversaciones. Una de las preguntas mas habituales era la de
por qué habia venido solo, y después de varios malentendidos Gurgeh cesé en sus
intentos de explicar que estaba acompafiado por la unidad y se limité a decir que
preferia viajar sin compafiia.

Algunos le preguntaron qué tal se le daba el Azad. Gurgeh replicé que no tenia ni
idea, y no mentia: la nave nunca habia hecho ningiin comentario al respecto. Dijo que
esperaba ser capaz de jugar lo bastante bien para que sus anfitriones no lamentaran
haberle invitado a tomar parte en el juego. Su respuesta parecié impresionar a
algunos comensales, pero Gurgeh penso que se limitaban a reaccionar como adultos
ante un nifo respetuoso y bien educado.

Un apice sentado a su derecha que vestia un uniforme muy apretado y de aspecto
bastante incomodo parecido a los que llevaban los tres oficiales que habian subido a
bordo de la Factor limitativo no paraba de hacerle preguntas sobre su viaje y la nave
en que habia llegado hasta alli. Gurgeh se mantuvo fiel a la historia acordada. El
apice llenaba una y otra vez la copa de cristal tallado de Gurgeh, y éste no tenia mas
remedio que apurar el vino cada vez que alguien proponia un brindis. El proceso
necesario para que el alcohol saliera rapidamente de su organismo sin producir los
efectos habituales le exigia ir al lavabo con bastante frecuencia (no sélo para orinar,
sino también para beber agua). Gurgeh sabia que en la sociedad azadiana esas
funciones fisioldgicas eran un tema bastante delicado, pero al parecer supo usar la
frase correcta en cada ocasion. Nadie puso cara de perplejidad ofendida, y Flere-
Imsaho estaba muy tranquilo.

El apice sentado a la izquierda de Gurgeh —se llamaba Lo Pequil Monenine
sénior, y trabajaba como agregado en el Departamento de Asuntos Alienigenas—
acabo preguntandole si estaba preparado para ir al hotel. Gurgeh dijo que habia
pensado alojarse en el mddulo. Pequil empez6 a hablar bastante deprisa, y parecio
sorprenderse cuando Flere-Imsaho intervino en la conversacion hablando a una
velocidad similar. El intercambio de palabras resultante fue un poco demasiado
rapido para que Gurgeh pudiera comprenderlo del todo, pero la unidad acabo
explicandole que habian llegado a un compromiso. Gurgeh se alojaria en el modulo,
pero el mddulo quedaria colocado en el techo del hotel. Contaria con varios guardias
de seguridad que se encargarian de protegerle y el servicio de comidas del hotel —
que era considerado como uno de los mejores de la ciudad— estaria a su entera
disposicion.
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Gurgeh penso que el arreglo parecia bastante razonable. Invit6 a Pequil a ir en el
modulo hasta el hotel y el apice acepté de buena gana.

—Antes de que le preguntes a nuestro amigo encima de qué estamos pasando —
murmuré Flere-Imsaho flotando junto al codo de Gurgeh entre zumbidos y estatica—
te diré que es un barrio de chabolas, uno de los sitios en los que la ciudad aloja a sus
contingentes de trabajadores no especializados.

Gurgeh se volvié hacia la unidad y la contemplé con el cefio fruncido. Lo Pequil
estaba de pie junto a Gurgeh en la rampa trasera del médulo, que se habia desplegado
para formar una especie de balcén. La ciudad iba desfilando debajo de ellos.

—Crela que no debiamos utilizar el marain delante de ellos —dijo Gurgeh.

—Oh, no corremos peligro. Ese tipo lleva encima un sistema de grabaciéon y
vigilancia, pero el modulo puede neutralizarlo.

Gurgeh sefialo con el dedo el barrio de chabolas.

—:Qué es eso? —pregunt6 volviéndose hacia Pequil.

—Es el sitio donde suelen acabar las personas que han abandonado el campo
atraidas por las luces de la ciudad. Por desgracia, la mayoria son gente perezosa que
no quiere trabajar.

—Expulsada de sus tierras por un sistema de impuestos sobre la propiedad tan
ingenioso como injusto, por no mencionar la reorganizacion oportunista del aparato
productivo agricola —afiadié Flere-Imsaho.

Gurgeh se preguntd si la ultima frase de la unidad debia entenderse como
«granjas», pero se volvié hacia Pequil.

—Comprendo —dijo.

—¢Qué ha dicho su maquina? —pregunto Pequil.

—Me ha citado unos... unos versos —dijo Gurgeh—. Un poema que habla de
una ciudad muy grande y hermosa.

—Ah. —Pequil asintio: una serie de movimientos espasmaodicos hacia arriba de la
cabeza—. Creo que a su gente le gusta mucho la poesia, ;no?

Gurgeh tardé unos momentos en responder.

—Bueno... —dijo por fin—. Hay a quienes les gusta y a quienes no les gusta.

Pequil volvi6 a asentir y puso cara de entenderle perfectamente.

El viento soplaba sobre el limite del campo protector que rodeaba al modulo y
trala consigo un leve olor a quemado. Gurgeh se inclind sobre la zona de calina
producida por el campo y contempl6 la inmensa ciudad que se deslizaba debajo del
modulo. Pequil parecia no querer acercarse demasiado al borde del balcén.

—Oh, tengo buenas noticias para usted —dijo Pequil y sonrié (sus labios se
curvaron sobre si mismos ensefiando los dientes y gran parte de las encias).

—¢:De qué se trata?
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—Mi departamento —dijo Pequil hablando muy despacio y en un tono muy serio
— ha conseguido que se le permita seguir el desarrollo de la serie principal del juego
hasta Ecronedal.

—Ah... Alli es donde se celebra la fase final del juego, ;no?

—Si. Es la culminacién del Gran Ciclo que dura seis afios, y se celebra en el
mismisimo Planeta de Fuego. Le aseguro que obtener permiso para asistir es un gran
privilegio. Los jugadores invitados rara vez pueden gozar de semejante honor.

—Comprendo, y me siento enormemente honrado. Le ofrezco mi mas sincero
agradecimiento a usted y a su departamento. Cuando vuelva a mi hogar diré a mi
gente que los azadianos son un pueblo muy generoso. Han conseguido que me sienta
como en mi casa. Gracias. Estoy en deuda con usted.

Sus palabras parecieron dejar muy satisfecho a Pequil. El apice asinti6 y sonrid.
Gurgeh también asintio, pero no se atrevio a probar suerte con la sonrisa.

—¢:Y bien?

—¢:Y bien qué, Jernau Gurgeh? —replico Flere-Imsaho.

Los campos de su aura verde y amarilla brotaban de su diminuta estructura como
si fueran las alas de un insecto exotico. La unidad se habia posado sobre una ttinica
ceremonial desplegada encima de la cama de Gurgeh. Estaban en el moddulo
estacionado sobre el jardin-tejado del Gran Hotel de Groasnachek.

—:Qué tal lo he hecho?

—Muy bien. No llamaste «Sefior» al ministro cuando te dije que usaras ese
tratamiento y hubo momentos en que te mostraste algo vago, pero en conjunto... Lo
hiciste bastante bien. No has provocado ningun incidente diplomatico catastréfico y
no has insultado a nadie. Creo que no esta mal para ser el primer dia. ; Te importaria
dar la vuelta y ponerte de cara al reversor? Quiero asegurarme de que esta cosa te
queda bien.

Gurgeh gir6 sobre si mismo y extendio los brazos. La unidad coloco la tanica
sobre su espalda y la alis6. Gurgeh se contempl6 en el campo del reversor.

—Es demasiado larga y me sienta fatal —dijo.

—Tienes razon, pero es lo que tienes que llevar para el gran baile de esta noche
en palacio. Servira... Puede que decida subir un poco el dobladillo. Por cierto, el
modulo me ha dicho que la tunica lleva incorporados sensores, asi que ten cuidado
con lo que dices cuando hayamos salido de sus campos.

—:Sensores?

Gurgeh contemplo la imagen de la unidad que aparecia en el campo reversor.

—Monitor de posicién y micréfono, para ser exactos. No te preocupes, lo hacen
con todo el mundo... No te muevas. Si, creo que hay que subir un poco ese
dobladillo. Date la vuelta.

Gurgeh se dio la vuelta.
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—Te encanta darme ordenes, ;verdad, maquina? —pregunté mirando fijamente a
la diminuta unidad.

—No digas idioteces. Ya esta. Pruébatela.

Gurgeh se puso la tinica y se contemplo en el reversor.

—¢Para qué sirve ese trozo de tela sin adornos del hombro?

—Ahi es donde iria tu medalla, si tuvieras alguna.

Gurgeh paso los dedos sobre la zona desprovista de los gruesos bordados que
cubrian el resto de la tunica.

—¢No podriamos fabricar una? Ese trozo sin adornos... Queda bastante feo.

—Si, supongo que podriamos —dijo Flere-Imsaho tirando de los pliegues de la
tinica—. Pero hay que tener mucho cuidado con ese tipo de cosas. Nuestros amigos
azadianos siempre parecen disgustarse porque no tenemos ningtn simbolo o bandera,
y el representante de la Cultura en el Imperio —Ile conoceras esta noche, suponiendo
que se acuerde de que ha sido invitado— pens0 que era una lastima que no hubiera
un himno de la Cultura para que la banda lo tocara cuando alguno de los nuestros
llegara aqui, asi que les silbo la primera cancion que se le paso por la cabeza y los
azadianos la han estado tocando en todas las recepciones y ceremonias durante los
ultimos ocho afios.

—Una de las melodias que tocaron me pareci6 familiar —admitié Gurgeh.

La unidad le hizo levantar los brazos y dio los tltimos toques a la tunica.

—Si, pero la primera cancion que se le pasé por la cabeza a ese tipo fue Déjame
sin sentido. ;Conoces la letra?

—Ah. —Gurgeh sonrio—. Esa cancion... Si, podria resultar un tanto incomodo.

—Puedes apostar a que si. Si se enteraran probablemente nos declararian la
guerra. La tipica cagada de Contacto...

Gurgeh se rio.

—Y yo estaba convencido de que Contacto era tan organizado y eficiente...

Meneo la cabeza.

—Bueno, siempre es agradable saber que algo funciona —murmuro la unidad.

—Bueno, habéis logrado mantener en secreto la existencia del Imperio durante
siete décadas. Es todo un logro, ¢no?

—Ha sido mas gracias a la suerte que por otra cosa —dijo Flere-Imsaho. Se puso
delante de €l e inspecciond la tunica—. Oye, ;estas seguro de que quieres una
condecoracion? Si va a servir para que te sientas mas comodo supongo que podemos
improvisar algo.

—No te molestes.

—Bueno. Cuando te anuncien en el baile de esta noche utilizaremos tu nombre
completo. Es bastante impresionante... Tampoco parecen ser capaces de comprender
que no tenemos rangos, asi que quiza descubras que utilizan «Morat» como si fuera
una especie de titulo. —La unidad fue colocando un cordoncillo de oro junto al
dobladillo—. Supongo que en el fondo es una suerte. Sufren una especie de ceguera a
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la Cultura porque son incapaces de encajarnos en el marco conceptual de sus
términos jerarquicos. No consiguen tomarnos en serio...

—Vaya sorpresa.

—Mmm... Tengo la sensacién de que todo es parte de un plan. Incluso ese
maldito rep..., perdon, embajador, forma parte de él. Y creo que td también.

—¢Eso crees? —pregunté Gurgeh.

—Te han dado mucho bombo, Gurgeh —dijo la unidad. Se puso a la altura de su
cabeza e intent6 alisarle el pelo con un campo. Gurgeh se apresuré a apartarlo con la
mano—. Contacto le ha dicho al Imperio que eres un jugador de primera categoria y
que estan seguros de que podras llegar al nivel coronel/obispo/aspirante a ministro...,
como minimo.

—¢Qué? —exclam6 Gurgeh poniendo cara de horror—. jEso no es lo que me
dijeron!

—Ni a mi —replico la unidad—. Me he enterado viendo un noticiario hace una
hora. Te estan utilizando, amigo. Quieren que el Imperio esté contento y se estan
sirviendo de ti para mantenerles satisfechos. Primero les asustan asegurando que eres
capaz de vencer a algunos de sus mejores jugadores y luego, cuando acaben contigo
en la primera ronda como es muy probable que ocurra, habran logrado tranquilizar al
Imperio dandole una nueva prueba de que la Cultura no es algo que deban tomarse
muy en serio. Oh, tenemos mucha propension a los errores y se nos humilla con
facilidad, ya sabes...

Gurgeh contempl6 a la unidad con los ojos entrecerrados.

—Asi que crees que van a eliminarme en la primera ronda, ;eh? —dijo en el tono
de voz mas tranquilo de que fue capaz.

—Oh. Disculpa. —La diminuta unidad se balance6 en el aire—. ;Te he ofendido?
Bueno, yo sélo daba por supuesto que... En fin, te he visto jugar y... Quiero decir
que..

La maquina se calld.

Gurgeh se quito la tinica y la dejo caer al suelo.

—Creo que voy a darme un bafio —dijo.

L.a maquina vacilé durante unos segundos, cogi6 la tinica con un campo y sali6 a
toda velocidad del compartimento. Gurgeh tomo asiento en la cama y se froto la
barba.

La unidad no le habia ofendido. Gurgeh tenia sus propios secretos, y estaba
seguro de que podia jugar un poco mejor de lo que Contacto esperaba. Sabia que
durante los ultimos cien dias a bordo de la Factor limitativo habia estado funcionando
a medio gas. No habia intentado perder o cometer errores deliberadamente, pero su
concentracion tampoco habia llegado al punto que tenia la intencién de alcanzar
cuando empezaran los juegos.

No estaba muy seguro de por qué habia actuado de esa forma, pero tenia la
sensacion de que no debia permitir que Contacto lo supiera todo. Era como si
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necesitara guardarse algo para €l solo. Era una pequefia victoria contra ellos, un
jueguecito, un gesto en un tablero de importancia secundaria..., un golpe asestado
contra los elementos y los dioses.

El Gran Palacio de Groasnachek se encontraba junto al caudaloso rio de aguas
fangosas que habia dado su nombre a la ciudad. Aquella noche serviria de marco a un
gran baile al que acudirian las personas mas importantes de entre las que tomarian
parte en el juego del Azad durante los seis meses proximos.

Gurgeh y la unidad fueron llevados hasta alli en un vehiculo terrestre que se
desplaz6 por espaciosos bulevares flanqueados de arboles iluminados por farolas
situadas en postes de gran altura. Gurgeh iba sentado en la parte de atras con Pequil,
quien ya estaba dentro cuando el vehiculo llegé al hotel. El vehiculo era conducido
por un macho uniformado, quien parecia el Unico responsable de controlar la
maquina. Gurgeh intentd no pensar en accidentes y colisiones. Flere-Imsaho habia
vuelto a ponerse su voluminoso disfraz y estaba posado en el suelo del vehiculo
zumbando discretamente y atrayendo las fibras sueltas de la alfombrilla que cubria el
suelo.

El palacio no era tan inmenso como Gurgeh habia esperado, aunque sus
dimensiones resultaban impresionantes. El mobiliario y los adornos eran muy
opulentos y habia luces por todas partes, y la multitud de torres y pinaculos sostenian
estandartes de gran tamafio cubiertos de dibujos y simbolos multicolores que
oscilaban sinuosamente como si fueran abigarradas olas herdldicas que se movian
lentamente con el cielo negro y naranja como telén de fondo.

El patio cubierto con un dosel en el que se detuvo el vehiculo albergaba un
inmenso estrado dorado sobre el que ardian doce mil velas de varios tamafios y
colores, una por cada persona inscrita en los juegos. El baile contaria con algo mas de
un millar de invitados, la mitad de ellos jugadores; el resto estaba compuesto por una
mayoria de acompafantes de éstos, funcionarios, sacerdotes, militares y burdcratas
que estaban lo bastante satisfechos con su posicién actual para no querer competir y
que habian alcanzado un rango lo suficientemente alto para tener la seguridad de que
no serian desplazados de él por muy brillante que fuera la actuacion de sus
subordinados en los juegos.

Los mentores y administradores de los colegios azadianos —las instituciones
donde se ensefiaba el juego— completaban el resto de asistentes al baile, y tampoco
tenian que tomar parte en la competicion.

La noche era un poco demasiado calida para el gusto de Gurgeh. La atmosfera
olia a ciudad, y no soplaba ni una rafaga de viento. La tlinica era pesada y
sorprendentemente incomoda. Gurgeh se pregunt6 cuanto tiempo tendria que esperar
hasta poder marcharse del baile sin que sus anfitriones se sintieran insultados.
Entraron en el palacio por un umbral inmenso. Las enormes puertas de un metal
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reluciente incrustadas de joyas estaban abiertas de par en par. Los vestibulos y
salones que atravesaron brillaban con los reflejos despedidos por los suntuosos
adornos colocados en el centro de las mesas o suspendidos de las paredes y el techo.

Los invitados eran tan fabulosos como el ambiente que les rodeaba. Las hembras
—parecia haber un gran nimero de ellas— iban cargadas de joyas y vestian trajes tan
soberbios como extravagantemente adornados. Gurgeh observé las dimensiones que
alcanzaba la parte inferior de aquellos trajes en forma de campana y pensé que si
debia guiarse por ellas la anchura de sus cuerpos tenia que ser practicamente igual a
su altura. Las mujeres iban de un lado a otro envueltas en el susurro de la tela y los
destellos de las joyas, y emitian vaharadas de perfumes fortisimos. Muchas de las
personas junto a las que paso le miraron de soslayo, le observaron sin demasiado
disimulo o llegaron a quedarse inmdviles para contemplar a Gurgeh y la
chisporroteante y ruidosa unidad que flotaba a su lado.

Machos con uniformes atin mas extravagantes que ninguno de los que Gurgeh
habia visto hasta entonces permanecian inmoviles cada pocos metros junto a las
paredes y montaban guardia a ambos lados de las puertas con las piernas ligeramente
separadas, las manos enguantadas ocultas detras de una espalda tan rigida como un
palo y los ojos clavados en las lejanas pinturas que adornaban el techo.

—¢Por qué estan ahi? —murmuré Gurgeh en eaquico volviéndose hacia la
unidad.

Habl6 en un tono de voz lo bastante bajo para que Pequil no pudiera oirle.

—Son una prueba —dijo la maquina.

Gurgeh intent6 entenderlo.

—:Una prueba?

—Si. Demuestran que el emperador es lo suficientemente rico e importante como
para estar atendido por cientos de lacayos que no tienen nada en qué ocuparse.

—Pero... Eso ya lo saben todos, ¢no?

La unidad tardé unos momentos en responder y acabo lanzando un suspiro.

—Jernau Gurgeh, me temo que atn no comprendes demasiado bien la psicologia
del poder y la riqueza.

Gurgeh siguio caminando y la comisura de sus labios, que Flere-Imsaho no podia
ver, se curvo en una leve sonrisa.

Los apices que fueron dejando atras vestian ttinicas del mismo estilo que la que
llevaba puesta Gurgeh, prendas lujosas que no llegaban a la ostentacién. Pero lo que
mas le impresioné fue que todo aquel lugar y las personas que estaban en él parecian
haber quedado atrapadas en otra era. Todo cuanto habia visto en el palacio o en los
atuendos de los invitados habria podido producirse hacia un minimo de mil afios.
Mientras llevaba a cabo sus investigaciones particulares sobre la sociedad azadiana,
Gurgeh habia examinado unas cuantas grabaciones de antiguas ceremonias
imperiales, y creia tener cierta idea de los estilos de indumentaria y la etiqueta de
aquellos tiempos. La obvia aunque limitada sofisticacion tecnologica del Imperio no
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habia impedido que su ceremonial siguiera firmemente atrincherado en el pasado, y
Gurgeh no lograba entenderlo. Las costumbres, modas y estilos arquitectonicos
antiguos también eran muy corrientes en la Cultura, pero se usaban con toda libertad
e incluso de forma caprichosa o provocativa. Habian quedado reducidos a meros
componentes de una amplia gama de estilos con los que se podia jugar, y no eran
aquellas pautas tan rigidas y consistentes que tenia delante de los ojos y que parecian
excluir cualquier otra posibilidad.

—Espera aqui. Van a anunciarte —dijo la unidad.

Tir6é de la manga de su tunica y Gurgeh se detuvo junto al sonriente Lo Pequil
delante de un umbral que daba acceso al larguisimo tramo de escalones de gran
anchura que iba descendiendo hasta llegar al salén donde se celebraba el baile
propiamente dicho. Pequil le entreg6 una tarjeta a un apice uniformado que estaba de
pie junto al inicio del tramo de escalones y la voz amplificada del apice cre6 ecos por
toda la estancia.

—FEl honorable Lo Pequil Monenine, AAB, Nivel dos principal, Medalla del
Imperio, Orden del Mérito con blason..., acompanado por Chark Gavant-sha Gernou
Morat Gurgue Dam Hazeze.

Empezaron a bajar por la gran escalinata. La escena que habia debajo de ellos
superaba en brillantez y lujo a cualquiera de los acontecimientos sociales a los que
Gurgeh habia asistido hasta entonces. La Cultura no hacia las cosas a tal escala, y
punto. La estancia donde se celebraba el baile hacia pensar en una gigantesca piscina
dentro de la que alguien hubiese arrojado un millar de flores fabulosas removiendo
concienzudamente las aguas a continuacion.

—Fl tipo que me anunci6 ha destrozado mi nombre —murmuré Gurgeh
volviéndose hacia la unidad. Lanz6 una rapida mirada de soslayo a Pequil—. ;Qué le
pasa a nuestro amigo? ¢ Por qué frunce el cefio de esa manera?

—~Creo que porque el anunciador se olvido de afiadir el «sénior» a su nombre —
dijo Flere-Imsaho.

—¢Y tan importante es eso?

—Gurgeh, en esta sociedad todo es importante —dijo la unidad—. Al menos os
han anunciado a los dos —afiadio6 con voz algo lugubre.

—iHola, hola! —grité una voz cuando llegaron al final de la escalinata.

Una persona muy alta que parecia pertenecer al sexo masculino se abrié paso por
entre un par de azadianos y se planté delante de Gurgeh. Vestia ropas muy holgadas y
de varios colores. Tenia barba, el cabello castafio recogido en una coleta, ojos verdes
muy brillantes y vivaces y daba la impresion de que quiza hubiera nacido en la
Cultura. El recién llegado alarg6 una mano de dedos muy esbeltos recubiertos de
anillos, se apodero6 de la mano derecha de Gurgeh y la estrujé con entusiasmo.

—Shohobohaum Za, encantado de conocerte. Habria reconocido tu nombre si no
fuera porque ese delincuente de ahi arriba lo asesin6 con su torpe lengua. Gurgeh,
¢verdad? Oh, Pequil, asi que también has venido al baile, ;en? —Cogi6 una copa y la
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puso en la mano de Pequil—. Toma, creo recordar que bebes esta porqueria, ¢no?

Hola, unidad. Eh, Gurgeh... —Pas6 un brazo sobre los hombros de Gurgeh—.
Supongo que te apetecera beber algo decente, ;no?
—Jernou Morat Gurgue, permita que le presente a... —empezd a decir Pequil,

quien parecia sentirse bastante incomodo.

Pero Shohobohaum Za ya se habia llevado a Gurgeh y estaba guiandole por entre
los grupos de invitados que habia al final de la escalinata.

—¢Qué tal va todo, Pequil? —grit6 por encima del hombro. El apice no supo
como reaccionar—. ;/Bien? ;Si? Me alegro. Ya hablaremos luego, seh? jEste otro
exiliado necesita tomarse una copa!

Pequil se habia puesto un poco palido, pero consiguié saludarles débilmente con
la mano. Flere-Imsaho vacil6 y acab6 decidiendo quedarse con el azadiano.

Shohobohaum Za se volvio hacia Gurgeh y le quit6 el brazo de los hombros.

—FE]l viejo Pequil es una auténtica vejiga muerta —dijo en un tono de voz algo
menos estridente que el que habia utilizado hasta entonces—. Espero que no te
importe que te haya apartado de él.

—Creo que sobreviviré a los remordimientos —dijo Gurgeh mientras recorria al
otro hombre de la Cultura con la mirada—. Supongo que eres el... el embajador.

—FEse soy yo —dijo Za, y eructé—. Por aqui —dijo moviendo la cabeza y sigui6
guiando a Gurgeh por entre el gentio—. Creo haber visto unas cuantas botellas de grif
escondidas detras de una mesa y quiero agenciarme un par antes de que el Empe y
sus amigotes acaben con todo el lote. —Pasaron junto a un estrado en el que habia
una banda tocando a toda potencia—. Increible, sverdad? —grit6 Za, y se desvio
hacia el fondo de la estancia.

Gurgeh se pregunt6 a qué se estaria refiriendo.

—Ya hemos llegado —dijo Za, y se detuvo junto a una larga hilera de mesas.

Detras de las mesas habia machos vestidos con librea que servian bebidas y
comida a los invitados. La pared que se iba curvando por encima de sus cabezas
estaba adornada con un tapiz incrustado de diamantes y surcado por bordados hechos
con hilo de oro que mostraba una batalla espacial librada hacia ya mucho tiempo.

Za lanzo un silbido y se inclin6 sobre la mesa que tenia delante para hablar en voz
baja con el macho alto y de aspecto adusto que fue hacia él en respuesta al silbido.
Gurgeh vio cambiar de manos un trocito de papel, y un instante después Za puso su
mano con bastante brusquedad sobre la mufieca de Gurgeh y se alejo rapidamente de
la hilera de mesas, remolcandole hasta un divan circular de gran tamafio que rodeaba
la parte inferior de una columna de marmol cuyas nervaduras estaban adornadas con
metales preciosos.

—Espera a que hayas probado esto —dijo Za.

Se inclin6 hacia adelante hasta que su rostro qued6é muy cerca del de Gurgeh y le
guifo el ojo. Shohobohaum Za tenia la piel un poco mas palida que Gurgeh, pero
seguia siendo mucho mas moreno que el promedio azadiano. Calcular la edad de un
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habitante de la Cultura era bastante dificil, pero Gurgeh supuso que Za debia tener
unos diez afios menos que él.

—Supongo que bebes, ;no? —pregunto Za con expresion alarmada.

—NMe he estado librando del alcohol apenas lo ingeria —respondié Gurgeh.

Za meneo la cabeza con mucho énfasis.

—No se te ocurra hacer eso con el grif —dijo, y le dio unas palmaditas en la
mano—. Seria espantoso... De hecho, deberia ser un crimen penado por la ley. Pon
en marcha tus glandulas y empieza a producir Estado Fuga de Cristal. Es una
combinacion soberbia: hara que las neuronas te salgan disparadas por el agujero del
culo... El grif es increible. Viene de Ecronedal, ;sabes? Lo mandan desde ahi para
los juegos. Sélo lo fabrican durante la Estacion del Oxigeno, y la cosecha que vamos
a beber debe tener por lo menos dos Grandes Afos de antigiiedad. Cuesta una
fortuna. Ha separado mas piernas que un laser cosmético. Bueno... —Za se reclind
en el divan, contemplo a Gurgeh y se puso muy serio—. ;Qué opinas del Imperio?
Maravilloso, ¢verdad? ;No estas de acuerdo? Quiero decir... Horrendo pero de lo
mas sexy, ieh? —Un sirviente aparecio ante ellos llevando consigo una bandeja en la
que habia un par de jarritas tapadas con un corcho y Za dio un salto hacia adelante—.
jAja!

Cogio la bandeja con las jarritas y el sirviente recibio otro trocito de papel. Za
descorcho las dos jarritas y le entregd una a Gurgeh. Za se llevo la jarrita a los labios,
cerro los ojos y tragé una honda bocanada de aire. Murmuré algo ininteligible que
parecia una especie de cantico ritual y bebio sin abrir los ojos.

Cuando abri6 los ojos vio que Gurgeh estaba inmévil con un codo apoyado en la
rodilla y el menton encima de la mano observandole con cierta perplejidad.

—Oye, cuando te reclutaron... ¢ya eras asi? —le pregunto—. ;O es un efecto de
tu estancia en el Imperio?

Za dejo escapar una ruidosa carcajada y alzo los ojos hacia el techo adornado por
un fresco gigantesco que mostraba a un montén de embarcaciones librando una
batalla que ya tenia varios milenios de antigiiedad.

—iSi a las dos preguntas! —dijo Za sin dejar de reir.

Movié la cabeza sefialando la jarrita de Gurgeh y su expresion se alterd
sutilmente. Za le lanz6 una mirada entre burlona y divertida, y el brillo de sagacidad
que ilumino sus pupilas —o que Gurgeh creyo6 detectar en ellas— hizo que revisara
su calculo inicial sobre la edad de Za afiadiéndole unas cuantas décadas mas.

—Bueno, ¢vas a beberte eso o no? —pregunt6 Za—. Acabo de gastarme el sueldo
anual de un trabajador no especializado para que pudieras probarlo.

Gurgeh clavd la mirada en las verdes pupilas de Za durante unos momentos y
acabd llevandose la jarrita a los labios.

—Por los trabajadores no especializados, sefior Za —dijo, y bebio.

Za echo la cabeza hacia atras y volvio a lanzar una sonora carcajada.

—Creo que vamos a llevarnos estupendamente, sefior jugador Gurgeh.
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El grif era un liquido dulce, perfumado, sutil y con una extrafia cualidad
indefinible que hacia pensar en el humo. Za apur6 su jarrita y sostuvo el esbelto
pitorro sobre su boca abriéndola al maximo para saborear las tltimas gotas. Mir6 a
Gurgeh y chasqued los labios.

—Baja como si fuera seda liquida —dijo. Dejo6 la jarrita en el suelo—. Bien...
Asi que vas a participar en el gran juego, ¢eh, Jernau Gurgeh?

—Para eso he venido.

Gurgeh tom6 otro sorbo del potente licor.

—Deja que te dé algunos consejos —dijo Za, y le roz6 el brazo con la mano—.
No hagas ninguna apuesta. Y cuidado con las mujeres..., o los hombres, o las dos
cosas, 0 lo que sea que te pone en marcha. Si no tienes cuidado podrias meterte en
algunas situaciones muy desagradables. Supongo que te habras hecho el propésito de
no mantener relaciones sexuales, pero aun asi... Bueno, algunos de ellos —Ilas
mujeres sobre todo— se mueren de ganas por averiguar lo que tienes entre las
piernas, y se toman ese tipo de cosas ridiculamente en serio, créeme. Si quieres tomar
parte en algun pequefio torneo corporal dimelo. Tengo contactos y puedo conseguirte
una sesion discreta y de lo mas agradable. Discrecion absoluta y el secreto mas
completo totalmente garantizados... Preguntale a cualquiera. —Se rio, volvié a poner
la mano sobre el brazo de Gurgeh y se puso muy serio—. No bromeo —dijo—. Si
necesitas algo..., puedo proporcionartelo.

—Intentaré no olvidarlo —dijo Gurgeh, y tomo otro sorbo de grif—. Gracias por
la advertencia.

—~Oh, ha sido un placer. Llevo aqui ocho..., no, ya son nueve afios. La enviada
anterior so6lo dur6 veinte dias. La echaron a patadas por haber mantenido relaciones
carnales con la esposa de un ministro. —Za mene¢ la cabeza y dej6 escapar una risita
—. No me malinterpretes, cuidado. Yo también admiro su estilo, pero... jMierda,
nada menos que un ministro! —dijo—. Esa puta debia estar loca y tuvo suerte de que
se conformaran con expulsarla. Si hubiera nacido en Azad le habrian repasado los
orificios con sanguijuelas acidas antes de que la puerta de la prision se cerrara a su
espalda. Me basta con pensar en ello para sentir deseos de cruzar las piernas.

Antes de que Gurgeh pudiera replicar o Za seguir hablando, oyeron un terrible
estruendo procedente del inicio de la gran escalinata, un ruido bastante parecido al
que podrian hacer miles de botellas rompiéndose al mismo tiempo. El gran salon
vibro con los ecos.

—NMaldicidn, es el emperador... —dijo Za, y se puso en pie. Movio la cabeza
sefialando la jarrita de Gurgeh—. jBebe, hombre!

Gurgeh se puso en pie lentamente y coloco la jarrita entre los dedos de Za.

—Acabala. Creo que sabras apreciarlo mas que yo.

Za volvio a poner el corcho en su sitio e hizo desaparecer la jarrita entre los
pliegues de su tunica.
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El inicio de la escalinata se habia convertido en un hervidero de actividad. El
gentio que llenaba la gran sala habia empezado a moverse y estaba formando una
especie de pasillo humano que iba desde el final de la escalinata hasta un trono
inmenso colocado sobre un estrado de poca altura protegido por un dosel dorado.

—Sera mejor que ocupes tu sitio —dijo Za.

Alarg6 la mano para volver a cogerle por la mufieca, pero Gurgeh levanto el
brazo bruscamente para alisarse la barba y los dedos de Za se cerraron sobre el aire.

Gurgeh movio la cabeza sefialando hacia adelante.

—Después de ti —dijo.

Za le guifio el ojo, se puso en movimiento y le precedio a través de la multitud.
Los dos se colocaron detras del grupo de invitados que estaba delante del trono.

—Aqui tienes a tu chico, Pequil —dijo Za volviéndose hacia el apice, que parecia
muy preocupado, y se alejé un par de pasos.

Gurgeh se encontro al lado de Pequil con Flere-Imsaho flotando detras de €l a la
altura de su cintura emitiendo su zumbido de costumbre.

—Sefior Gurgue, estabamos empezando a preocuparnos por usted —murmurg
Pequil.

Parecia bastante nervioso y no paraba de lanzar miradas a la escalinata.

—:De veras? —replico Gurgeh—. Qué halagador.

La expresion de Pequil dejo bien claro que su réplica no le habia hecho mucha
gracia. Gurgeh se preguntd si alguien habria wvuelto a pronunciar su nombre
olvidandose algo.

—Tengo buenas noticias, Gurgeh —murmuro Pequil. Alz6 los ojos hacia Gurgeh,
quien intent6 parecer lo mas interesado posible—. jHe conseguido que se le conceda
el privilegio de ser presentado a su alteza real el emperador regente Nicosar!

—Me siento muy honrado —dijo Gurgeh, y sonrio.

—iNo me extrafia! j{Es un honor tan inapreciable como excepcional!

Pequil trago saliva.

—Asi que intenta no meter la pata, ;de acuerdo? —murmuré Flere-Imsaho a su
espalda.

Gurgeh se volvi6 hacia la maquina.

El estruendo volvio a hacer vibrar la atmésfera y una oleada de gente vestida con
atuendos de todos los colores empezo6 a bajar por la escalinata. Gurgeh supuso que el
que iba delante enarbolando un baston muy largo era el emperador —o el emperador
regente, como le habia llamado Pequil—, pero en cuanto llegd al final de la
escalinata, el apice del baston se hizo a un lado y grito:

—iSu alteza imperial del Gran Colegio de Candsev, principe del Espacio,
defensor de la fe, duque de Groasnachek, sefior de los fuegos de Ecronedal, el
emperador Regente Nicosar primero!

El emperador vestia totalmente de negro. Era un apice de estatura media y
aspecto muy normal cuyas ropas sorprendian por su casi absoluta falta de adornos.
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Iba rodeado por azadianos fabulosamente ataviados entre los que se encontraban unos
cuantos guardias apices y machos vestidos con uniformes de estilo bastante austero
—al menos comparados con los atuendos de los demas—, que blandian espadas
inmensas y armas de fuego de reducido tamafio. El emperador iba precedido por un
cortejo de animales bastante corpulentos de cuatro y seis patas y varios colores, que
llevaban collares y bozales sujetos por correas incrustadas de esmeraldas y rubies.
Machos obesos y casi desnudos cuyas pieles untadas de aceite brillaban como si
fuesen de oro bajo las luces del gran salon de baile se encargaban de sostener los
extremos de las correas.

El emperador se detuvo y hablé con unas cuantas personas (que se arrodillaron en
cuanto le vieron venir), sigui6 avanzando por el otro lado del pasillo humano y se
desvio bruscamente hacia el lado en el que estaba Gurgeh arrastrando consigo a todo
su séquito.

La gran sala habia quedado sumida en un silencio casi absoluto. Gurgeh podia oir
la respiracion jadeante de los carnivoros domesticados. Pequil sudaba profusamente.
Una venita palpitaba a toda velocidad en la curva de su cuello.

Nicosar siguio acercandose. Gurgeh penso que el aspecto del emperador era un
poquito menos impresionante, duro y decidido que el del azadiano promedio.
Caminaba con los hombros ligeramente inclinados hacia adelante, y hablaba en voz
tan baja que cuando charl6 unos momentos con alguien que estaba a dos metros de
distancia de él Gurgeh sélo pudo oir la parte de la conversaciéon que corri6 a cargo del
invitado. Nicosar parecia un poco mas joven de lo que Gurgeh habia esperado.

Pequil le habia advertido de que iba a ser presentado al emperador, pero cuando el
apice vestido de negro se detuvo delante de él, Gurgeh no pudo evitar sentirse
levemente sorprendido.

—Aurrodillate —sise6 Flere-Imsaho.

Gurgeh puso una rodilla en el suelo. El silencio parecié hacerse un poco mas
profundo.

—Oh, mierda —murmur6 la maquina sin dejar de zumbar.

Pequil dejo escapar un gemido.

El emperador bajé la mirada hacia Gurgeh y sonrio levemente.

—Sefior Una-Rodilla, debéis ser nuestro invitado extranjero... Os deseamos un
buen juego.

Gurgeh comprendio en qué se habia equivocado y puso la otra rodilla en el suelo,
pero el emperador agité una mano llena de anillos en un gesto casi imperceptible.

—No, no —dijo—. Admiramos la originalidad. En el futuro nos saludaréis
poniendo una sola rodilla en el suelo.

—~QGracias, alteza —dijo Gurgeh haciendo una pequeiia reverencia.

El emperador asintio y sigui6 recorriendo la hilera de invitados.

Pequil lanz6 un suspiro tembloroso.
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El emperador lleg6 al trono situado sobre el estrado y la musica empez6 a sonar,
las conversaciones se reanudaron de repente y las dos hileras de invitados se
disgregaron. Todo el mundo parloteaba y gesticulaba frenéticamente. Pequil parecia
estar a punto de desmayarse y daba la impresion de haberse quedado mudo de
asombro.

Flere-Imsaho fue hacia Gurgeh.

—Por favor, no vuelvas a hacer nunca algo semejante —dijo.

Gurgeh no le prest6 atencion.

—Por lo menos ha sido capaz de hablar, ;eh? —dijo Pequil de repente, y alargo
una mano temblorosa hacia una bandeja para coger una copa—. Al menos ha sido
capaz de hablar, ;verdad, maquina? —Las palabras brotaban de sus labios tan deprisa
que Gurgeh casi no podia seguirlas. Pequil apur6 el contenido de la copa de un solo
trago—. La mayoria de las personas se quedan como paralizadas... Creo que yo no
habria sabido como reaccionar. Le ocurre a mucha gente. ;Qué importa una rodilla
mas o menos? —Pequil miro a su alrededor buscando al macho que iba de un lado a
otro con la bandeja de las bebidas y se volvio hacia el trono. El emperador se habia
sentado en €l y estaba hablando con algunos miembros de su séquito—. jQué
presencia tan majestuosa! —exclamo.

—¢Por qué es «emperador regente»? —preguntd Gurgeh volviéndose hacia el
apice.

Pequil tenia el rostro cubierto de sudor.

—Su alteza real tuvo que aceptar el peso de la cadena real alrededor de su cuello
después de que el emperador Molsce muriera hace dos afios. Fue una pérdida
terrible... Nuestro Venerado Nicosar fue el segundo clasificado de los tltimos juegos,
y eso hizo que fuese elevado al trono. jPero no dudo de que permanecera alli!

Gurgeh sabia que Molsce habia muerto, pero no habia comprendido que Nicosar
no era considerado como emperador por derecho propio. Asintié con la cabeza,
contemplo los ropajes extravagantes y los animales que rodeaban el estrado imperial
y se preguntd qué esplendores adicionales podia merecer Nicosar si ganaba los
proximos juegos.

—NMe ofreceria a bailar contigo, pero no aprueban que los hombres bailen juntos —
dijo Shohobohaum Za.

Gurgeh estaba apoyado en una columna. Za cogi6 una bandeja llena de golosinas
envueltas en papelitos de una mesita y la sostuvo delante de Gurgeh, quien meneo la
cabeza. Za se metio un par de pastelillos en la boca mientras Gurgeh observaba las
complejas danzas y las oleadas de carne y telas multicolores que evolucionaban sobre
el suelo del gran salén. Flere-Imsaho pasé flotando cerca de ellos. Las placas
cargadas de estatica de su disfraz habian atraido unos cuantos papelitos.
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—No te preocupes —dijo Gurgeh volviéndose hacia Za—. No me sentiré
insultado.

—Me alegro. ¢Qué tal lo estas pasando? —Za se apoy0 en la columna—. Pensé
que parecias un poquito solitario... ;Dénde esta Pequil?

—Esta hablando con algunos funcionarios imperiales. Creo que intenta conseguir
una audiencia privada.

—Oh... No creo que tenga tanta suerte. —Za dejo escapar un bufido—. Bien,
¢qué opinas de nuestro maravilloso emperador?

—Parece... muy imperioso —dijo Gurgeh.

Fruncio el cefio, se pas6 la mano por la pechera de la tinica que llevaba puesta y
se dio unos golpecitos en una oreja.

Za le mir6 con cara entre sorprendida y divertida y acabé soltando una carcajada.

—iOh, el micr6fono! —Mened la cabeza, desenvolvié otro par de pastelitos y se
los comio—. No te preocupes por eso. Puedes decir lo que te dé la gana. Te aseguro
que no te asesinaran ni nada parecido. No les importa en lo mas minimo. Protocolo
diplomatico, ¢sabes? Nosotros fingimos que no hay micréfonos en la ropa y ellos
fingen que no han oido nada. Es un jueguecito muy entretenido.

—Si td lo dices... —murmur6 Gurgeh.

Se volvio hacia el estrado imperial.

—Bueno, admito que en estos momentos el joven Nicosar no impresiona
demasiado —dijo Za siguiendo la direccion de la mirada de Gurgeh—. No le veras en
todo su esplendor hasta después de los juegos. Teoricamente ahora lleva luto por
Molsce. El negro es su color de luto, ;sabes? Creo que tiene algo que ver con el
espacio... —Contempl6 en silencio al emperador durante unos momentos—. Es un
montaje realmente increible, ;no te parece? Todo ese poder concentrado en las manos
de una sola persona...

—Parece una forma bastante... inestable de manejar una sociedad —admiti6
Gurgeh.

—Mmm. Naturalmente todo es relativo, jverdad? ;Sabes que ese anciano con
quien el emperador esta hablando ahora probablemente tiene mas poder real que el
mismisimo Nicosar?

—:De veras?

Gurgeh se volvid hacia Za.

—Si. Es Hamin, el rector del Gran Colegio de Candsev. El mentor de Nicosar.

—¢Estas afirmando que es quien le dice lo que debe hacer?

—Oficialmente no, pero... —Za eructé—. Nicosar se cri6 en el colegio y Hamin
lleva mas de sesenta afios ensefiandole el juego. Hamin le educé y le ensefid todo
cuanto sabe..., sobre el juego y sobre todo lo demas, y cuando el viejo Molsce recibio
su billete de ida sin regreso incluido a la tierra del suefio eterno —y ya iba siendo
hora de que hiciese el viaje—, y Nicosar subio al trono... ;Quién crees que fue la
primera persona a la que acudio pidiendo consejo?
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—Comprendo —dijo Gurgeh, y asinti6. Estaba empezando a lamentar haberse
concentrado exclusivamente en el juego y no haber estudiado el Azad en su faceta de
sistema politico—. Creia que los colegios se limitaban a ensefiar como se juega.

—Eso es todo lo que hacen en teoria, pero en la practica son una especie de
sustituto de las familias nobles. El Imperio ha conseguido mejorar el tipico sistema
del gobierno dinastico utilizando el juego como sistema de reclutamiento que
selecciona de entre la poblacion a los apices mas inteligentes, implacables e
interesados en el arte de manipular a los demas para que dirijan el espectaculo en vez
de conformarse con dejar que los matrimonios introdujeran nueva sangre en alguna
aristocracia estancada y cruzar los dedos con la esperanza de que el resultado
genético acabara siendo mas o menos decente. Oh, es un sistema eficiente, no te
creas... El juego resuelve muchos problemas. No necesito hacer ningin gran esfuerzo
mental para imaginarlo perdurando siglos y siglos. Contacto parece creer que el
Imperio se desmoronara en cualquier momento, pero lo dudo. Esta pandilla podria
acabar enterrandonos a todos... Son impresionantes, ;no te parece? Vamos, vamos,
tienes que admitir que estas impresionado.

—No tengo palabras para expresar lo impresionado que estoy —dijo Gurgeh—.
Pero me gustaria ver algo mas del Imperio antes de emitir un juicio definitivo.

—FEl Imperio acabara conquistandote. Llegaras a apreciar su salvaje belleza. No,
no, hablo en serio... Te lo aseguro. Probablemente acabaras queriendo quedarte aqui.
Oh, y no hagas caso a nada de lo que diga esa unidad estupida que han enviado
contigo para que te sirva de nifiera. Esas maquinas son todas iguales. Quieren que
todo el universo sea como la Cultura: paz, amor y esa sarta de estupideces
sentimentaloides... No tienen la... —Za eruct6— la sensualidad necesaria para
apreciar el... —volvio a eructar— el Imperio. Créeme. Ignorala y todo ira bien.

Gurgeh estaba preguntandose cual seria la contestacion mas adecuada al discurso
de Za cuando un grupo de apices y hembras vestidos con trajes multicolores surgio de
la nada. Gurgeh y Shohobohaum Za se encontraron repentinamente convertidos en el
centro del grupo. Un apice emergié de aquella confusién de sonrisas y ropas
abigarradas, fue hacia Za y le hizo una reverencia que Gurgeh encontré bastante
exagerada.

—FEstaba preguntandome si nuestro querido invitado tendria la amabilidad de
divertir a nuestras esposas con sus 0jos —dijo—. ;Querra hacerlo?

—iMe encantara! —exclamo Za.

Le entregd la bandeja de golosinas a Gurgeh, fue hacia las hembras y movio
rapidamente las membranas nictitantes de sus ojos arriba y abajo. Las mujeres rieron
a carcajadas y los apices intercambiaron sonrisas burlonas.

—iYa esta!

Za solto una risita y retrocedio dando un par de pasos de baile. Uno de los apices
le dio las gracias y el grupo se alejo hablando y riendo.

—Son como nifios grandes —dijo Za.
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Dio una palmadita en el hombro de Gurgeh y se alej6 con una expresion algo
absorta.

Flere-Imsaho fue hacia Gurgeh emitiendo un ruido que le recordé el que haria una
hoja de papel al arrugarse.

—He oido lo que ha dicho ese gilipollas sobre lo de ignorar a las maquinas —
murmuro.

—JiMmm? —replico Gurgeh.

—He dicho que... Oh, no importa. Supongo que no te estaras sintiendo excluido
de la diversion porque no puedes bailar, ;verdad?

—No. Nunca me ha gustado bailar.

—Mejor. Los invitados a este baile son gente de tal categoria que hasta el tocarte
con la punta de un dedo seria considerado un acto degradante.

—Maquina, siempre sabes expresarte con la frase mas adecuada al momento —
dijo Gurgeh.

Alz6 la bandeja de golosinas delante de la unidad, la solt6 y se fue. Flere-Imsaho
lanzo6 un grito ahogado y se las arregl6 para atrapar la bandeja que caia hacia el suelo
con un campo antes de que los pastelitos salieran despedidos en todas direcciones.

Gurgeh se dedicO a pasear por la gran sala. Estaba un poco irritado y se sentia
considerablemente incomodo. No lograba librarse de una idea que amenazaba con
transformarse en obsesién, la de que estaba rodeado por personas que habian
fracasado en algun aspecto u otro, como si los azadianos que se agitaban a su
alrededor fueran componentes defectuosos de algun sistema muy sofisticado que
habria quedado contaminado por su inclusion. Los invitados no solo le parecian
ridiculos y aburridos, sino que tenia la sensacion de que no eran muy distintos a él.
Todas las personas con las que hablaba o a las que era presentado parecian
convencidas de que habia venido hasta alli para hacer el ridiculo.

Contacto le habia enviado al Imperio de Azad en una nave de guerra tan vieja que
apenas si merecia ese nombre, le habia hecho cargar con una maquina tan joven como
torpe, se habia olvidado de transmitirle datos que deberian haber sabido tenian una
gran influencia sobre la forma en que se jugaba al Azad —el sistema de los colegios
que la Factor limitativo ni tan siquiera habia llegado a mencionar era un buen
ejemplo—, y le habia colocado bajo la tutela (parcial, pero tutela al fin y al cabo) de
un estupido amante de empinar el codo que no sabia mantener la boca cerrada y que
se habia dejado fascinar igual que un nifio por unos cuantos trucos imperialistas y un
sistema social impecablemente inhumano.

Durante el viaje toda aquella aventura le habia parecido muy romantica. Era una
mision noble y elevada que exigia un considerable valor, pero toda aquella aureola
épica se habia desvanecido enseguida. En aquellos momentos lo tinico que sentia era
que él, Shohobohaum Za y Flere-Imsaho eran meros inadaptados sociales y que todo
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este Imperio espectacularmente corrupto y salvaje era una broma colosal que le
habian gastado. Gurgeh estaba seguro de que en algun lugar del hiperespacio unas
cuantas Mentes envueltas en el campo de una nave colosal se reian de él.

Recorrio6 el gran saléon con la mirada. La musica seguia sonando, las parejas de
apice y hembras elegantemente vestidas se deslizaban sobre el reluciente suelo de
marqueteria trazando los dibujos de las danzas —sus expresiones respectivas de
orgullo y humildad le resultaban igualmente repugnantes— mientras los sirvientes
iban y venian de un lado para otro moviéndose con la concienzuda diligencia de las
maquinas asegurandose de que cada copa estaba llena y cada bandeja repleta de
comida. Gurgeh pens6 que no le importaba en lo mas minimo cual fuera su sistema
social. Lo que mas le asqueaba era el tosco y rigido exceso de organizacion visible
por todas partes.

—Ah, Gurgue —dijo Pequil. Gurgeh le vio aparecer por el hueco que habia entre
una inmensa maceta y una columna de marmol. Iba acompafiado por una hembra
bastante joven a la que sujetaba por el codo—. Por fin le he encontrado. Gurgue, le
presento a Trinev Hijadedutley. —La cabeza del apice se volvié de la chica al hombre
sin dejar de sonreir ni un segundo y su mano la impuls6 suavemente hacia adelante.
Hijadedutley le hizo una lenta reverencia—. Trinev también juega —dijo Pequil
mirando fijamente a Gurgeh—. Interesante, ¢ verdad?

—Es un placer conocerla, joven dama —dijo Gurgeh, y también le hizo una
pequefia reverencia.

La joven se habia quedado inmdvil delante de él y no apartaba los ojos del suelo.
Su traje no era tan aparatoso como la mayoria de los que habia visto, y su cuerpo y
sus rasgos le parecieron bastante menos atractivos que los de la invitada promedio.

—Bien, creo que sera mejor que les deje solos para que hablen de ese extrafio
interés comun suyo —dijo Pequil. Dio un paso hacia atras y junt6 las manos delante
del pecho—. El padre de la sefiorita Hijadedutley esta junto al estrado de la orquesta,
Gurgue. Espero que no le importe devolvérsela cuando hayan terminado de hablar...

Pequil se alejo rapidamente. Gurgeh le siguié unos momentos con la mirada, se
volvio hacia la joven y sonrio. La coronilla de la azadiana le quedaba mas o menos a
la altura del mentén. Gurgeh carrasped, pero la joven siguio sin decir nada.

—Yo... Eh... —farfull6 Gurgeh—. Creia que s6lo los intermedios..., creia que
solo los apices jugaban al Azad.

La chica alzo los ojos hasta posarlos en su pecho.

—No, sefior. Hay algunas jugadoras bastante buenas..., de rango menor,
naturalmente.

Tenia la voz suave, y parecia cansada. Seguia sin alzar la cabeza hacia é€l, y
Gurgeh no tuvo mas remedio que hablar con su coronilla. Podia ver la blancura del
cuero cabelludo por entre los tensos mechones de cabellos negros.

—Ah —dijo—. Pensaba que quiza estuviera... prohibido. Me alegra que no lo
esté. Y los machos... ¢ También juegan?
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—Oh, si, sefior. Todo el mundo puede jugar. Es un derecho reconocido en la
Constitucion. Lo que hacen es prohib... Bien, en el caso de los dos sexos... —Se
call6 y alzo la cabeza con tal brusquedad que Gurgeh casi dio un respingo—. Los dos
sexos inferiores tienen muchas mas dificultades para aprender porque todos los
colegios de primera categoria s6lo aceptan apices. —Volvié a bajar la mirada—.
Naturalmente, el inico objetivo de esa restriccion es impedir que los estudiantes se
distraigan.

Gurgeh no sabia como reaccionar, y contestd con la primera palabra que le vino a
la cabeza.

—Comprendo. —Tuvo que hacer un auténtico esfuerzo de concentracién para
que se le ocurriera algo mas—. Y usted... ;Tiene esperanzas de hacer un buen papel
en los juegos?

—Si hago un buen papel..., si consigo llegar a la segunda fase del juego en la
serie principal... Espero poder entrar en el funcionariado y viajar.

—Bueno, le deseo que tenga éxito.

—~Gracias. Por desgracia no es muy probable. Como ya sabe la primera fase se
juega en grupos de diez, y ser la unica mujer entre nueve apices... Bueno, los apices
consideraran que soy una molestia. Normalmente la mujer es la primera en quedar
fuera del juego. Eso les deja el campo libre y les permite jugar de forma mas relajada.

—Mmm... Me han advertido de que podria ocurrirme algo similar —dijo Gurgeh.

Volvio a sonreir a la coronilla de la joven y desed que ésta alzara nuevamente la
cabeza hacia él.

—Oh, no. —La joven alz6 los ojos y Gurgeh descubrié que aquellas pupilas
carentes de brillo que le observaban con una franqueza tan directa eran capaces de
hacerle sentir un poco incomodo—. No le haran eso. No seria cortés. No saben hasta
qué punto domina el juego. Ellos... —Volvio a bajar la mirada—. Ellos saben quién
soy, y en mi caso expulsarme del tablero para que puedan jugar con tranquilidad no
es ninguna falta de respeto.

Gurgeh recorrio con los ojos el inmenso y ruidoso salon en que se celebraba el
baile, aquella estancia colosal donde la gente hablaba y danzaba y la atmosfera
vibraba con las notas de la musica.

—¢Y no puede hacer nada al respecto? —Ile pregunto—. Por ejemplo, ;no podria
conseguir que la primera ronda estuviera compuesta por diez mujeres?

La joven seguia con los ojos clavados en el suelo, pero el leve cambio que se
produjo en la curvatura de su mejilla le hizo pensar que quiza estuviera sonriendo.

—Oh, si, sefior, seria una buena solucién. Pero creo que en toda la historia de las
series del gran juego jamas se ha dado el caso de que dos jugadores de sexos
inferiores estuvieran en el mismo grupo. En todos esos afios el sorteo jamas ha
producido una combinacion semejante.

—Ah —dijo Gurgeh—. ;Y en los juegos de pareja?
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—No cuentan a menos que hayas superado las rondas preliminares. Me han dicho
que cuando practico el juego en su modalidad singular..., bueno, dicen que soy muy
afortunada. Supongo que debe ser eso. Pero, naturalmente, sé que lo soy pues mi
padre me ha escogido un magnifico sefior y esposo, y aunque no triunfe en los juegos
haré un buen matrimonio. ;Qué mas puede pedir una mujer?

Gurgeh no supo qué responder. Habia empezado a sentir un extrafio cosquilleo en
la nuca. Carraspe6 ruidosamente un par de veces.

—Espero que gane —dijo al final. No se le habia ocurrido nada mejor—. De
veras... Espero que gane.

La joven alzo los ojos hacia él, le mir¢6 fijamente durante una fraccién de segundo
y volvio a bajarlos. Después meneo la cabeza.

Gurgeh acabo sugiriéndole que quiza iba siendo hora de que la acompafiara hasta
donde estaba su padre y la joven asinti6. Sélo volvié a abrir la boca en una ocasién.

Empezaron a cruzar el gran salon abriéndose paso por entre los grupos de
invitados que se interponian entre ellos y el lugar donde estaba el padre de la joven, y
hubo un momento en el que pasaron por el hueco existente entre una gran columna
tallada y una pared con frescos de batallas antiguas. Quedaron ocultos al resto del
salon durante un instante y la joven alargo el brazo y le puso la mano sobre la
mufieca. Alz6 la otra mano, puso un dedo sobre el hombro de su traje y apretdé con
fuerza.

—Gane —murmur6 sin dejar de apretar la tela mientras le acariciaba el brazo con
los dedos de la otra mano—. jTiene que ganar!

Y un instante después ya estaban delante de su padre. Gurgeh repitio lo a gusto
que se sentia y se marchoé. La joven no habia vuelto a mirarle. Gurgeh no habia tenido
tiempo de replicar.

—Jernau Gurgeh, ;te encuentras bien? —pregunto Flere-Imsaho.

Gurgeh estaba apoyado en una pared y parecia tener los ojos clavados en el vacio,
como si fuera uno de los sirvientes vestidos con librea.

Gurgeh se volvio hacia la unidad. Alzé la mano y puso un dedo sobre la zona del
hombro que la joven habia apretado.

—FEl micro del traje... ;Esta aqui?

—Si, esta justo ahi —dijo la maquina—. ¢Como lo sabes? ;Te lo ha dicho
Shohobohaum Za?

—Mmm... Me lo imaginaba —dijo Gurgeh. Se apart6 de la pared—. ;Podemos
marcharnos sin faltar a la cortesia?

—¢Ahora? —La unidad retrocedié unos centimetros y el zumbido que emitia se
hizo un poco mas estridente—. Bueno, supongo que si... ;Estas seguro de que te
encuentras bien?

—Nunca he estado mejor. Vamos.

Gurgeh fue hacia la escalinata.
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—Pareces un poco nervioso. Oye, ;te encuentras bien? ;No estas disfrutando del
baile? ¢Qué te hizo beber Za cuando estabas con €é1? ;Estas nervioso por el juego?
¢Te ha dicho algo Za? ;Es porque nadie quiere tocarte?

Gurgeh se abri6 paso entre el gentio sin prestar atencion a la unidad envuelta en
un aura de estatica y zumbidos que flotaba junto a su hombro.

Cuando salieron de la gran sala se dio cuenta de que habia olvidado el nombre de
la joven, y por mucho que se esforzé s6lo pudo recordar que Pequil la habia llamado
hija-de-alguien.
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Gurgeh tenia que jugar su primera partida de Azad dos dias después del baile. Pasé
todas sus horas libres repasando unas cuantas maniobras con la Factor limitativo.
Podria haber utilizado el cerebro del mddulo, pero el estilo de la vieja nave de guerra
era bastante mas interesante. El hecho de que la Factor limitativo se encontrara a
varias décadas de distancia en espacio luz real significaba que habia un cierto retraso
en la comunicacion —aunque la nave siempre replicaba instantaneamente a cada
movimiento de Gurgeh—, pero el efecto global seguia siendo el mismo que si se
enfrentara a un jugador extraordinariamente rapido y dotado.

Gurgeh no acept6 mas invitaciones a fiestas o acontecimientos sociales. Explico a
Pequil que su sistema digestivo necesitaba alglin tiempo para acostumbrarse a la
soberbia cocina del Imperio y el apice parecio encontrar aceptable la excusa. Incluso
rechazo la ocasion de hacer un recorrido turistico por la capital.

Durante aquellos dias no vio a nadie aparte de Flere-Imsaho, quien pasaba la
mayor parte del tiempo metido dentro de su disfraz posado sobre el parapeto del hotel
zumbando suavemente y observando a los pajaros que atraia esparciendo migajas
sobre el césped.

Gurgeh daba algun que otro paseo por el jardin del tejado y se apoyaba en el
parapeto para contemplar la ciudad.

Las calles y el cielo estaban llenos de trafico. Groasnachek era como un inmenso
animal de cuerpo achatado y salpicado de puas que se llenaba de luces durante la
noche y se envolvia en la calina de su aliento colectivo durante el dia. La ciudad
hablaba con un confuso coro de voces; un telén de fondo ensordecedor compuesto
por el incesante rugir de los motores y las maquinas y los ocasionales aullidos de las
aeronaves que parecian rasgar el cielo. Los gemidos, chillidos, gritos y alaridos de las
sirenas y las alarmas se esparcian por la textura de la ciudad atravesandola como
agujeros de metralla.

Gurgeh llego a la conclusiéon de que Groasnachek era excesivamente grande, y en
el aspecto arquitecténico la mezcla de estilos era tal que llegaba a la confusion mas
absoluta. El efecto de conjunto habria podido ser interesantemente variado, pero so6lo
conseguia ser horrendo. Gurgeh no paraba de pensar en el Bribonzuelo, una
estructura que albergaba diez veces mas personas que la ciudad en un espacio mas
pequefio de una forma mucho mas elegante, aunque la mayor parte del volumen del
VGS estaba ocupado por el espacio destinado a la construccion de naves, motores y
otras clases de equipo.

Gurgeh lleg6 a la conclusién de que Groasnachek habia sido planificada con la
misma falta de cuidado que un pajaro pone en controlar las dimensiones y la forma de
su cagada. La ciudad era su propio laberinto.

La mafana del dia en que debian empezar los juegos Gurgeh despert6 sintiéndose
de muy buen humor y tan animado como si acabara de ganar una partida, y su estado
de animo no era el que habria esperado al comienzo de la primera competicion seria
de su vida. Tomo6 un desayuno muy parco y se fue poniendo lentamente el mas bien
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ridiculo atuendo ceremonial exigido para el juego: zapatillas flexibles, pantalones
ceflidos a las piernas y una chaqueta de manga corta bastante aparatosa. Gurgeh se
consolé pensando que su calidad de principiante le permitia llevar ropas
relativamente libres de adornos y de colores bastante discretos.

Pequil se present6 en un vehiculo de superficie oficial para llevarle a los juegos.
El apice parlote6 animadamente durante todo el trayecto y le describi6 con gran
entusiasmo una de las ultimas conquistas del Imperio en una lejana region del
espacio. Pequil le aseguré que habia sido una victoria gloriosa.

El vehiculo avanz6 rapidamente por las grandes avenidas dirigiéndose hacia el
suburbio de la ciudad en el que se encontraba el salon de congresos convertido
temporalmente en sala de juegos.

La ciudad estaba llena de gente que acudia a su primer juego de la nueva serie;
desde el jugador joven y lleno de optimismo que habia sido lo bastante afortunado
para que la loteria estatal le adjudicara un puesto en los juegos junto al mismisimo
Nicosar, hasta las doce mil personas que despertaron y se enfrentaron al nuevo dia
sabiendo que a partir de aquel momento sus vidas podian cambiar para siempre de la
forma mas absoluta, ya fuese para mejorar o para empeorar.

Toda la ciudad hervia con la fiebre del juego que se apoderaba de ella cada seis
afos. Groasnachek rebosaba de jugadores, acompafantes, consejeros y asesores,
mentores de los colegios, parientes y amistades, representantes de la prensa y
servicios de noticias del Imperio y delegaciones de las colonias y dominios que
habian acudido a la capital para observar como se decidia el curso futuro de la
historia imperial.

La euforia inicial no tardé en desvanecerse, y cuando llegaron al edificio donde se
celebrarian los juegos, Gurgeh descubrio que le temblaban las manos. Entré en la
gran sala de paredes blancas y suelo de madera que resonaba con el eco de los pasos
y una desagradable sensacion de vacio y de estar mareado pareci6 emanar de su
vientre e ir extendiéndose por todo su cuerpo. La sensacion era muy distinta a la
mezcla de tension y jubilo que solia experimentar antes de una partida. La extrafa
mezcla de vacio y mareo era mucho mas aguda e inquietante que cualquiera de las
sensaciones que habia experimentado hasta entonces.

Lo dnico que alivié su tension fue el descubrimiento de que Flere-Imsaho no
podria estar presente en la sala durante la competicion. Las autoridades imperiales le
habian negado el permiso de entrada y la unidad tendria que esperar fuera. Su
aparatosa exhibicion de ruidosa y chisporroteante tosquedad no habia bastado para
convencerlas de que no pudiera ayudar de alguna forma a Gurgeh durante el juego.
La unidad fue acompafiada hasta un pequefio pabellén contiguo a la sala que
compartiria con los guardias imperiales destacados como servicio de seguridad.

Flere-Imsaho protest6 vehementemente.

Gurgeh fue presentado a los otros nueve jugadores de su ronda. En teoria todos
habian sido escogidos al azar. Los jugadores le saludaron con bastante cordialidad,
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aunque uno de ellos —un novicio de la clase sacerdotal del Imperio— no le dirigi6 la
palabra y s6lo reconocié su presencia con un seco asentimiento de cabeza.

La ronda empez6 con una partida secundaria de cartas y estrategia. Gurgeh jugo
con mucha cautela y fue perdiendo cartas y puntos para averiguar las manos de los
otros. Cuando éstas se hicieron obvias empez6 a jugar de forma mas brillante
esperando que el curso de la partida no le haria quedar en ridiculo, pero las manos
siguientes le hicieron comprender que los demas seguian sin estar demasiado seguros
de qué cartas tenia cada uno y Gurgeh no tard6 en ser el unico jugador que se
comportaba como si la partida estuviera a punto de terminar.

Decidi6 jugar un par de cartas exploratorias mas para tener la seguridad de que no
se le habia pasado nada por alto, y el sacerdote fue el Gnico que empez6 a jugar como
si la partida hubiese entrado en su fase final. Gurgeh sigui6 utilizando su estrategia
anterior y cuando la partida lleg6 a su fin —faltaba muy poco para el mediodia—, era
el jugador con mas puntos de todo el grupo.

—Bueno, hasta ahora no lo he hecho tan mal, seh, unidad? —Ie dijo a Flere-
Imsaho.

Gurgeh estaba sentado a la mesa en que se serviria el almuerzo para los
jugadores, los funcionarios de los juegos y algunos de los espectadores mas
importantes.

—Si ta lo dices... —respondio la maquina en un tono bastante malhumorado—.
No olvides que estoy prisionero en el pabellon con los alegres soldaditos, asi que me
resulta bastante dificil enterarme de como van las cosas.

—Oh, acepta mi palabra. Todo va a las mil maravillas.

—Esto no es mas que el comienzo, Jernau Gurgeh. No creas que volveras a
pillarles desprevenidos.

—Sabia que podia confiar en ti para que me dieras animos.

Pasaron la tarde jugando en un par de tableros secundarios celebrando una ronda de
partidas singulares para decidir el orden de precedencia. Gurgeh sabia que era
bastante bueno en esa modalidad, y derrotd6 a sus contrincantes sin muchas
dificultades. El tnico que parecié tomarselo a mal fue el sacerdote. Hubo otro
descanso para cenar durante el que Pequil hizo una aparicion no oficial. Le dijo que
acababa de salir del trabajo, que iba a casa y habia decidido pasarse por alli. El apice
le felicit6 por lo bien que estaba jugando e incluso le dio una palmadita en el brazo
antes de marcharse.

La sesion de primera hora de la noche fue una mera formalidad. Los funcionarios
del juego —aficionados de un club local presididos por un funcionario imperial— les
llevaron al Tablero del Origen y les explicaron la configuracién exacta y el orden de
los juegos del dia siguiente. A estas alturas ya era obvio que Gurgeh iba a empezar
con una ventaja considerable.
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Gurgeh estaba sentado en el asiento trasero del vehiculo con Flere-Imsaho como
Unica compafiia. Se sentia bastante satisfecho de si mismo y se relajo viendo desfilar
la ciudad bafiada por la luz violeta del creptisculo.

—Bueno, supongo que no ha estado mal —dijo la unidad. Habia reducido su
zumbido hasta niveles casi inaudibles—. Si estuviera en tu lugar me pondria en
contacto con la nave esta misma noche para discutir lo que haras mafana.

—¢De veras?

—Si. Vas a necesitar toda la ayuda que puedas conseguir. Mafiana se aliaran para
acabar contigo. Tienen que hacerlo, ;comprendes? Naturalmente, es el momento de
liquidarte. Si alguno de ellos se encontrara en esta situacion entablaria negociaciones
con uno o mas de los jugadores que han hecho peor papel y llegaria a un acuerdo con
ellos para...

—Si, pero, como nunca pareces cansarte de recordarme, emplear ese tipo de
jugarreta conmigo seria algo indigno e impropio de ellos. Por otra parte, tu estas aqui
para animarme y tengo a la Factor limitativo para que me ayude... ;Cémo puedo
perder?

La unidad no dijo nada.

Gurgeh se comunico con la nave aquella noche. Flere-Imsaho habia declarado que
estaba aburrido. La unidad se quit6 el disfraz, se envolvié en un campo de negrura y
se alej6 flotando silenciosamente hasta perderse en la noche con rumbo a un parque
de la ciudad en el que habia aves nocturnas.

Gurgeh repasoO sus planes con la Factor limitativo, pero el retraso de casi un
minuto hizo que la conversacion con la distante nave de guerra resultara bastante
lenta. Aun asi, la nave le hizo unas cuantas sugerencias que Gurgeh encontré6 muy
interesantes. Gurgeh estaba seguro de que a este nivel del juego los consejos de la
nave debian ser mucho mas de fiar que cualquiera de los que sus oponentes pudieran
estar recibiendo de sus mentores, ayudantes y consejeros. Lo mas probable era que
solo el centenar escaso de jugadores de primera categoria —los que gozaban del
patrocinio y apoyo directo de los colegios mas importantes— tuviera acceso a una
ayuda tan sofisticada. La idea le animé un poquito mas de lo que ya estaba, y se fue a
dormir sintiéndose bastante feliz.

Tres dias después Gurgeh se volvio hacia el Tablero del Origen al final de una partida
de la sesién de primera hora de la tarde y comprendi6 que no tardaria en quedar fuera
del juego.
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Al principio todo habia ido bien. Gurgeh estaba razonablemente contento de su
forma de manejar las piezas, y creia haber conseguido una apreciacion bastante mas
sutil del equilibrio estratégico del juego. La superioridad en posicion y fuerzas
resultado de sus éxitos durante las primeras fases del juego le habian convencido de
que ganaria y seguiria en la serie principal para jugar la segunda ronda de partidas en
solitario.

Pero durante la tercera mafiana se dio cuenta de que habia cometido un grave
error. Se habia confiado demasiado, y habia permitido que su concentracion se
relajara. Lo que parecia una serie de movimientos inconexos hechos por la mayoria
de sus oponentes se convirtio repentinamente en un ataque masivo coordinado
dirigido por el sacerdote. Gurgeh sucumbio al panico y se dejé pisotear. Era hombre
muerto.

El sacerdote fue a hablar con Gurgeh en cuanto la partida hubo terminado.
Gurgeh estaba sentado en su taburete elevado y contemplaba el desastre del tablero
intentando comprender donde se habia equivocado. El apice le pregunto si estaba
dispuesto a admitir su derrota. Era el procedimiento convencional cuando algun
jugador llevaba tal desventaja de piezas y territorio, y una honrosa admision de la
derrota se consideraba mucho menos vergonzosa que una tozuda negativa a
enfrentarse con la realidad que s6lo serviria para que la partida se prolongara
haciendo perder un tiempo precioso al resto de oponentes. Gurgeh contemplo en
silencio al sacerdote durante unos segundos y se volvio hacia Flere-Imsaho, quien
habia obtenido permiso para estar presente en la sala cuando no se estuviera jugando.
La maquina oscilo de un lado a otro delante de él emitiendo un zumbido
ensordecedor que casi rivalizaba con el chirriar de la estatica que envolvia su disfraz.

—¢Qué opinas, unidad? —Ile preguntd Gurgeh con voz cansada.

—Creo que cuanto mas pronto te libres de estas ropas ridiculas, mejor sera —dijo
la maquina.

El atuendo del sacerdote era una version ligeramente mas abigarrada del que
llevaba puesto Gurgeh. El apice lanzé una mirada de irritacion a la maquina, pero no
dijo nada.

Gurgeh volvid a clavar los ojos en el tablero y contempl6 al sacerdote. Trago una
honda bocanada de aire, suspir6 y abri6 la boca, pero Flere-Imsaho se le adelanto.

—Creo que deberias volver al hotel, cambiarte de ropa, relajarte un poco y darte
una ocasion de pensar.

Gurgeh asintié lentamente con la cabeza, se frot6 la barba y observé el amasijo de
fortunas individuales esparcido por el Tablero del Origen. Después se volvio hacia el
sacerdote y le dijo que le veria mafiana.

—No puedo hacer nada. Han ganado —dijo Gurgeh en cuanto hubieron vuelto al
modulo.

—Si tu lo dices... ;Por qué no consultas con la nave?

Pagina 155



Gurgeh se puso en contacto con la Factor limitativo para darle la mala noticia. La
nave le dijo cuanto lo lamentaba, y en vez de intentar ayudarle dandole alguna idea
que pudiese sacarle del atolladero le explicé con todo lujo de detalles dénde se habia
equivocado. Gurgeh le dio las gracias de bastante mal humor y se fue a la cama muy
abatido deseando haber admitido su derrota cuando el sacerdote se lo pidio.

Flere-Imsaho habia vuelto a esfumarse para explorar la ciudad. Gurgeh yacia
inmovil en la oscuridad rodeado por el silencio del médulo.

Se pregunt6 para qué le habian enviado aqui. ;Qué esperaba realmente Contacto
de é1? ;Habia sido enviado para que le humillaran, con lo que el Imperio se quedaria
tranquilo y convencido de que la Cultura jamas seria una amenaza? Parecia una
respuesta tan probable como cualquier otra. No le costaba nada imaginarse al Cubo
de Chiark desgranando una ristra de cifras referentes al inmenso gasto energético que
habia exigido el trasladarle hasta alli..., e incluso la Cultura y Contacto se lo
pensarian dos veces antes de tomarse tantas molestias s0lo para que uno de sus
ciudadanos pudiera disfrutar de una mezcla de vacaciones y crucero de aventuras. La
Cultura no utilizaba el dinero, pero tampoco permitia derroches de materia y energia
tan conspicuos y extravagantes (el desperdicio se consideraba poco elegante). Pero
convencer al Imperio de que la Cultura era una sociedad ridicula que no representaba
ninguna amenaza... ;Cuanto podia valer eso?

Gurgeh se dio la vuelta, activd el campo flotador, ajustd su resistencia e intentd
conciliar el suefio. Cambio6 varias veces de postura y volvié a alterar la resistencia,
pero no lograba encontrar una postura comoda y acab6 desconectandolo.

Se volvié hacia la mesilla de noche y vio el débil resplandor del brazalete que le
habia dado Chamlis. Lo cogié y le fue dando vueltas entre sus dedos. El diminuto
Orbital brillaba en la oscuridad iluminando sus dedos y las ropas de la cama. Gurgeh
contemplé la superficie del lado diurno y los remolinos casi microscopicos de los
sistemas nubosos que flotaban sobre el azul del mar y el marrén de la tierra, y penso
que ya iba siendo hora de que escribiera a Chamlis para agradecerle su regalo.

Hasta entonces no se habia dado cuenta de la elegante habilidad con que habia
sido concebida aquella pequefia joya. Gurgeh habia dado por sentado que consistia en
una simple imagen fija iluminada, pero era algo mas que eso. Recordo el aspecto que
tenia cuando lo vio por primera vez y se dio cuenta de que la escena habia cambiado.
Los contornos de los continentes-isla del lado diurno eran distintos a los que
recordaba, aunque logro reconocer un par situados cerca del terminador del alba. El
brazalete era una representacion de un Orbital dotada de movimiento, y posiblemente
incluso podria utilizarse como un reloj no muy sofisticado.

Gurgeh sonri6 en la oscuridad y se dio la vuelta.

Todos esperaban que perdiera. Solo él sabia —o habia sabido— que tenia mas
posibilidades de lo que se imaginaban, pero habia desperdiciado estipidamente la
ocasion de demostrar que estaba en lo cierto y de que eran ellos quienes se
equivocaban.
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—Idiota, idiota —murmuré en la oscuridad.

No podia dormir. Se puso en pie, activo la pantalla del médulo y le orden6 que
mostrara su situacion actual en el juego. El holograma del Tablero del Origen
aparecio delante de él. Gurgeh se sent6 y lo observo en silencio. Después le orden¢ al
modulo que se pusiera en contacto con la nave.

La conversacion transcurrio con la lentitud de un suefio. Gurgeh clavo los ojos en
el tablero que parecia alejarse de él y permiti6 que la fascinacion del juego le fuese
envolviendo mientras dejaba transcurrir el tiempo necesario para que sus palabras
llegaran hasta la lejana nave de guerra y el nuevo intervalo que su contestacion
tardaba en llegar hasta él.

—Jernau Gurgeh?

—~Quiero saber una cosa, nave. ; Hay alguna forma de salir de este lio?

Qué pregunta tan estdipida... Gurgeh ya conocia la respuesta. Su situacion era
desastrosa. Solo habia una cosa clara, y era que no tenia ninguna esperanza.

—Te refieres a salir de tu situacién actual en el juego?

Gurgeh suspird. Qué forma tan esttipida de perder el tiempo...

—Si. ¢Tienes alguna idea?

El holograma congelado en la pantalla que tenia delante de los ojos y la posicion
que mostraba era como un momento congelado de una larga caida en el vacio; el
instante en que el pie resbala, los dedos pierden las ultimas reservas de energia que
les quedaban y el cuerpo se rinde a la aceleracién que le llevara hasta la muerte.
Gurgeh penso en satélites que caian eternamente y en el tambalearse controlado que
los bipedos llaman caminar.

—En toda la historia de las partidas de la serie principal, no ha habido nadie que
lograra recuperarse llevando una desventaja de puntos tan grande como la tuya. Creen
que ya estas derrotado.

Gurgeh espero. Silencio.

—Responde a la pregunta que te he hecho —le dijo a la nave—. No has
respondido a mi pregunta. Respondeme.

¢A qué estaba jugando la nave? Un desastre, un desastre, un desastre total y
absoluto... Su posicion era un amasijo remolineante de piezas y areas, una confusion
amorfa y nebulosa, una estructura maltrecha y vacilante que empezaba a
desmoronarse. ;Por qué perdia el tiempo preguntandole si habia alguna salida?
¢Acaso no confiaba en su propio juicio? ;Necesitaba que una Mente se lo
confirmara? Como si su confirmacion fuera lo tinico que podia convertir en realidad
la derrota suspendida sobre su cabeza...

—S], claro que hay una salida —dijo la nave—. Muchas, de hecho, aunque todas
son tan improbables que rozan la imposibilidad. Pero puede hacerse. Apenas hay
tiempo suficiente para...

—Buenas noches, nave —dijo Gurgeh, pero la sefial no se habia interrumpido.

Pagina 157



—... explicarte cualquiera de ellas con cierto detalle, pero creo que puedo darte
una idea general de lo que debes hacer aunque, naturalmente, el mero hecho de que
deba ser una evaluacion tan sindptica, tan...

—Disculpa, nave. Buenas noches.

Gurgeh desconect6 el canal. La pantalla emitié6 un chasquido. Un rato después
oyo el tintineo indicador de que la nave también habia cortado la conexién. Gurgeh
volvio a contemplar la imagen del holograma y cerro los ojos.

Cuando despert6 seguia sin tener ni idea de lo que iba a hacer. Habia pasado toda la
noche en vela sentado delante de la pantalla sin apartar la vista del panorama del
juego, observandolo con tanta atencion que éste parecia haber quedado grabado en su
cerebro. Le dolian los ojos. Tomé un desayuno ligero y se entretuvo viendo algunos
de los programas recreativos con que el Imperio alimentaba a su poblacion. El tipo de
diversion vacia e irracional que ofrecian le parecié de lo mas adecuado.

Pequil se presento a recogerle. El apice estaba muy sonriente e insistio en que
Gurgeh habia jugado muy bien, que tomar parte en el juego ya era un auténtico honor
y que, personalmente, estaba seguro de que, si decidia inscribirse en ella, Gurgeh
haria un gran papel en la segunda serie de los juegos destinada a quienes habian sido
eliminados de la serie principal. Naturalmente el interés de la segunda serie era
bastante mas reducido y en la practica estaba reservada a quienes querian conseguir
algun ascenso, y era un callejon sin salida que no llevaba mas alla, pero siempre cabia
la posibilidad de que Gurgeh estuviera mas inspirado cuando tuviera que enfrentarse
a otros..., eh..., infortunados. Bien, tanto daba. Hiciera lo que hiciese, Gurgeh
seguiria yendo a Ecronedal para ver el final de los juegos y eso era un gran privilegio,
ino?

Gurgeh apenas despego6 los labios y se limito a asentir con la cabeza de vez en
cuando. Subieron al vehiculo de superficie y Pequil se paso todo el trayecto hablando
de la gran victoria lograda por Nicosar en su primera partida del dia anterior. El
emperador regente ya estaba en el segundo tablero, el Tablero de la Forma.

El sacerdote volvio a pedirle que abandonara y Gurgeh repitio que deseaba seguir
jugando. El grupo de jugadores tomo asiento alrededor del gran tablero y cada uno
dicté sus movimientos a los jugadores del club o los llevd a cabo personalmente.
Gurgeh estuvo sentado en silencio durante un buen rato hasta mover su primera pieza
de la mafiana. Sostuvo el biotec entre las manos durante varios minutos con la cabeza
inclinada y los ojos clavados en el tablero, y se mantuvo inmovil en esa postura
durante tanto tiempo que los otros jugadores creyeron que habia olvidado que le
tocaba mover y hablaron con el adjudicador para pedirle que se lo recordara.

Gurgeh coloco la pieza en el lugar que habia escogido. Era como si estuviera
viendo dos tableros, el que estaba delante de él y el que habia grabado en su mente la
noche anterior. Los otros jugadores hicieron sus movimientos y fueron obligandole a
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retroceder hasta que Gurgeh quedo confinado en una zona muy reducida del tablero
con sOlo un par de piezas que se movian erraticamente de un lado a otro libres fuera
de ella.

Cuando llegd, tal y como habia sabido que llegaria sin querer admitirlo ante si
mismo, la..., si, la revelacién —pues era la tinica palabra que le parecia adecuada—,
hizo que sintiera un deseo casi incontenible de echarse a reir. Lo que hizo fue
mecerse hacia atras y hacia adelante asintiendo lentamente con la cabeza. El
sacerdote le lanz6 una mirada expectante, como si estuviera esperando que aquel
estipido humano se rindiera de una vez, pero Gurgeh alzé la cabeza y le sonrid.
Repaso su delgado mazo escogiendo las cartas mas sélidas que le quedaban, se las
entrego6 al adjudicador e hizo su siguiente movimiento.

Gurgeh se lo jug6 todo a una sola posibilidad, confiando en que los otros
jugadores so6lo deseaban terminar la partida lo mas deprisa posible. Estaba claro que
se habia llegado a alguna especie de acuerdo para dejar ganar al sacerdote, y Gurgeh
supuso que el estar luchando para asegurar la victoria de otra persona haria que los
demas no se esforzaran al maximo de sus capacidades. La victoria no seria suya y no
podrian considerarse propietarios del triunfo. Naturalmente, no era necesario que
jugaran demasiado bien. El puro peso de los nimeros podia compensar sobradamente
la falta de entusiasmo de los jugadores.

Pero los movimientos podian convertirse en un lenguaje, y Gurgeh creia estar en
condiciones de hablar ese lenguaje lo suficientemente bien para mentir en él. Hizo
sus movimientos y en un momento dado parecié sugerir que habia perdido toda
esperanza..., su siguiente jugada parecié indicar que estaba decidido a arrastrar
consigo unos cuantos jugadores haciéndoles compartir su derrota..., o solo a dos de
ellos..., o a otro. Las mentiras se fueron sucediendo unas a otras. No habia un solo
mensaje, sino una sucesion de sefiales contradictorias que tiraban de la sintaxis del
juego primero en una direccion y luego en otra hasta que el entendimiento alcanzado
por los otros jugadores empezd a dar sefiales de fatiga y se fue desintegrando
lentamente.

A mediados de ese proceso Gurgeh hizo unos cuantos movimientos
inconsecuentes que parecian carecer de propoésito y que —de repente, y sin ningun
aviso previo que lo indicara— amenazaron primero a unas pocas, después a bastantes
y luego a la mayoria de piezas de un jugador, aunque al precio de colocar a las
fuerzas de Gurgeh en una posicion todavia mas vulnerable. El jugador amenazado se
dej6 dominar por el panico y el sacerdote hizo lo que Gurgeh esperaba que hiciera. El
ataque adquiri6 mas impetu y se volvio mas apresurado. Durante los siguientes
movimientos Gurgeh fue pidiendo que el funcionario a quien habia entregado las
cartas les diera la vuelta una por una. Las cartas actuaron como las minas ocultas en
una partida de Posesion. Las fuerzas del sacerdote fueron destruidas, desmoralizadas,
cegadas por los movimientos hechos al azar, debilitadas hasta un punto en el que no
podrian recuperarse, en poder de Gurgeh o —sélo en unos cuantos casos— en manos
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de otros jugadores. El sacerdote qued6 practicamente aniquilado, y sus fuerzas se
dispersaron por el tablero como si fuesen un montén de hojas muertas.

Gurgeh aprovecho la confusion para observar a los otros jugadores. La pérdida de
su lider hizo que empezaran a pelearse por las migajas. Uno de ellos se colocé en una
situacién bastante apurada. Gurgeh atacd, aniquilo la mayor parte de sus fuerzas y
captur6 el resto, y después sigui6 atacando sin hacer ni una sola pausa para
reagruparse.

Algun tiempo después comprenderia que en aquellos momentos seguia llevando
una considerable desventaja de puntos, pero el impetu de su resurrecciéon le hizo
seguir adelante y fue creando un panico irracional, histérico y casi supersticioso que
se difundio6 rapidamente entre los otros jugadores.

No volvié a cometer errores. Su avance a través del tablero se convirtié en una
combinacion de carrera enloquecida y desfile triunfal. Jugadores que ocupaban una
posicion solida y bien defendida quedaron en ridiculo cuando las fuerzas de Gurgeh
asolaron sus territorios devorando zonas y efectivos como si no pudiera haber nada
mas sencillo o natural.

Gurgeh termino la partida en el Tablero del Origen antes de la sesion de la tarde.
Habia logrado salvarse. No solo habia conseguido pasar al siguiente tablero, sino que
iba en primer lugar de la clasificacion. El sacerdote habia estado contemplando la
disposicion de las piezas y los territorios con una expresion que Gurgeh estuvo
seguro habria podido reconocer y describir con la palabra «aténita» aunque no le
hubieran dado lecciones sobre el lenguaje facial azadiano, y salié de la estancia sin
las bromas habituales que acompafiaban el final de una partida. Los otros jugadores
apenas dijeron nada o se mostraron embarazosamente efusivos y le felicitaron por lo
bien que habia jugado.

Gurgeh se encontro convertido en el centro de una multitud que parecia haber
surgido de la nada compuesta por los miembros del club, unos cuantos periodistas,
otros jugadores y algunos invitados que habian observado el desarrollo de la partida.
Contemplo en silencio a aquellos apices que no paraban de hablar y tuvo la sensacion
de estar separado de ellos por una distancia inconmensurable. L.a multitud que se
agolpaba a su alrededor —y que seguia haciendo cuanto podia para no tocarle— era
real, pero su mismo nimero hacia que toda la escena cobrara una apariencia irreal.
Un diluvio de preguntas cay6 sobre él, pero Gurgeh no pudo responder a ninguna y,
de todas formas, apenas si podia distinguir las palabras. Los apices hablaban
demasiado deprisa, y los sonidos que brotaban de sus labios se confundian unos con
otros impidiendo que pudieran ser considerados como interrogaciones
independientes. Flere-Imsaho estaba flotando sobre las cabezas de la multitud, pero
aunque se desgafiitd intentando atraer la atencion de los apices, lo unico que
consigui6 fue que su estatica atrajera sus cabellos. Gurgeh vio como un apice
extendia el brazo intentando apartar a la maquina y recibia lo que estaba claro era una
descarga eléctrica tan inesperada como dolorosa.
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Pequil se abri6 paso por entre el gentio y logro llegar hasta Gurgeh, pero no habia
acudido a rescatarle. El excitado apice le dijo que habia venido acompafiado por
veinte reporteros. Toc6 a Gurgeh sin parecer darse cuenta de lo que hacia,
obligandole a girar sobre si mismo hasta quedar de cara a unas camaras.

Hubo mas preguntas, pero Gurgeh las ignor6. Tuvo que preguntarle a Pequil
varias veces si podia marcharse antes de que el apice se encargara de abrirle un
camino hasta la puerta y el vehiculo que les aguardaba.

—Sefior Gurgue, permita que afiada mi felicitacion mas efusiva a las que ya ha
recibido —dijo Pequil una vez estuvieron dentro del vehiculo—. Me enteré en el
trabajo y vine lo mas deprisa que pude. Ha conseguido una gran victoria.

—Gracias —dijo Gurgeh.

Fue relajandose poco a poco. Apoy¢ la espalda en la mullida tapiceria del asiento
y volvié la cabeza hacia la ventanilla para contemplar la ciudad bafiada por el sol. El
vehiculo tenia aire acondicionado y el edificio en el que se celebraban los juegos no,
pero Gurgeh descubrio que era ahora cuando estaba empezando a sudar. Se
estremecio.

—Yo también —dijo Flere-Imsaho—. Te tomaste el juego en serio justo a tiempo.

—Gracias, unidad.

—~Claro que aparte de eso tuviste una suerte increible.

—Confio en que me permitira hacer los arreglos necesarios para celebrar una
conferencia de prensa, sefior Gurgeh —se apresur6 a decir Pequil—. Estoy seguro de
que ocurra lo que ocurra durante el resto de los juegos la partida de hoy bastara para
hacerle famoso. jCielos, esta noche compartirda el liderazgo con el mismisimo
emperador!

—No, gracias —dijo Gurgeh—. No quiero ninguna conferencia de prensa.

Estaba convencido de que no tenia nada que decirles. ;Qué podia contar? Habia
ganado la partida y tenia todas las posibilidades de ganar aquella ronda y, aparte de
eso, la idea de que su imagen y su voz fueran transmitidas a todos los rincones del
Imperio y de que su historia —adaptada a las exigencias del sensacionalismo, de eso
no le cabia ninguna duda— fuera contada una y otra vez y distorsionada por aquellas
personas le hacia sentirse terriblemente incomodo.

—iOh, pero tiene que dar una conferencia de prensa! —protesté Pequil—. {Todo
el mundo querra verle! No parece comprender lo que ha hecho. jAunque acabe
perdiendo ha establecido un nuevo récord! jNadie habia logrado recuperarse y ganar
la partida después de haber quedado tan atras! jFue asombroso! jUna victoria de lo
mas brillante!

—No puedo permitirme ese tipo de distracciones —dijo Gurgeh, y se sintid
repentinamente muy cansado—. Tengo que concentrarme al maximo. Tengo que
descansar.

—Bueno... —dijo Pequil. Parecia un poco desilusionado—. Claro, lo comprendo,
pero... debo advertirle de que esta cometiendo un error. La gente querra oir lo que
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tenga que decir, y nuestra prensa siempre da al publico lo que éste desea sin importar
cuales sean las dificultades a que deba enfrentarse para conseguirlo. Si decide no
hablar, se limitaran a inventar sus declaraciones. Creo que seria mejor que diese una
conferencia de prensa.

Gurgeh mened la cabeza y contemplo el trafico que discurria por la avenida.

—Si la gente quiere contar mentiras sobre mi, eso es algo entre ellos y sus
conciencias. No estoy obligado a hablar con los periodistas. Francamente, me importa
muy poco lo que digan.

Pequil le lanzé una mirada de asombro, pero no dijo nada. Flere-Imsaho emiti6
una especie de risita que fue claramente audible por encima de su incesante zumbido.

Gurgeh habl6 con la nave. La Factor limitativo dijo que la partida probablemente
podria haberse llevado de una forma mas elegante, pero lo que Gurgeh habia hecho
representaba un extremo del espectro de posibilidades muy improbables que habia
querido exponerle la noche anterior y le felicitd. Habia jugado bastante mejor de lo
que la nave creia posible. También le preguntd6 por qué habia cortado la
comunicacion después de que le dijera que existia una salida.

—Porque lo tnico que queria saber es si habia una salida.

(Y, una vez mas, el retraso; el peso del tiempo mientras sus palabras salian
disparadas hacia el cielo y se desplazaban bajo la superficie moteada de materia del
espacio real).

—Pero podria haberte ayudado —dijo la nave—. Cuando rechazaste mi ayuda...
Pensé que era una mala sefial. Empecé a creer que aunque siguieras jugando en el
tablero ya habias tomado la decision de rendirte.

—No queria ayuda, nave. —Gurgeh juguete6 con el brazalete del Orbital
preguntandose distraidamente si correspondia a algin mundo en concreto y, de ser
asi, cual seria—. Queria algo de esperanza.

—Comprendo —dijo la nave pasado un rato.
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—Yo no aceptaria —dijo la unidad.

—¢Qué es lo que no aceptarias? —preguntd Gurgeh apartando la mirada del
tablero que ocupaba el holograma.

—La invitacion de Za.

La diminuta maquina se acerco un poco mas. Volvian a estar dentro del mddulo, y
Flere-Imsaho se habia quitado su molesto y voluminoso disfraz.

Gurgeh contemplo a la unidad con el cefio fruncido.

—No me habia dado cuenta de que también iba dirigida a ti.

Shohobohaum Za habia enviado una nota felicitando a Gurgeh e invitandole a
salir una noche.

—Bueno, no me ha incluido en la invitacién, pero se supone que debo
acompafarte a todas partes, observarlo todo y...

—¢De veras? —Gurgeh volvié la cabeza hacia el holograma—. Supongo que
siempre tienes el recurso de quedarte aqui y observar lo que te dé la gana mientras yo
salgo esta noche con Shohobohaum Za a divertirme en la ciudad.

—Lo lamentaras —dijo la unidad—. Hasta ahora has actuado con mucha
prudencia. No has salido del médulo y no te has metido en ningun lio, pero si
empiezas a comportarte de una forma tan casquivana...

—«Casquivana»? —Gurgeh alz6 los ojos hacia la unidad. Hasta aquel momento
no se habia dado cuenta de lo dificil que resultaba mirar de arriba abajo a un objeto
que s6lo media unos centimetros—. Oye, unidad, no sabia que fueras mi madre.

—Estoy intentando actuar de la forma mas correcta y prudente —dijo la maquina
subiendo un poco el tono de voz—. Te encuentras en una sociedad extrafia, no eres
una persona que sepa llevarse muy bien con la gente y en cuanto a Za te aseguro que
no encaja con mi idea de...

—iMaldita caja de chatarra! —exclamé Gurgeh.

Se puso en pie y desconecto la holopantalla.

La unidad dio un salto en pleno aire y se apresurd a retroceder.

—Vamos, vamos, Jernau Gurgeh...

—No intentes el truquito del «vamos, vamos» conmigo, odiosa sumadora
condescendiente, y no te des tantos humos. Si quiero salir a divertirme una noche,
saldré. Y, francamente, la idea de tener algo de compafiia humana para variar me
parece mas atractiva a cada momento que pasa. —Extendio el brazo y apunt6 con un
dedo a la maquina—. No vuelvas a leer mi correspondencia y no te tomes la molestia
de escoltarnos esta noche. —Pas6 rapidamente junto a la unidad y fue en direccion a
su compartimento—. Voy a darme una ducha. ;Por qué no te largas a observar unos
cuantos pajaros?

Gurgeh salié de la sala hecho una furia. La diminuta unidad se qued6 inmovil
durante unos momentos.

—iHuy! —dijo por fin en voz baja como si hablara consigo misma.
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Oscil6 de un lado a otro con un movimiento vagamente parecido a un
encogimiento de hombros y se alej6 a toda velocidad envuelta en un débil resplandor
rosado.

—Echa un traguito de esto —dijo Za.

El vehiculo de superficie corria por las calles de la ciudad deslizandose bajo el
cielo enrojecido del crepusculo.

Gurgeh acept6 la petaca y bebio.

—No es tan bueno como el grif, pero cumple su funcion —dijo Za y recupero la
petaca. Gurgeh tosio—. ;Dejaste que ese grif surtiera efecto en el baile o no?

—No —admiti6 Gurgeh—. Lo hice pasar de largo. Queria tener la cabeza
despejada.

—~Oh, vaya... —dijo Za, y puso cara de abatimiento—. Eso quiere decir que
habria podido beber un poco mas del que bebi, ;no? —Se encogié de hombros,
sonrio y le dio unas palmaditas en el codo—. Eh, por cierto... Mis felicitaciones. Por
tu victoria, ya sabes.

—Gracias.

—Ha sido una leccion que no olvidaran. Chico, menuda sorpresa les diste... —Za
meneo la cabeza y le contempl6 con admiracion. Su larga cabellera castafia se deslizo
sobre la parte superior de su holgada tinica como si fuera una masa de humo que
habia adquirido peso de repente—. Al principio me parecio que eras un perdedor de
primera categoria, J.G., y confieso que te archivé en el cajon correspondiente, pero
ahora veo que eres un hombre de muchos recursos.

Le guifi6 un ojo y sonrio.

Gurgeh contempl6 el rostro jovial de Za durante unos momentos sin saber muy
bien como debia reaccionar, pero acabd sonriendo. Le quité la petaca de entre los
dedos y se la llevo a los labios.

—Por los hombres de muchos recursos —dijo.

—Amén, maestro.

Hubo un tiempo en que el Agujero se encontraba en los arrabales de la ciudad, pero
ahora era otra parte mas de un distrito urbano. El Agujero era un vasto conjunto de
cavernas artificiales excavadas en la pizarra varios siglos antes para almacenar gas
natural. El gas se habia agotado hacia mucho tiempo, la ciudad utilizaba otras formas
de energia y el conjunto de enormes cavernas unidas las unas a las otras habia sido
colonizado, primero por los pobres de Groasnachek y luego (mediante un lento
proceso de osmosis y desplazamiento, como si el comportamiento del gas natural y el
de los seres humanos fuera practicamente idéntico) por sus criminales y fuera de la
ley y, finalmente aunque no del todo, por los nativos de otras especies y el cortejo de
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locales que dependia de ellos, con lo que las cavernas se habian convertido en algo a
lo que sdlo le faltaba el nombre para ser un auténtico ghetto de extranjeros.

El vehiculo en el que viajaban Gurgeh y Za entr6 en lo que habia sido un
gigantesco cilindro para el almacenaje del gas y que ahora albergaba dos rampas en
forma de espiral que servian para que los vehiculos de superficie y de otros tipos
entraran y salieran del Agujero. El cilindro seguia estando basicamente vacio, y el
centro de aquella inmensa estructura que vibraba continuamente con un sinfin de ecos
estaba ocupado por un conjunto de ascensores de varios tamafios que subian y
bajaban por entre armazones improvisadas de tubos, cafierias y vigas.

Las superficies interior y exterior del gigantesco gasometro brillaban bajo el
arcoiris creado por las luces y el parpadeo irreal de las imagenes grotescamente
exageradas ofrecidas por los hologramas publicitarios. La gente iba y venia por el
primer nivel de aquel cruce entre torre y caverna, y el aire estaba saturado de gritos,
alaridos, voces que discutian y regateaban y rugidos de motores y maquinaria.
Gurgeh observo al gentio y los puestos y tiendas que pasaban junto a ellos antes de
que el vehiculo inclinara el morro e iniciara su largo descenso. Un extraiio olor entre
dulzén y acre se fue filtrando por las rejillas del sistema del aire acondicionado y lo
invadié como si fuera el aliento humeante de aquel lugar.

Dejaron el vehiculo en un tinel larguisimo de techo bastante bajo cuya atmosfera
estaba llena de humo y gritos. La galeria apenas si podia acoger a los vehiculos de
muchas formas y tamafios que grufilan y siseaban abriéndose paso entre los
enjambres de personas como inmensos animales vadeando torpemente un mar de
insectos. Za cogié a Gurgeh de la mano y su vehiculo se puso en marcha dirigiéndose
hacia la rampa de subida. Fueron avanzando por entre las multitudes de azadianos y
otros humanoides yendo hacia la boca de un tunel envuelto en una débil claridad
verdosa.

—Bueno, ;qué te parece el lugar? —grito Za.

—Esta un poco lleno, ;no?

—iPues tendrias que verlo un dia de fiesta!

Gurgeh mir6 a su alrededor. Tenia la sensacion de ser invisible, como si se
hubiera convertido en un fantasma. Se habia acostumbrado a ser el centro de la
atencion, un fenémeno al que todos contemplaban boquiabiertos con cara de asombro
mientras procuraban mantenerse a una buena distancia de él; y de repente ahora se
encontraba rodeado por personas que no se fijaban en él y apenas si le lanzaban
alguna que otra mirada fugaz. Le empujaban, tropezaban con é€l, le apartaban y le
rozaban sin que les importara lo mas minimo tocarle.

Y habia tanta variedad, incluso en la enfermiza luz verde mar de aquel tunel,
tantos tipos fisicos distintos mezclados con los azadianos que ya se estaba
acostumbrando a ver... Reconocid a unos cuantos alienigenas que su memoria de las
variedades panhumanas encontr6 vagamente familiares, pero la mayoria eran
salvajemente distintos a cuanto habia visto hasta entonces. Gurgeh pronto perdio la
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cuenta de las variaciones en miembros, estatura, corpulencia, fisionomia y aparato
sensorial con que se fue encontrando durante aquel breve recorrido por el tunel.

Salieron del calor del tinel y entraron en una inmensa caverna brillantemente
iluminada que tendria un minimo de ochenta metros de altura y la mitad de anchura.
Las paredes de color crema se alejaban en ambas direcciones durante medio
kilometro o mas y terminaban en grandes arcos laterales rodeados de luces que
llevaban a otras galerias. El suelo estaba lleno de tiendas y edificios que parecian
chozas, paneles y pasarelas cubiertas, puestos, quioscos y placitas cuadradas con
fuentes y toldos a rayas de muchos colores. Las lamparas colgadas en los cables
atados a los postes bailoteaban de un lado para otro, y las luces principales ardian en
las lejanas bdvedas del techo inundandolo todo con una luz entre marfilefia y
plateada. Los lados de la galeria casi quedaban ocultos por edificios de varios niveles
y pasarelas suspendidas de las paredes o del techo, y habia tramos enteros de pared de
un gris mugriento puntuados por los agujeros irregulares de las ventanas, balcones,
terrazas y puertas. Los ascensores y poleas crujian y chirriaban llevando a sus
pasajeros hasta los niveles superiores o bajandolos hasta aquella superficie atestada
de objetos y personas.

—Por aqui —dijo Za.

Avanzaron por las angostas calles del suelo de la galeria hasta llegar a la pared,
subieron por una escalera de madera de peldafios bastante anchos pero no muy
seguros y fueron hacia una gruesa puerta también de madera protegida por una reja
metalica y un par de siluetas de gran corpulencia. Una era un macho azadiano y la
otra pertenecia a una especie que Gurgeh no consigui6 identificar. Za les salud6 con
la mano y la reja metdlica fue subiendo sin que ninguno de los dos guardias pareciese
haber hecho nada. La puerta gir6é lentamente sobre sus goznes, y Gurgeh y Za
abandonaron la caverna llena de ecos para internarse en un tunel sumido en la
penumbra. Las paredes estaban ocultas por paneles de madera y la gruesa alfombra
que cubria el suelo hacia que el tunel resultara bastante silencioso, sobre todo
comparado con el tumulto de la caverna.

Las luces de la caverna fueron desapareciendo a su espalda y una débil claridad
color cereza empezd a atravesar la capa de yeso tan delgada como una oblea que
cubria la curvatura del techo. Los paneles de madera parecian bastante gruesos, eran
oscuros como el alquitran y estaban calientes al tacto. Gurgeh empezo a oir los ecos
ahogados de la musica por delante de ellos.

Otra puerta; una mesa en una pequefla habitacion donde dos apices les
contemplaron sin demasiado interés y acabaron dignandose sonreir a Za, quien les
entregd un par de bolsitas de cuero. La puerta se abrio. Za y Gurgeh cruzaron el
umbral para encontrarse con la luz, la musica y el ruido que habia mas alla.

El espacio en el que entraron era una dimension regida por la confusion y el
desorden, y no habia forma de decidir si se trataba de una sola estancia subdividida y
repartida en un caos de varios niveles o una profusion de galerias y habitaciones mas
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pequefias que se habian acabado juntando unas con otras. El lugar estaba lleno de
gente y la atmodsfera vibraba con los ecos estridentes de la musica atonal. Las espesas
capas de humo que flotaban lentamente de un lado a otro podrian haber hecho pensar
que estaba ardiendo, pero el humo tenia un olor dulzén y casi perfumado.

Za guio a Gurgeh por entre el gentio hasta una cupula de madera situada a un
metro de distancia de una pequefia pasarela cubierta. Desde la clipula se dominaba
una especie de escenario situado a un nivel inferior. El escenario estaba rodeado por
pequefios palcos circulares y por varias zonas con asientos y bancos, todos ellos
ocupados y con una considerable mayoria de azadianos.

En el pequefio escenario de forma mas o menos circular que habia debajo se veia
a un alienigena bajito y no muy corpulento —o, al menos, a una criatura de esas
caracteristicas que apenas entraba en la categoria de panhumana—, que luchaba o,
quiza, copulaba con una hembra azadiana dentro de una temblorosa bafiera llena de
un fango rojizo del que se desprendian hilillos de humo. El conjunto parecia estar
rodeado por un campo de baja gravedad. L.os espectadores gritaban, aplaudian y no
paraban de beber.

—~Oh, estupendo —dijo Za—. La diversion acaba de empezar.

—:Estan jodiendo o se pelean? —pregunto Gurgeh.

Puso los codos sobre la barandilla y baj6 la vista hacia el confuso monton de
carne convulsa que eran el alienigena y la mujer.

Za se encogio de hombros.

—¢;Qué importa eso?

Una camarera —una hembra azadiana que solo vestia un trocito de tela alrededor
de la cintura— acudio a una sefial de Za y les preguntd qué querian beber. Llevaba
los cabellos peinados en forma de bola y el holograma de llamas azules y amarillas
que los envolvia producia la ilusion de que estaban ardiendo.

Gurgeh apart6 la mirada del escenario. La mujer logro que el alienigena saliera
dando vueltas por los aires y se lanzo sobre €l haciéndole desaparecer debajo del
fango humeante. El publico sentado detras de Gurgeh acogio la proeza con un
murmullo colectivo de admiracion.

—¢Vienes aqui muy a menudo? —pregunto Gurgeh.

Za dej6 escapar una ruidosa carcajada.

—No. —Sus verdes pupilas chispearon—. Pero me voy con mucha frecuencial?l,

—¢Es el sitio donde te relajas?

Za meneo la cabeza enfaticamente.

—Por supuesto que no. Es un error muy extendido. Hay mucha gente convencida
de que la diversion resulta relajante. Si te relaja es sefial de que no te estas divirtiendo
como deberias, y el Agujero ha sido concebido precisamente con el fin de que te
diviertas. Diversion y juegos... Se calma un poco durante el dia, pero incluso
entonces hay horas en que también puede ser bastante salvaje. Los festivales de
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bebida suelen ser los peores, pero creo que esta noche no habra ninguin problema. La
atmosfera esta bastante tranquila.

El publico grit6. La mujer tenia agarrado al pequefio alienigena por el cuello y le
mantenia el rostro debajo del fango. El alienigena se debatia desesperadamente.

Gurgeh se volvio hacia el escenario. Los movimientos del alienigena se fueron
debilitando a medida que la mujer desnuda le obligaba a ir hundiendo la cabeza en el
burbujeante fango rojo. Gurgeh mir6 a Za.

—Parece que se estaban peleando.

Za volvio a encogerse de hombros.

—Puede que nunca lleguemos a saberlo.

Apoy6 los codos en la barandilla justo cuando la mujer hacia que el ahora
flaccido cuerpo del alienigena se hundiera unos centimetros mas en el fango.

—¢Le ha matado? —pregunt6 Gurgeh.

El publico habia empezado a gritar y los mas entusiastas pateaban y golpeaban las
mesas con los pufios. Gurgeh tuvo que levantar la voz para hacerse oir.

—No —dijo Shohobohaum Za meneando la cabeza—. El pequefajo es un
uhnircal. —Za movio6 la cabeza sefialando hacia abajo. La mujer estaba usando una
mano para mantener sumergido a su contrincante y alzo la otra en un gesto de triunfo
mientras sus ojos llameantes se clavaban en el publico que no paraba de gritar—.
¢ Ves esa cosita negra que asoma por ahi?

Gurgeh mir6 en la direccion que le indicaba y logré distinguir una pequefia
protuberancia negra que asomaba del barro rojo.

—Si.

—Eso es su polla.

Gurgeh se volvié hacia Za y le observo con cierta suspicacia.

—¢Y cémo se supone que va a ayudarle eso?

—Los uhnircales pueden respirar a través de sus pollas —dijo Za—. Ese tipo esta
perfectamente. Mafiana por la noche volvera a luchar en otro club. Puede que ni tan
siquiera espere hasta mafiana..., quiza vuelva a luchar esta misma noche dentro de un
rato.

Za se volvio hacia la camarera que acababa de colocar sus bebidas sobre la mesa.
Se inclin6 hacia adelante para murmurarle algo; la camarera asintio con la cabeza y
se alejo.

—Convence a tus glandulas para que lo mezclen con un poquito de Expansion —
sugirio.

Gurgeh asintid y los dos tomaron un sorbo.

—Me pregunto por qué la Cultura nunca ha pensado en incluir eso dentro de su
programa de manipulacion genética —dijo Za contemplando su vaso.

—¢El qué?

—El ser capaz de respirar a través de tu polla.

Gurgeh penso en ello.
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—Porque hay ciertos momentos en que estornudar podria resultar muy incémodo.

Za se 1i0.

—Pero también tendria sus compensaciones.

El publico que habia a su espalda dejo escapar un «Oooooooh» ahogado. Za y
Gurgeh se dieron la vuelta con el tiempo justo de ver como la mujer hacia emerger el
cuerpo de su oponente del fango tirando de su pene. La cabeza y los pies del
alienigena seguian debajo de aquel liquido glutinoso que goteaba lentamente.

—Uf —murmur6 Za, y tomé un sorbo de su bebida.

Alguien del publico arrojé una daga hacia la bafiera de barro. La mujer la cogio6 al
vuelo, se inclino y le corté los genitales a su oponente. Alzé el goteante pedazo de
carne sobre su cabeza y el publico parecié volverse loco. El alienigena se fue
hundiendo lentamente debajo del liquido rojo con el pie de la mujer sobre su pecho.
La sangre hizo que el barro se fuera volviendo negro y unas cuantas burbujas
emergieron a la superficie.

Za se reclino en su asiento. Parecia perplejo.

—Ese tipo debia ser de alguna subespecie que no conocia.

La bafiera llena de fango fue sacada del escenario. La mujer sigui6 saludando a la
enloquecida multitud con su trofeo en alto hasta desaparecer.

Shohobohaum Za se puso en pie para saludar a un grupo de cuatro hembras
azadianas de espectacular belleza y atuendos deslumbrantes que venian hacia la
cupula. Gurgeh habia ordenado a sus glandulas que produjesen la droga sugerida por
Za y estaba empezando a sentir los efectos de ésta y del licor.

Se volvio hacia las mujeres y pensé que podian compararse con cualquiera de las
que habia visto la noche del baile, y parecian mucho mas afables.

Los numeros se fueron sucediendo en el escenario. Casi todos eran de naturaleza
sexual. Za y dos de las hembras azadianas (Inclate y At-sen, una a cada lado de €l) le
explicaron que fuera del Agujero aquel espectaculo habria supuesto la muerte para
ambos participantes, ya fuese mediante radiacién o administrando una sustancia letal.

Gurgeh no les prestd6 mucha atencion. Queria divertirse y las obscenidades del
escenario eran la parte menos importante de la diversion. Estaba lejos del juego, y eso
era lo unico que contaba. Aquella noche viviria sometido a un conjunto de reglas
distintas. Sabia cual era la razon de que Za hubiera invitado a las mujeres a sentarse a
su mesa, y le divertia. No sentia ningun deseo especial hacia las dos exquisitas
criaturas entre las que estaba sentado —y, desde luego, nada que no pudiera ser
controlado—, pero no cabia duda de que eran una compafiia muy agradable. Za no
era ningun idiota, y aquellas dos hembras encantadoras —Gurgeh sabia que si Za
hubiese descubierto que sus preferencias iban en otra direcciéon habrian sido machos
0 apices— eran tan inteligentes como buenas conversadoras.
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Sabian algunas cosas sobre la Cultura, habian oido rumores sobre las alteraciones
sexuales que sus habitantes consideraban como algo absolutamente normal y no
tardaron en hacer chistes discretamente obscenos sobre el equipo y las proclividades
de Gurgeh comparadas con las suyas, y con las de los otros sexos azadianos. Eran
realmente fascinantes, y sabian como halagarle y provocarle. Bebian licor en copitas,
fumaban pipas minudsculas y delgadisimas —Gurgeh intent6 dar un par de caladas
pero sOlo consigui6 toser, lo que parecio divertirles mucho—, y las dos tenian una
larga melena negro-azulada que se enroscaba sinuosamente. La melena de cada una
estaba dividida en membranas sedosas por redecillas de platino tan finas que casi
resultaban invisibles, y contenia una gran cantidad de broches antigravitatorios que la
hacian ondular y deslizarse como si fuera una imagen tomada a camara lenta. Cada
gracil movimiento de aquellas cabezas tan delicadas adquiria una asombrosa
irrealidad.

El traje de Inclate tenia el color eternamente cambiante del aceite sobre el agua y
estaba tachonado de joyas que parpadeaban como si fuesen estrellas; y At-sen llevaba
un videotraje al que su fuente de energia oculta hacia brillar con un suave resplandor
rojizo. La gargantilla que rodeaba su cuello actuaba como un pequefio monitor de
television y mostraba una imagen distorsionada de lo que habia a su alrededor:
Gurgeh a un lado, el escenario detras, una de las damas de Za al otro lado y la otra en
el extremo opuesto de la mesa. Gurgeh le ensefio su brazalete Orbital, pero At-sen no
parecié demasiado impresionada.

Za estaba jugando a las cartas con sus dos damas, que no paraban de reir mientras
manejaban aquellos naipes adornados con joyas tan delgados que casi dejaban pasar
la luz. Una de las damas se encargaba de anotar la puntuacién en un cuadernito
acompafiando cada cifra con muchas risitas y fingidas muestras de preocupacion.

—iPero Jernou! —dijo At-sen desde la izquierda de Gurgeh—. jDebes posar para
que te hagan un retrato de cicatrices! jAsi podremos recordarte cuando hayas vuelto a
la Cultura y a sus damas decadentes de muchos orificios!

Gurgeh oyo0 la risita de Inclate a su derecha.

—No, ni pensarlo —dijo Gurgeh con fingida seriedad—. A juzgar por el nombre
debe ser algo de lo mas barbaro.

—iOh, si, si, lo es! —At-sen e Inclate ahogaron la risa en sus bebidas. At-sen
logro calmarse la primera y le puso la mano sobre la mufieca—. ¢INo te gustaria saber
que una pobre criatura que no ha conseguido olvidarte vaga por Ea llevando tu retrato
sobre su piel?

—S], pero... ¢En qué zona exacta de la piel? —pregunto Gurgeh.

Todo el mundo parecio opinar que su pregunta era digna de ser celebrada con
ruidosas carcajadas.

Za se puso en pie. Una de las damas recogio las cartas y las guardo en un bolsito
unido a su brazo por una cadenilla. Za apuro6 su bebida.
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—Gurgeh, creo que mi amiga y yo vamos a buscar un sitio mas tranquilo donde
podamos mantener una charla intima —dijo—. ;Os apuntais?

Za se inclind hacia Inclate y At-sen y sus labios se curvaron en una sonrisa
maliciosa que produjo nuevas oleadas de hilaridad y unos cuantos chillidos. At-sen
meti6 los dedos en su copa e intenté rociar a Za con el licor, pero éste consiguio
esquivarlo.

—Si, Jernou, ven —dijo Inclate, y puso las dos manos sobre el brazo de Gurgeh
—. Vamos todos. Aqui no se puede respirar, y el ruido es tan terrible...

Gurgeh sonrié y mene¢ la cabeza.

—No, me temo que s6lo conseguiria decepcionaros.

—iOh, no! jNo!

Los esbeltos dedos de Inclate tiraron de sus mangas y se curvaron alrededor de su
brazo.

La discusion acompafiada de bromas y sobreentendidos prosiguié durante algunos
minutos. Za se mantuvo inmoévil junto a la mesa, sonriendo flanqueado por sus dos
damas mientras Inclate y At-sen intentaban levantar a Gurgeh por la fuerza o hacian
mohines y protestaban intentando persuadirle de que las acompafara.

Todos los medios que utilizaron acabaron fracasando. Za se encogié de hombros,
y sus damas lograron contener la risa el tiempo suficiente para imitar aquel gesto que
no entendian.

—Muy bien, jugador —dijo—. ;Quieres quedarte aqui? Pues quédate, hombre.

Za se volvio hacia Inclate y At-sen, que se habian puesto muy serias y parecian
estar de mal humor.

—Bueno, espero que sabréis cuidar de él —dijo Za—. No dejéis que hable con
ningun desconocido.

At-sen dej6 escapar un bufido.

—Tu amigo parece dispuesto a rechazar tanto lo desconocido como lo que ya le
es familiar.

Inclate no pudo contener la risa.

—~O las dos cosas juntas —balbuced.

At-sen y ella sucumbieron a un nuevo acceso de hilaridad y se inclinaron por
detras de Gurgeh para pellizcarse los hombros y darse palmadas.

Za meneo la cabeza.

—Jernau, te aconsejo que intentes controlarlas tan bien como te controlas a ti
mismo.

Gurgeh se agacho para esquivar unas gotitas de licor mientras las hembras le
envolvian en su risa estridente.

—Lo intentaré —dijo mirando a Za.

—Bueno... —dijo Za—. Procuraré no tardar demasiado. ¢Estas seguro de que no
quieres acompafarnos? Podria ser toda una experiencia.

—Oh, no lo dudo, pero estoy muy a gusto aqui.
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—De acuerdo. No te pierdas, ;eh? Te veré pronto. —Za volvio la cabeza primero
hacia una chica y luego hacia la otra. El trio gir6 al unisono y se alejo entre risitas y
murmullos—. jLo mas pronto que pueda! —grité Za por encima de su hombro—.
iLo prometo, jugador!

Gurgeh le salud6 con la mano. Inclate y At-sen parecieron calmarse un poco, y
empezaron a explicarle que su negativa a portarse mal dejaba bien claro hasta dénde
llegaba su tozuda maldad. Gurgeh pidi6 una nueva ronda de bebidas y pipas
pensando que eso serviria para que no hablaran tanto.

Las chicas le ensefiaron como jugar al juego de los elementos y canturrearon la
letania «La hoja corta la tela, la tela envuelve la piedra, la piedra detiene el agua, el
agua apaga el fuego, el fuego derrite la hoja» con la seriedad de un par de colegialas,
y le ensefiaron pacientemente cuales eran los gestos que debia hacer con la mano para
que pudiera aprenderlos de memoria.

El juego era una version bidimensional bastante abreviada del emparejamiento de
dados elemental que se practicaba en el Tablero del Cambio, pero prescindia del Aire
y del Fuego. Gurgeh encontr6 levemente divertido que no pudiera escapar a la
influencia del Azad ni tan siquiera estando en el Agujero. Se enfrascé en aquel juego
tan sencillo porque las damas querian divertirse, procur6 no ganar demasiadas
veces..., y se dio cuenta de que era la primera vez en toda su existencia que no se
esforzaba al maximo por ganar.

Aquella anomalia le sorprendio tanto que se excusO y se puso en pie para ir a los
lavabos, de los que habia cuatro tipos distintos. Utilizo el de Otras Especies, pero
necesitd algunos minutos para encontrar el equipamiento adecuado. El pequefio
contratiempo le parecid tan gracioso que salié del lavabo riendo entre dientes, y se
encontrd con Inclate esperandole al otro lado del umbral en forma de esfinter. La
joven parecia preocupada. El traje-pelicula de aceite habia perdido casi todo su brillo
irisado.

—¢Qué ocurre? —pregunto Gurgeh.

—At-sen —dijo la joven retorciendo frenéticamente sus manecitas—. Su ex amo
aparecio de repente y se la ha llevado. Quiere volver a poseerla porque ya casi ha
pasado un décimo de afio desde que fueron uno solo y le falta muy poco para quedar
libre. —Alz6 los ojos hacia Gurgeh. El temor y el nerviosismo habian distorsionado
sus fragiles rasgos. La melena negroazulada ondulaba alrededor de su rostro con la
fluida lentitud de una sombra—. Ya sé que Sho-Za dijo que no debias moverte de
aqui, pero... ¢No podrias ayudarla? Esto no es asunto tuyo, pero ella es mi amiga y
yo...

—¢Qué puedo hacer? —pregunt6 Gurgeh.

—Ven. Siendo dos quiza consigamos distraerle. Creo que sé adonde la ha llevado.
No correras ningun peligro, Jernou.

La joven le cogi6 de la mano.
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Medio caminaron y medio corrieron por sinuosos pasillos de madera dejando
atras muchas habitaciones y puertas. Gurgeh empezé a pensar que se habia perdido
en un laberinto de sensaciones; una confusion de sonidos (musica, risas, gritos),
imagenes (sirvientes, cuadros eroticos, fugaces atisbos de galerias repletas de cuerpos
que se movian ritmicamente) y olores (comida, perfume, el sudor de pieles muy
distintas a la suya).

Inclate se detuvo de repente. Habian llegado a una habitacion con forma de
cuenco que hacia pensar en un teatro. El escenario estaba ocupado por un macho
humano desnudo que giraba lentamente sobre si mismo primero en una direccion y
luego en otra delante de una pantalla gigante que mostraba primeros planos de su
cuerpo. El aire vibraba con el retumbar de la musica. Inclate se qued6 inmovil y
recorrio con la mirada las hileras de espectadores sin soltar la mano de Gurgeh.

Gurgeh se volvio hacia el hombre del escenario. Las luces eran muy intensas y
abarcaban todo el espectro de la claridad solar. El1 macho tenia cierta tendencia a la
obesidad y la piel muy blanca. Su cuerpo estaba lleno de inmensos morados
multicolores que parecian grabados gigantescos. L.os de su pecho y su espalda eran
los mas grandes y mostraban rostros azadianos. La mezcla de negros, azules,
purpuras, verdes, amarillos y rojos se combinaba para formar retratos de una sutileza
y una precision increibles, y el lento flexionarse de los muisculos del hombre parecia
darles vida haciendo que cada rostro cobrara nuevas expresiones que cambiaban
incesantemente. Gurgeh le contempl6 fascinado y contuvo el aliento casi sin darse
cuenta.

—jAlli! —grit6 Inclate para hacerse oir por encima del palpitar de la musica.

Gurgeh sintioé que tiraba de su mano. Empezaron a abrirse paso por entre el gentio
hacia el lugar en que se encontraba At-sen, muy cerca del escenario. At-sen estaba
con un apice que la sacudia con tanta violencia que la hacia temblar mientras
sefialaba al hombre del escenario. At-sen tenia la cabeza baja y sus hombros se
estremecian como si estuviera llorando. El videotraje estaba desconectado y la tela
gris colgaba de ella como una criatura flaccida y sin vida. El apice la abofete6 (la
melena negra ondul6 languidamente) y volvio a gritar algo ininteligible. At-sen cayo
de rodillas. La melena repleta de broches antigravitatorios la siguié como si estuviera
desapareciendo lentamente debajo del agua. Nadie parecia fijarse en la pareja. Inclate
fue hacia ellos tirando de Gurgeh.

El apice les vio venir e intento llevarse a At-sen. Inclate le grit6 algo y alzo la
mano de Gurgeh mientras seguia apartando a los espectadores. Estaban bastante
cerca. El apice parecio asustarse y echo a correr con paso tambaleante hacia la salida
que habia debajo del escenario arrastrando a At-sen con él.

Inclate intent6 seguirle, pero un grupo de machos azadianos muy corpulentos le
obstruyd el paso. Los azadianos no apartaban los ojos del hombre del escenario.
Inclate empez06 a dar pufietazos en sus espaldas. Gurgeh vio como At-sen desaparecia
por la puerta que habia debajo del escenario. Apart6 a Inclate y utilizo la superioridad
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que le daba su tamafio para abrirse paso por entre dos machos sin hacer caso de sus
protestas. Gurgeh y la chica corrieron hacia la puerta.

El pasillo giraba bruscamente sobre si mismo. Siguieron el sonido de los gritos,
bajaron corriendo por una escalera muy estrecha —Gurgeh vio la gargantilla-monitor
rota en dos mitades encima de un peldafio— y siguieron por un corredor bafiado en
una luz color jade con un gran nimero de puertas. Gurgeh aguzo el oido, pero todo
estaba en silencio. At-sen yacia en el suelo y el apice estaba inclinado sobre ella. El
apice vio a Gurgeh e Inclate, lanzé un grito de furia y les amenaz6 con el pufio.
Inclate le grit6 algo que Gurgeh no consiguio entender.

Gurgeh dio un paso hacia adelante. El apice meti6 la mano en un bolsillo y sacé
un arma.

Gurgeh se detuvo. Inclate dejo de gritar. At-sen gemia en el suelo. El apice
empez6 a hablar demasiado deprisa para que Gurgeh pudiera comprenderle. Sefial6 a
la mujer caida en el suelo y alzd el brazo hacia el techo. Se echo6 a llorar y el arma
temblo en su mano (y, mientras tanto, una parte de la mente de Gurgeh observaba
todo aquello desde una gran distancia e intentaba analizarlo. «;Estoy asustado? ;Es
esto el miedo o aun no ha llegado? Estoy contemplando el rostro de la muerte y la
muerte me contempla desde ese agujerito negro, el tiinel diminuto en la mano de este
ser de otra especie —como si fuese otro elemento del juego que la mano puede
mostrar si se lo propone—, y estoy esperando a sentir el miedo...».

«... y ain no ha llegado. Sigo esperando, y no llega. ;Qué significa esto?
¢Significa que no voy a morir, o que voy a morir dentro de unos momentos?».

«La vida o la muerte en el movimiento de un dedo, una orden transmitida por los
nervios, una decision que quiza no sea totalmente voluntaria tomada por un imbécil
celoso que no es nadie y que no significa nada a cien milenios de mi hogar...)».

El apice retrocedio sin dejar de hacer gestos implorantes mientras lanzaba
miradas desesperadas a At-sen, Gurgeh e Inclate. De repente dio un paso hacia
adelante y pate6 a At-sen en la espalda sin mucha fuerza. At-sen lanz6 un grito
ahogado. El apice gir6 sobre si mismo, echo a correr y arrojé el arma al suelo.
Gurgeh salto por encima de At-sen, se lanzo6 en pos del apice y le vio desaparecer por
la escalera de caracol sumida en las tinieblas que habia al final del pasillo. Dio un par
de pasos hacia adelante con la idea de perseguirle, pero se detuvo. El eco de los pasos
se fue desvaneciendo. Gurgeh volvio al pasillo bafiado por aquella luz color jade.

Habia una puerta abierta, y una suave claridad color citrino brotaba del umbral.

Un tramo de pasillo, un cuarto de bafio y después la habitacion. Era muy pequefia
y todas las superficies estaban cubierta de espejos. Hasta el suelo parecia ondular con
reflejos temblorosos que tenian el color de la miel. Gurgeh entr6 en la habitacion y se
convirtio en el centro de un ejército de Gurgehs reflejados.

At-sen estaba sentada en una cama traslucida. La tela gris de su videotraje tenia
un par de desgarrones. Inclate se habia arrodillado junto a ella y le hablaba en voz
baja con un brazo sobre sus hombros. At-sen tenia la cabeza gacha. Sus imagenes se
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multiplicaban sobre los muros relucientes de la habitacion. Gurgeh vacil6 y volvié la
vista hacia la puerta. At-sen alzé la cabeza y le mir6. Tenia los ojos llenos de
lagrimas.

—iOh, Jernou!

Extendié una mano temblorosa hacia él. Gurgeh se acuclill6 junto a la cama y le
paso el brazo alrededor de la cintura. At-sen temblaba incontrolablemente, y las dos
mujeres estuvieron llorando un buen rato.

Empez0 a acariciarle la espalda.

At-sen apoy6 la cabeza en su hombro y Gurgeh sintio el extrafio calor de sus
labios en el cuello. Inclate se puso en pie, fue hacia la puerta y la cerr6. Después
volvio a la cama y el vestido que parecia una pelicula de aceite cay6 sobre el suelo de
espejo creando un charco de ondulaciones luminosas.

Shohobohaum Za aparecié un minuto después. Abrio la puerta de una patada, llego al
centro de la habitacién cubierta de espejos en un par de zancadas (y una multitud
infinita de Zas repitieron una y otra vez su avance por aquel espacio engafioso) y
miro a su alrededor ignorando a las tres siluetas que yacian sobre la cama.

Inclate y At-sen se quedaron totalmente inmoviles con las manos paralizadas
sobre los botones y tiras del traje de Gurgeh. Al principio Gurgeh no supo cémo
reaccionar, pero en cuanto se hubo calmado intent6 asumir una expresion lo mas
normal posible. Za se volvio hacia la pared que tenia detras. Gurgeh siguio la
direccion de su mirada y se encontr6 contemplando su propio reflejo. Un rostro
enrojecido por el flujo de sangre, una cabellera revuelta, las ropas en desorden... Za
saltd sobre la cama y su pie se estrell6 contra la imagen.

La pared se hizo afiicos con un estrépito ensordecedor acompafiado por un coro
de gritos femeninos. El espejo se desintegré revelando el cuartito sumido en las
tinieblas que habia detras y una maquina sostenida por un tripode cuya parte
delantera apuntaba a la habitacion de los espejos. Inclate y At-sen se levantaron de un
salto y corrieron hacia la puerta. Inclate cogio su vestido de un manotazo antes de
esfumarse.

Za arrancd la diminuta camara de su tripode y la examino.

—Afortunadamente sélo sirve para grabar... No hay transmisor. —Se metid la
camara en un bolsillo, se volvio hacia Gurgeh y le sonrio—. Venga, jugador, vuelve a
guardar eso en la funda. {Tenemos que correr!

Corrieron por el pasillo de la luz jade hasta llegar a la escalera de caracol por la
que habia huido el apice que se llevd a At-sen. Za se inclind agilmente sin dejar de
correr y recogio el arma que el apice habia tirado al suelo. Gurgeh ya ni se acordaba
de ella. El arma fue inspeccionada, puesta a prueba y rechazada en un par de
segundos. Llegaron a la escalera de caracol y subieron los peldafios de tres en tres.
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Otro pasillo, éste iluminado por un débil resplandor rojo oscuro. La musica
retumbaba sobre sus cabezas. Dos apices muy corpulentos vinieron corriendo hacia
ellos y Za freno en seco.

—iHuy! —dijo, y gir6 sobre si mismo.

Empuj6 a Gurgeh hacia las escaleras y siguieron subiendo por ellas hasta llegar a
un espacio oscuro que parecia vibrar con los ecos palpitantes de aquella musica.
Habia luz a un lado. Los pasos de sus perseguidores retumbaban en la escalera. Za se
dio la vuelta y su pie derecho salié disparado hacia la escalera produciendo un grito y
el estruendo de algo que caia.

Un delgado haz de luz azul llené de motas la oscuridad. El haz surgio de la
escalera y cre6 una fuente de llamas amarillas y chispazos anaranjados en algun lugar
encima de sus cabezas. Za retrocedi6 un par de pasos.

—Parece que se han traido la jodida artilleria. —Movi6 la cabeza sefialando hacia
la luz—. Bien, maestro, ha llegado el momento de salir a escena.

Entraron corriendo en el escenario y una luz tan brillante como la del sol cayo
sobre ellos. El macho que estaba contoneandose en el centro del escenario les lanzo
una mirada de odio y el publico empez6 a protestar ruidosamente. Un instante
después la expresion del rostro del artista de los morados paso de la irritacion a una
mezcla de sorpresa y perplejidad.

Gurgeh estuvo a punto de caer y se qued6 tan inmovil como si se hubiera
convertido en una estatua.

... Y se encontro contemplando su propio rostro.

Sus rasgos estaban reproducidos al doble de su tamafio natural en el arco iris de
contusiones que cubria el torso del azadiano. Gurgeh clavo los ojos en él, y supo que
su mueca de asombro debia ser tan aparatosa como la visible en los rechonchos
rasgos del artista.

—No podemos perder el tiempo contemplando obras de arte, Jernau.

Za tiro de él, le arrastro hasta el comienzo del escenario y le empujd. Gurgeh oyo
como saltaba detras de él.

Aterrizaron sobre un grupo de machos azadianos que lanzaron gritos de protesta.
El impacto hizo que todos cayeran al suelo. Za tir6 de Gurgeh hasta ponerle en pie,
pero el pufietazo que se estrell6 contra su nuca estuvo a punto de volver a derribarle.
Giro sobre si mismo y lanz6 una patada mientras desviaba otro pufietazo con el brazo.
Gurgeh sintié que le agarraban y le hacian girar, y se encontré delante de un macho
muy corpulento y enfadado con el rostro lleno de sangre que eché el brazo hacia atras
y tenso los dedos formando un pufio (y Gurgeh se acordé del juego de los elementos
y penso: «jPiedral»).

El hombre parecia moverse muy despacio.

Gurgeh tuvo tiempo mas que suficiente para pensar en lo que debia hacer.

Alz6 la rodilla incrustandola en la ingle de su atacante y le golpe6 la cara con el
canto de una mano. El azadiano cay¢ al suelo y Gurgeh se libré de su ya debilitada
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presa, esquivo un golpe de otro macho y vio como Za derribaba a otro azadiano de un
codazo en el rostro.

Y un instante después ya estaban corriendo de nuevo. Za lanzé un rugido y movio
frenéticamente las manos mientras se dirigia hacia una salida. Gurgeh tuvo que
reprimir el deseo de echarse a reir, pero la tactica parecié funcionar. Los espectadores
se apartaron ante ellos como el agua hendida por la proa de un bote y les dejaron
pasar.

Estaban sentados en un pequefio bar perdido en el laberinto de la galeria principal
bajo un cielo sélido hecho de yeso color perla. Shohobohaum Za habia empezado a
desmontar la cadmara que habia descubierto detrds del falso espejo y estaba
examinando los delicados componentes mediante un instrumento del tamafio de un
palillo que emitia un débil zumbido. Gurgeh cogi6 una servilleta de papel y se limpio
el arafiazo de la mejilla que se habia hecho cuando Za le arroj6 del escenario.

—No, jugador, todo ha sido culpa mia... Tendria que habérmelo imaginado. El
hermano de Inclate esta en Seguridad y At-sen tiene un habito muy caro. Son unas
chicas encantadoras, pero eso es una mala combinacion, ;comprendes? No es lo que
deseaba para esta noche. Por suerte para ti, una de mis bellas damas descubrié que
habia perdido uno de sus mininaipes y se nego a tomar parte en cualquier otro tipo de
juego hasta que lo hubiese recuperado. Bueno, qué se le va a hacer... Medio polvo es
mejor que nada.

Extrajo otra pieza del interior de la cAmara. Hubo un chisporroteo y un fugaz
destello luminoso. Za hurg6 unos segundos mas en el humeante interior del aparato
contemplandolo con expresion dubitativa.

—¢Como supiste donde encontrarnos? —preguntd Gurgeh.

Estaba convencido de que se habia comportado como un imbécil, pero no se
sentia tan avergonzado e incomodo como habria esperado dadas las circunstancias.

—Conocimientos, unas cuantas conjeturas y suerte, jugador. En ese club hay
varios sitios a los que se puede ir cuando tienes ganas de revolcarte en una cama con
alguien, otros sitios donde se puede interrogar a ese alguien, matarle o administrarle
alguna sustancia de efectos muy desagradables... o hacer una pelicula. Tenia la
esperanza de que hubieran decidido divertirse con el jueguecito de las luces-camara-
accion y no con algo peor. —Mene¢ la cabeza y contempl6 la cAmara—. Pero tendria
que habérmelo imaginado... Creo que me estoy volviendo demasiado confiado.

Gurgeh se encogié de hombros, tomo un sorbo del ponche de licor que le habian
servido y clavo la mirada en la vacilante llama de la vela colocada sobre el mostrador
que tenian delante.

—Fui yo el que cayo en la trampa, no td. Pero... ;Quién? —Mir6 a Za—. ;Y por
qué?
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—El estado, Gurgeh —dijo Za volviendo a hurgar en la camara—. Porque
quieren tener algo que les permita ejercer presion sobre ti... Solo por si acaso,
;comprendes?

—¢Por si acaso qué?

—Por si se da la improbable casualidad de que sigas sorprendiéndoles y ganes
mas partidas. Es una especie de poliza de seguros. ;Sabes qué es una péliza de
seguros? ;No? Bah, no importa... Es como apostar pero al revés. —Za cogié6 la
camara con una mano y empezo a tirar de una pieza con el diminuto instrumento. Sus
manipulaciones acabaron dando como resultado el que se abriera una tapita
disimulada en un lado de la camara. Za sonri6 y extrajo un disco del tamafio de una
moneda de las entrafias de la camara. Lo alz6 ante sus ojos y la luz le arranco
destellos nacarados—. Las fotos de tus vacaciones —dijo.

Hizo un ajuste en un extremo del instrumento y el disco quedé tan sélidamente
pegado a la punta como si estuviera untada de pegamento. Za sostuvo la diminuta
moneda policroma sobre la llama de la vela hasta que empez0 a sisear y echar humo.
El disco acab6 convirtiéndose en un monton de escamitas opacas que cayeron sobre
la vela.

—Lamento que no hayas podido quedartelas como recuerdo —dijo Za.

Gurgeh mened la cabeza.

—Creo que prefiero olvidar lo ocurrido.

—Oh, vamos, no te lo tomes tan a pecho. Pero te aseguro que pienso cobrarme la
factura... —Za sonri6—. Esas dos perras estan en deuda conmigo. Tengo derecho a
una sesion gratis... De hecho, creo que tengo derecho a unas cuantas.

La idea parecié hacerle muy feliz.

—¢Y vas a conformarte con eso? —pregunt6 Gurgeh.

—Eh, ellas se limitaron a interpretar el papel que les habian adjudicado. No hubo
malicia por su parte, ;comprendes? Como mucho se merecen una buena azotaina.

Za movio las cejas y curvo los labios en una sonrisa lasciva. Gurgeh suspiré.

Cuando volvieron a la galeria de transito para llamar a su vehiculo, Za saludé con la
mano a un grupito de apices y machos bastante robustos y de expresiones severas que
estaban inmoviles junto a una pared del tunel, y arroj6 lo que quedaba de la camara a
uno de ellos. El apice la cogio al vuelo, gir6 sobre si mismo y se alejo seguido por sus
acompanantes.

El vehiculo tard6 unos minutos en llegar.

—:Crees que éstas son horas de volver? ;Sabes cuanto rato llevo esperandote y
preocupandome por ti? Mafiana tienes que jugar, no sé si lo habras olvidado... ;Y
fijate en tus ropas! ¢ Y como te has hecho ese arafiazo? ¢Qué has..."?
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—Maquina... —Gurgeh bostez6 y arrojo la chaqueta sobre un asiento de la sala
—. Vete a la mierda y déjame en paz.

Pagina 179



A la mafiana siguiente Flere-Imsaho no le dirigio la palabra. La unidad se reuni6é con
él en la sala del mddulo justo cuando éste le pasoé el aviso de que Pequil acababa de
llegar con el vehiculo, pero cuando Gurgeh le dijo hola la unidad no le devolvié el
saludo y pas6 todo el trayecto de bajada en el ascensor del hotel zumbando
diligentemente y emitiendo unos chisporroteos de estatica todavia mas ruidosos que
de costumbre. Una vez estuvieron dentro del vehiculo su comportamiento siguio
siendo tan poco comunicativo como hasta entonces. Gurgeh decidi6 que podia vivir
con ello.

—Gurgue, veo que se ha hecho dafio —dijo Pequil mientras lanzaba una mirada
de preocupacién al arafiazo de su mejilla.

—Si. —Gurgeh sonri6 y se acaricio la barba—. Me he cortado al afeitarme.

El Tablero de la Forma sirvio de escenario a una lenta guerra de desgaste.

Gurgeh tuvo que enfrentarse al ataque combinado de los otros nueve jugadores
desde el principio, y no tarddo en comprender lo que estaba ocurriendo. Habia
utilizado la ventaja acumulada en el tablero anterior para crear un enclave pequefo
pero tan bien protegido que resultaba casi inconquistable, y estuvo dos dias sin
moverse de él dejando que las ofensivas de los otros jugadores se estrellaran contra
sus defensas. Si los ataques hubieran sido llevados de la forma correcta le habrian
destrozado, pero sus oponentes intentaban que sus acciones no parecieran demasiado
concertadas y los ataques solo implicaban a unos cuantos jugadores. Aparte de eso,
cada jugador temia debilitarse excesivamente porque eso significaria ser aplastado
por los demas.

Al final de ese periodo de tanteos, un par de agencias de noticias empezaron a
decir que atacar al forastero en grupo era un comportamiento descortés e injusto.

Flere-Imsaho —Ia unidad ya habia olvidado su enfado y volvia a hablarle—
opind que aquella reaccion podia ser sincera, pero pensaba que habia bastantes mas
probabilidades de que fuera el resultado de la presiéon imperial. La unidad estaba
convencida de que el Departamento Imperial habia utilizado su influencia para llamar
al orden a la Iglesia —no cabia duda de que el sacerdote seguia las instrucciones de la
Iglesia y estaba asesorado por ella, y la Iglesia tenia que haber sido la que financio
sus acuerdos con los demas jugadores—, pero fuera cual fuese la razon, al tercer dia
los ataques concertados cesaron como por arte de magia y la partida empezo6 a seguir
un rumbo mas normal.

La sala de juegos estaba repleta. Habia muchos mas espectadores que habian
pagado su entrada, un gran namero de invitados habia decidido ver qué tal jugaba el
alienigena y las agencias de prensa habian enviado un contingente extra de reporteros
y camaras. Los jugadores del club sometidos a la autoridad del adjudicador
consiguieron que la multitud se mantuviera razonablemente silenciosa, y el aumento
del publico apenas distrajo a Gurgeh, pero si dificultdé considerablemente el
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desplazarse por la sala durante los descansos. La gente no paraba de acercarse a él
para hacerle preguntas o, simplemente, para verle de cerca.

Pequil casi siempre estaba alli, pero parecia mas interesado en aparecer delante de
las camaras que en proteger a Gurgeh de las personas que querian hablar con él. Aun
asi la presencia del apice servia para distraer un poco la atencion de los reporteros, y
la vanidad de Pequil permiti6 que Gurgeh se concentrara al maximo en el juego.

Durante los dos dias siguientes Gurgeh se dio cuenta de que la forma de jugar del
sacerdote habia sufrido un cambio muy sutil y que el estilo de otros dos jugadores
también se habia alterado, aunque no de una forma tan pronunciada como en el caso
del sacerdote.

Gurgeh habia eliminado a tres jugadores y el sacerdote habia acabado con otros
tres sin necesidad de esforzarse demasiado. Los dos apices restantes habian
establecido sus propios enclaves en el tablero y parecian conformarse con
desempenar un papel secundario en el desarrollo de la partida. Gurgeh estaba jugando
bien, aunque su estilo no habia alcanzado los extremos de frenético virtuosismo que
le habian permitido obtener la victoria en el Tablero del Origen. Tendria que derrotar
al sacerdote y a los otros dos jugadores sin demasiadas dificultades, y lo cierto es que
estaba logrando imponerse, aunque muy despacio. El sacerdote estaba jugando
mucho mejor que antes, sobre todo al comienzo de cada sesion, y eso hizo que
Gurgeh pensara que el apice aprovechaba los descansos para ser asesorado por
algunos consejeros de primera categoria. Los otros dos jugadores debian estar
recibiendo una ayuda similar, aunque no tan intensa y eficiente.

Pero el final lleg6 al quinto dia de partida y fue de lo mas repentino. El sacerdote
se derrumbd. Los otros dos jugadores decidieron abandonar. Gurgeh tuvo que
soportar una nueva oleada de adulaciones y elogios, y las agencias de noticias
empezaron a publicar editoriales impregnados de inquietud. ;Como era posible que
alguien llegado del exterior jugara tan bien? Algunos de los medios de comunicacién
mas sensacionalistas incluso publicaron articulos afirmando que el alienigena de la
Cultura utilizaba una especie de sentido sobrenatural o artefacto prohibido por la ley.
Los periodistas habian logrado averiguar el nombre de Flere-Imsaho, y empezaron a
especular con la posibilidad de que la maquina fuera el misterioso origen de las
habilidades ilicitas de Gurgeh.

—NMe han llamado ordenador —gimi6 la unidad.

—Y a mi me llaman tramposo —replicé Gurgeh con voz pensativa—. La vida es
cruel, como les encanta repetir aqui.

—Tienen toda la razon. La vida aqui es terriblemente cruel.

La ultima partida en el Tablero del Cambio fue un paseo triunfal, quiza porque ése
era el tablero en el que Gurgeh siempre se habia sentido mas a gusto. El sacerdote
entrego un plan de objetivos especial al adjudicador antes de que empezara la partida,
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algo a lo que tenia perfecto derecho por ser el segundo clasificado. El sacerdote habia
decidido conformarse con el segundo lugar. Quedaria fuera de la serie principal, pero
tendria una posibilidad de volver a participar en ella si ganaba las dos partidas de la
ronda siguiente.

Gurgeh sospechaba que podia tratarse de un truco, y al principio jug6é con mucha
cautela esperando un ataque masivo o que algtn jugador le tendiera una trampa con
sus piezas; pero los otros jugadores parecian no tener ninguin objetivo definido, e
incluso el sacerdote empez6 a hacer la clase de movimientos ligeramente mecanicos
que habia empleado en la primera partida. Gurgeh se arriesgé a lanzar unos cuantos
ataques exploratorios con efectivos no muy considerables y apenas si encontro
oposicion. Dividio sus fuerzas en dos grupos y lanz6 una incursion a gran escala
contra el territorio del sacerdote solo para divertirse un poco y ver como reaccionaba.
El sacerdote se dej6 dominar por el panico. La embestida de Gurgeh le dejo tan
aturdido que apenas si logré hacer un movimiento medianamente bueno, y al final de
la sesion corria un serio peligro de ser aniquilado.

Después del descanso Gurgeh tuvo que enfrentarse a un ataque masivo de los
demas jugadores mientras el sacerdote se debatia impotente atrapado en una esquina
del tablero. Gurgeh capt6 la indirecta. Le dio un poco de espacio para maniobrar y
dejo que atacara a dos de los jugadores mas débiles para recuperar una parte de las
posiciones que habia perdido. La partida terminé con Gurgeh controlando la mayor
parte del tablero y los otros jugadores aniquilados o confinados a zonas muy
pequeilas que apenas poseian importancia estratégica. Gurgeh no tenia muchas ganas
de continuar la partida hasta su amargo final, y supuso que, si lo intentaba, los otros
jugadores se unirian contra €l sin importarles lo obvio que resultara el que habian
decidido actuar en grupo. Le estaban ofreciendo la victoria, pero si intentaba
vengarse o se dejaba dominar por la codicia, tendria que pagar un precio muy alto por
ella. Gurgeh decidi6 aceptar la situacién actual y la partida llegé a su fin. El sacerdote
quedo clasificado en segundo lugar.

Pequil volvié a felicitarle en cuanto salieron de la sala de juegos. Gurgeh habia
conseguido llegar a la segunda ronda de la serie principal. Habia mil doscientos
primeros ganadores y el doble de clasificados, y Gurgeh estaba en aquel grupo de
escogidos. La segunda ronda se regia por la modalidad singular, y ahora tendria que
enfrentarse a un solo jugador. El apice volvié a suplicarle que diese una conferencia
de prensa, y Gurgeh volvio a negarse.

—iPero tiene que acceder! ;Qué pretende lograr con esa actitud? Si no dice algo
pronto conseguira que se vuelvan contra usted. Ese truco de hacerse el enigmatico
acabara dejando de funcionar. jAhora les cae simpatico porque lo tiene todo en
contra, y no deberia perder esa aureola!

—Pequil —dijo Gurgeh, plenamente consciente de que dirigirse al apice de esa
forma era insultarle—, no voy a hablar con nadie sobre mi forma de jugar, y lo que
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los periodistas quieran decir o pensar sobre mi no me importa en lo mas minimo. He
venido a jugar y no a perder el tiempo con tonterias.

—Es nuestro invitado —dijo Pequil con voz gélida.

—Y ustedes son mis anfitriones.

Gurgeh gir6 sobre si mismo dandole la espalda y el trayecto de vuelta al médulo
se realizo en un tenso silencio que hizo ain mas audibles los zumbidos y
chisporroteos de Flere-Imsaho. Gurgeh no pudo evitar la sospecha de que habia
momentos en que los ruidos emitidos por la unidad apenas lograban ocultar una risita
ahogada.

—Bien, ahora es cuando empezaras a tener problemas.

—¢Por qué dices eso, nave?

Ya era de noche. Las puertas traseras del modulo estaban abiertas. Gurgeh podia
oir el lejano zumbido del vehiculo aéreo de la policia que flotaba sobre el hotel para
mantener alejados a los vehiculos de las agencias de noticias, y el aire que entraba
por el hueco también traia consigo los olores calidos y extrafios de la ciudad. Gurgeh
habia empezado a estudiar un problema de colocacion de piezas en una partida
singular, y habia tomado unas cuantas notas. El sistema parecia la mejor solucion al
retraso que dificultaba todas sus conversaciones con la Factor limitativo. Gurgeh
hablaba, cortaba la comunicacion y estudiaba el problema mientras la luz del
transmisor hiperespacial se encendia y se apagaba. Cuando recibia la réplica de la
nave, activaba la modalidad oral del comunicador, y el resultado era bastante
parecido a una auténtica conversacion.

—Porque ahora tendrds que mostrar tus cartas morales. Has entrado en la fase del
juego singular, y tendras que definir tus principios basicos y revelar tus premisas
filosoficas. Eso significa que debes revelar algunas de las cosas en las que crees, y
tengo la sospecha de que eso puede traer problemas.

—Nave, no estoy muy seguro de tener ninguna creencia digna de ese nombre —
dijo Gurgeh.

Hizo algunas anotaciones en una tablilla sin apartar los ojos del holograma que
tenia delante.

—Yo creo que si las tienes, Jernau Gurgeh, y el Departamento Imperial del Juego
querra saber en qué consisten para incorporarlas a sus archivos. Me temo que deberas
inventarte algo.

—:Y por qué deberia hacerlo? ;Qué importancia tiene todo eso? No puedo
conseguir ningun puesto o rango y por bien que juegue no voy a conseguir ninguna
clase de poder. ;Qué importa lo que crea o deje de creer? Ya sé que necesitan
averiguar cuales son las creencias y opiniones de la gente que ocupa posiciones de
poder, pero yo solo quiero jugar.
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—Si, pero ellos necesitan conocer esos datos para sus estadisticas. Puede que tus
opiniones no tengan ninguna importancia real en términos de las propiedades
electivas del juego, pero ellos necesitan mantener al dia sus registros y saber qué
clase de jugador sale victorioso en cada modalidad del juego..., y aparte de eso
supongo que desearan saber hacia qué extremo se inclinan tus opiniones politicas.

Gurgeh alzo los ojos hacia la camara.

—¢Mis opiniones politicas? ;De qué estas hablando?

—Jernau Gurgeh... —dijo la nave, y suspiro—. Un sistema culpable no admite la
existencia de los inocentes. Nosotros estamos contra el sistema. Los aparatos de
poder convencidos de que todo el mundo esta a favor o en contra de ellos necesitan
que las posiciones de cada cual estén claramente definidas, y si pensaras un poco en
todo este asunto descubririas que realmente estas contra ellos. Hasta tu forma de
pensar te coloca en las filas de sus enemigos. Naturalmente, no eres enemigo suyo
porque asi lo hayas decidido, sino porque cada sociedad impone parte de sus valores
a los que crecen y se educan dentro de ella, pero lo que debes comprender es que
algunas sociedades intentan maximizar ese efecto mientras que otras intentan
minimizarlo. Tu procedes de una sociedad del segundo tipo y se te esta pidiendo que
des explicaciones publicas ante una sociedad del primero. El engafio resultaria
bastante mas dificil de lo que te imaginas, y la neutralidad probablemente es
imposible. Tus creencias y valores politicos no son algo de lo que puedas librarte
mediante un acto de voluntad. No son un conjunto de entidades que pueda separarse
del resto de tu personalidad: son una funcién de tu existencia. Yo lo sé y ellos lo
saben, y sera mejor que lo aceptes.

Gurgeh penso en lo que le habia dicho la nave.

—:Puedo mentir?

—Supongo que el auténtico significado de tu pregunta es si seria aconsejable
presentar unas premisas falsas y no el si eres capaz de enunciar en voz alta algo que
no sea verdad. (Gurgeh mene6 la cabeza). Si, creo que seria lo mas prudente...
Aunque quiza te resulte bastante dificil encontrar algo que les parezca lo
suficientemente aceptable y que no sea moralmente repugnante para ti.

Gurgeh volvio la cabeza hacia el holograma.

—Oh, te sorprenderia lo que puedo llegar a inventar —murmur6—. De todas
formas, y dado que seran mentiras... ;cOmo pueden parecerme repugnantes?

—Una observacién muy interesante. Si se empieza suponiendo que no hay
ninguna oposicion moral al acto de mentir, y sobre todo teniendo en cuenta que lo
que estamos discutiendo es basicamente y en su mayor parte una mentira que
producira un beneficio a quien la utiliza, por oposicién a lo que llamamos mentira
desinteresada o compasiva, entonces...

Gurgeh dejo de escuchar y concentré su atencion en el holograma. En cuanto
supiera con quién iba a enfrentarse, tendria que repasar algunas de sus partidas
anteriores.
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Se dio cuenta de que la nave habia dejado de hablar.

—Bien, nave, te diré lo que pienso hacer y ti me diras qué te parece... —
murmuré—. Estoy muy ocupado y todo este embrollo de las mentiras parece
interesarte mucho mas que a mi, asi que... ;Por qué no buscas un compromiso entre
la verdad y las conveniencias lo bastante sofisticado para que nos satisfaga a los dos?
Probablemente estaré de acuerdo con lo que me sugieras, sea lo que sea.

—Muy bien, Jernau Gurgeh. Sera un placer.

Gurgeh se despidié de la nave. Completd su estudio del problema y desactivé la
pantalla. Se puso en pie, se estiré y bostez6. Salié del médulo y empez6 a caminar
bajo la oscuridad tefiida de naranja y marron del techo del hotel. Falté poco para que
tropezara con un macho muy corpulento que vestia uniforme.

El guardia le salud6 —un gesto al que Gurgeh nunca sabia como replicar— y le
entregd una hoja de papel. Gurgeh lo cogi6 y le dio las gracias. El guardia regreso a
su puesto acostumbrado de vigilancia al final de la escalera.

Gurgeh volvio al modulo intentando leer la nota por el camino.

—Flere-Imsaho? —pregunto.

No estaba seguro de si la pequefia maquina seguia alli o estaba fuera.

La unidad entré flotando por la puerta que daba acceso a otra parte del modulo.
Se habia quitado el disfraz y remolcaba un enorme libro lleno de ilustraciones sobre
la fauna aérea de Ea.

—S1?

—¢Qué dice aqui?

Gurgeh le ensefio la nota.

La unidad se acercé un poco mas a la hoja de papel.

—Dejando aparte los tipicos adornos y florituras imperiales, dice que les
encantaria que fueras al palacio mafiana para que puedan afiadir sus felicitaciones a
las que ya has recibido. Lo que significa realmente es que quieren echarte un vistazo.

—Y supongo que he de ir, jno?

—Yo diria que si.

—¢Se te menciona en la nota?

—No, pero te acompafaré. Lo maximo que pueden hacer es echarme a patadas,
¢verdad? ;De qué estabas hablando con la nave?

—Va a encargarse de inventarme unas premisas para registrarlas en los archivos,
y aprovecho la ocasion para soltarme una conferencia sobre el condicionamiento
socioldgico.

—Lo hace con la mejor de las intenciones, créeme —dijo la unidad—.
Sencillamente... Bueno, no quiere dejar una tarea tan delicada en manos de alguien
como tu.

—Ibas a salir, ¢verdad? —dijo Gurgeh.

Volvio a activar la pantalla y torné asiento delante de ella. Busco el canal de
juegos en la longitud de onda imperial y fue pasando las imagenes hasta llegar al
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informe sobre el sorteo para la segunda ronda de partidas. Aun no habia ninguna
decision. El sorteo estaba realizandose y se esperaba que los resultados fueran hechos
publicos en cualquier momento.

—Bueno... —dijo Flere-Imsaho—. Hay wuna especie de ave nocturna
interesantisima que se alimenta de peces y que vive en un estuario a sélo cien
kilometros de aqui. Me estaba preguntando si...

—Oh, no te pierdas la diversion por mi —dijo Gurgeh.

Los resultados del sorteo empezaron a aparecer en el canal de juegos. La pantalla
se llen6 de nombres y nuimeros.

—FEn tal caso... Buenas noches.

La unidad floté hacia el umbral.

Gurgeh la despidié con un gesto de la mano sin volverse a mirar.

—Buenas noches —dijo.

No oy0 si la unidad replicaba o no.

Encontro su sitio en el sorteo. Su nombre aparecia en la pantalla junto al de Lo
Wescekibold Ram, director de la Junta de Monopolios Imperiales. El listado le
clasificaba en el nivel cinco principal, lo cual queria decir que era uno de los sesenta
mejores jugadores del Imperio.

Al dia siguiente Pequil no tenia que ir a trabajar. Un vehiculo imperial se presentd
para recoger a Gurgeh y aterrizo al lado del modulo. Gurgeh y Flere-Imsaho —que
habia vuelto bastante tarde de su expedicién al estuario— fueron llevados por encima
de la ciudad hasta el palacio. Aterrizaron en el tejado de un impresionante conjunto
de edificios de oficinas desde el que se dominaba uno de los pequefios parques que
habia dentro del recinto del palacio y fueron acompafiados hasta una escalinata cuyos
peldafios estaban cubiertos por una magnifica alfombra. Bajaron por ella y llegaron a
un despacho de techo muy alto en el que un sirviente le pregunt6 a Gurgeh si queria
beber o comer algo. Gurgeh dijo que no, y el sirviente se marchd dejandole a solas
con la unidad.

Flere-Imsaho fue hacia los ventanales y Gurgeh se entretuvo contemplando los
retratos colgados de las paredes. Unos minutos después un apice que parecia bastante
joven entro en la habitacion. Era alto y vestia una version relativamente sobria del
uniforme de la Burocracia Imperial.

—Buenos dias, sefior Gurgeh. Soy Lo Shav Olos.

—Hola —dijo Gurgeh.

Intercambiaron una cortés inclinacion de cabeza y el apice fue rapidamente hacia
un escritorio enorme situado enfrente de las ventanas y coloc6 un fajo de papeles
bastante voluminoso encima de €l antes de tomar asiento.

Lo Shav Olos se volvié hacia Flere-Imsaho, que zumbaba y chisporroteaba a
cierta distancia de Gurgeh.
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—Y supongo que ésta debe ser su pequefia maquina, ¢no?

—Se llama Flere-Imsaho. Me ayuda con los problemas lingiiisticos que puedan
presentarse.

—Claro, claro... —FEI apice movi6 la mano sefialando un sillon situado al otro
lado de su escritorio—. Siéntese, por favor.

Gurgeh se sentd y Flere-Imsaho se colocé junto al sillon. El sirviente trajo un
vaso de cristal tallado y lo coloc6 encima del escritorio cerca de Olos, quien tom6 un
sorbo antes de seguir hablando.

—Supongo que no debe necesitar mucha ayuda, sefior Gurgeh. —EI joven apice
sonri6—. Su eaquico es soberbio.

—Gracias.

—Permita que afiada mi felicitacion personal a la del Departamento Imperial,
sefior Gurgeh. Ha llegado mucho mas lejos de lo que muchos de nosotros creiamos
posible. Tengo entendido que solo ha estudiado el juego durante la tercera parte de
uno de nuestros Grandes Afios.

—SI, pero el Azad me parecio tan interesante que durante ese tiempo apenas hice
otra cosa, y aparte de eso comparte ciertos conceptos con otros juegos que he
estudiado en el pasado.

—Aun asi, ha derrotado a personas que han estado estudiando el Azad durante
toda su vida. El sacerdote Lin Goforiev Tounse, por ejemplo... Se esperaba que haria
un buen papel en estos juegos.

—Si, ya me lo dijeron. —Gurgeh sonrio—. Quiza tuve suerte.

El apice dejo escapar una risita y se recliné en su asiento.

—AQuiza fuera eso, sefior Gurgeh. Siento que su buena fortuna le abandonara en el
sorteo para la proxima ronda. Lo Wescekibold Ram es un jugador soberbio, y somos
muchos quienes esperamos que mejore su actuacion de los ultimos juegos.

—Espero poder proporcionarle una buena partida.

—FEso esperamos todos. —EI apice tomd otro sorbo de su vaso, se puso en pie y
fue hacia los ventanales que tenia detras para contemplar el parque. Gurgeh le vio
rascar el grueso cristal con la punta de un dedo como si intentara quitar algo pegado
—. Estrictamente hablando no se trata de algo que concierna a mi departamento,
desde luego, pero... Bueno, confieso que me interesaria mucho saber si puede
decirme algo sobre sus planes respecto al registro de las premisas.

El apice se dio la vuelta y mir6 a Gurgeh.

—Aun no he decidido como expresarlas —dijo Gurgeh—. Probablemente las
presentaré mafiana.

El apice asinti6 y le contemplé con expresion algo pensativa mientras tiraba
suavemente de una de las mangas del uniforme imperial.

—Me pregunto si me permitiria darle un consejo, sefior Gurgeh. ¢Puedo
aconsejarle que se muestre lo mas... circunspecto posible? (Gurgeh se volvio hacia la
unidad y le pidi6 que tradujera la palabra «circunspecto». Olos esperd en silencio
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hasta que Flere-Imsaho hubo acabado de explicarle su significado y siguié hablando).
Tiene que registrar sus premisas en el departamento, claro esta, pero ya sabe que su
capacidad para participar en estos juegos es de naturaleza totalmente honorifica, y por
lo tanto lo que diga en sus premisas solo tiene un valor... ;digamos que estadistico?

Gurgeh se volvio hacia la unidad y le pidié que le aclarara el significado de la
palabra «capacidad».

—Paparrucheo puro, jugaroide espacialero —murmur6 Flere-Imsaho en marain
con cierta irritacion—. Disimular y fingir; td esa palabra utilizar antes en eaquico ya.
Lugarcito plagado de microfonitos. ; Importar tu si dejar de dar pistas mas a imbéciles
estos sobre jergamiento nuestro? ; Vale?

Gurgeh tuvo que hacer un considerable esfuerzo para no sonreir.

Olos sigui6 hablando.

—La regla general es que los participantes deben estar preparados para defender
sus opiniones con argumentos en caso de que el departamento crea necesario
interrogarles mas ampliamente al respecto, pero tengo la esperanza de que
comprendera que hay muy pocas probabilidades de que ése vaya a ser su caso. El
Departamento Imperial es consciente de que los... los valores predominantes en su
sociedad pueden ser muy distintos a los de la nuestra. No deseamos colocarle en una
situacion incomoda obligandole a revelar cosas que la prensa y la mayoria de
nuestros ciudadanos podrian encontrar... ofensivas. —QOlos sonrio—. Personalmente,
y que esto quede entre nosotros, supongo que podria ser..., bueno, casi siento la
tentacion de utilizar la palabra «vago», y puedo asegurarle que esa hipotética
vaguedad suya no molestaria especialmente a nadie.

—i«Especialmente»? —pregunt6 Gurgeh en su mejor tono de inocencia
volviéndose hacia la chisporroteante unidad que flotaba junto a él.

—Mas parloteo paparruchesco biltrivnik ner plin ferds, ti estar
cuonstipicuamente sometiendo dura prueba nomonomo wertsishi mi zozlik zibbidik
jodida paciencia mia, Gurgeh.

Gurgeh tosio.

—Disculpe —dijo mirando a Olos—. Si, comprendo... Puedo asegurarle que
tendré muy presentes todos los consejos que me ha dado cuando llegue el momento
de redactar mis premisas.

—Me alegra oirle decir eso, sefior Gurgeh. —Olos volvid a sentarse—.
Naturalmente, todo lo que le he dicho es pura opinion personal y no guarda ninguna
relacion con lo que pueda pensar el Departamento Imperial. Esta rama de la
administracion es totalmente independiente del Departamento, ¢sabe? Aun asi, una de
las cosas que hacen tan fuerte al Imperio es precisamente su cohesion, su... unidad, y
dudo de que mi evaluacién de cual podria ser la actitud de otro departamento imperial
estt muy alejada de la realidad. —Lo Shav Olos sonri6 con una cierta
condescendencia—. Todos estamos en el mismo barco, ;comprende?

—Comprendo —dijo Gurgeh.
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—Si, tengo la seguridad de que lo comprende... Digame, ;esta muy impaciente
por ir a Ecronedal?

—Mucho, especialmente dado que se trata de un honor que rara vez se concede a
los jugadores invitados.

—Cierto, cierto... —Sus palabras parecieron divertir a Olos—. Muy pocos de
nuestros invitados tienen ocasion de poner los pies en el Planeta de Fuego. Es un
lugar sagrado, y no solo eso sino que también es todo un simbolo de la naturaleza
imperecedera del Imperio y del Juego.

—Mi gratitud es tan inmensa que supera con mucho mi pobre capacidad para
expresarla —ronrone6 Gurgeh, e incliné levemente el torso en un gesto al que le
faltaba muy poco para ser una reverencia.

Flere-Imsaho emiti6 una especie de balbuceo ahogado.

Olos sonri6 con satisfaccion.

—Ya ha dejado claro que es un buen jugador. Estoy seguro de que las grandes
dotes naturales para el juego que ha exhibido hasta el momento no le abandonaran y
le permitiran demostrar que es mas que digno del lugar que se le ha concedido en el
castillo de los juegos de Ecronedal. Y ahora... —dijo el apice lanzando una rapida
mirada a la pantalla de su escritorio—. Veo que ya ha llegado la hora de que asista a
otra reunion del Consejo Mercantil. Me temo que sera tan insoportablemente tediosa
como todas las reuniones de ese Consejo, y nada me gustaria mas que continuar con
nuestra agradable conversacion, sefior Gurgeh, pero por desgracia me veo obligado a
ponerle punto final en aras de la regulacion eficiente del intercambio de bienes entre
nuestros muchos mundos.

—ILo comprendo, lo comprendo —dijo Gurgeh, y se puso en pie al mismo tiempo
que el apice.

—FEncantado de haberle conocido, sefior Gurgeh.

Olos sonrio.

—Lo mismo digo.

—Permita que le desee suerte en su partida con Lo Wescekibold Ram —dijo el
apice mientras le acompafiaba hasta la puerta—. Me temo que va a necesitarla...
Estoy seguro de que sera una partida muy interesante.

—FEso espero —dijo Gurgeh.

Salieron del despacho. Olos le ofrecié la mano y Gurgeh se la estrecho
permitiendo que sus rasgos mostraran una leve sorpresa.

—Buenos dias, sefior Gurgeh.

—Adi6s.

Gurgeh y Flere-Imsaho fueron escoltados hasta la aeronave que les aguardaba en
el tejado y Lo Shav Olos se alej6 por otro pasillo para asistir a su reunion.

—iGurgeh, eres un gilipollas! —dijo la unidad en marain apenas volvieron a estar
en el modulo—. Primero me preguntas cual es el significado de dos palabras que ya
conoces, después utilizas las dos palabras y el...
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Gurgeh habia empezado a menear la cabeza y se apresur6 a interrumpirle.

—Maquina, me temo que no entiendes nada de juegos, ¢verdad?

—Sé darme cuenta de cuando alguien esta haciendo imbecilidades.

—Bueno, maquina... Hacer imbecilidades siempre es mejor que dejarse tratar
como un animalito doméstico, ;verdad?

La unidad emiti6 un sonido muy parecido a una brusca inhalaciéon de aire y
parecio vacilar.

—Bueno, de todas formas... —dijo por fin—. Al menos ahora no tienes que
preocuparte por tus premisas. —Dejo escapar una risita que soné bastante forzada—.
iLa sola idea de que puedas decir la verdad les asusta tanto como a ti!
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La partida entre Gurgeh y Lo Wescekibold Ram despert6 gran atencion. La prensa
seguia estando fascinada por aquel alienigena hurafio que se negaba a hacer
declaraciones, y envi6 a sus reporteros mas sarcasticos y a los camaras mas capaces
de captar cualquier expresion facial que pudiera darle una apariencia estdpida,
desagradable o cruel (y, preferiblemente, las tres cosas a la vez). Algunos camaras
habian empezado a considerar que la fisonomia de Gurgeh era un auténtico desafio,
pero otros opinaban que Gurgeh era un tipico caso de pez grande en un acuario
pequernio.

Un gran numero de seguidores y fanaticos de los juegos que habian pagado para
asistir a la competicién decidieron cambiar sus entradas originales por una entrada
para la partida entre Gurgeh y Lo Wescekibold Ram. El interés del publico era tal que
la galeria de invitados se habria llenado aunque fuese bastantes veces mas grande de
lo que era, y eso a pesar de que los organizadores habian decidido prescindir del
edificio en el que se desarrollaron las partidas anteriores de Gurgeh y habian optado
por erigir una inmensa carpa en un parque equidistante un par de kilémetros del Gran
Hotel y el Palacio Imperial. La sede de juegos improvisada tenia una capacidad tres
veces superior a la del viejo salon de congresos, pero estaba atestada.

Pequil se presentd por la mafiana en el vehiculo del Departamento de Asuntos
Alienigenas y llevo a Gurgeh hasta el parque. El apice ya no intentaba colocarse
delante de las camaras, y en cuanto bajaron del vehiculo se apresur6 a apartarlas y
despej6 un camino para que Gurgeh pudiera pasar.

Gurgeh fue presentado a .o Wescekibold Ram, un apice bajito y robusto con un
rostro mas tosco de lo que se habia imaginado y el porte y los modales algo bruscos
de un militar.

El estilo de Ram en los tableros secundarios era tan rapido como nervioso, por lo
que el primer dia tuvieron tiempo suficiente para jugar dos partidas. Quedaron
empatados, y Gurgeh no se dio cuenta de los extremos de intensidad a que habia
llegado su concentracion hasta que volvié al médulo. Se qued6 dormido delante de la
pantalla y cuando despert6 habian pasado casi seis horas.

Al dia siguiente jugaron otras dos partidas en los tableros secundarios, pero
acordaron prolongar la ronda de partidas hasta bien entrada la noche. Gurgeh tenia la
sensacion de que el apice le estaba poniendo a prueba y de que intentaba agotarle o,
por lo menos, averiguar cuales eran los limites de su resistencia. Tendrian que jugar
seis partidas secundarias antes de llegar a los tres tableros principales, y Gurgeh ya se
habia dado cuenta de que la tensién de enfrentarse a Ram era muy superior a la que
habia sentido cuando competia contra nueve jugadores.

La partida fue tan encarnizada que no terminé hasta poco antes de la medianoche,
con Gurgeh llevando la delantera por muy pocos puntos. Durmio6 siete horas y abrio
los ojos con el tiempo justo de prepararse para la partida del dia siguiente. Se obligo a
despertar ordenando a sus glandulas que produjeran una considerable cantidad de En
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pie, la droga para el desayuno favorita de la Cultura, y quedé un poco desilusionado
al ver que Ram parecia tan fresco y lleno de energias como él.

La partida se convirtié en otra guerra de desgaste que se prolong6 hasta la tarde, y
Ram no sugiri6 que siguieran jugando por la noche. Gurgeh pasé un par de horas
comentando la partida con la nave durante la noche y después se dedicé a contemplar
los canales recreativos del Imperio para que su mente se olvidara un poco del juego.

Habia programas de aventuras, concursos y comedias, y canales que so6lo daban
noticias y documentales. Gurgeh busco algun informativo que hablara de su partida y
encontrd algunas menciones de ella, pero las jugadas del dia no habian sido
demasiado espectaculares y no merecian mucho espacio. Gurgeh se dio cuenta de que
las agencias estaban empezando a perder su buena disposicién inicial hacia €l, y se
pregunto si no lamentarian el haberle defendido cuando tuvo que soportar el ataque
conjunto de la primera ronda.

Durante los cinco dias siguientes las emisoras de noticias fueron tratando cada
vez peor al «Alienigena Gurgo» (la sutileza fonética del edquico era bastante inferior
a la del marain, y Gurgeh ya se habia resignado a que nadie escribiera o pronunciara
bien su nombre). Las partidas secundarias terminaron dejandole mas o menos al
mismo nivel que Ram. Gurgeh le vencio en el Tablero del Origen después de haber
tenido serios apuros, y perdio por un margen infinitesimal en el Tablero de la Forma.

Las agencias y emisoras de noticias decidieron que Gurgeh era una amenaza para
el Imperio y el bien comun, y lanzaron una campafia para conseguir que se le
expulsara de E4. Afirmaban que estaba en contacto telepatico con la Factor limitativo
o con el robot llamado Flere-Imsaho, que utilizaba una amplia gama de drogas
repugnantes guardadas en el antro de vicio y drogas situado sobre el tejado del Gran
Hotel donde vivia, y después —como si acabaran de descubrirlo— proclamaron a los
cuatro vientos que su organismo era capaz de producir drogas (lo cual era cierto)
gracias a las glandulas extirpadas a tiernos infantes en operaciones horrendas que
siempre terminaban con la muerte de los donantes (lo cual no era cierto). Los medios
de comunicacién no parecian capaces de ponerse de acuerdo sobre los efectos de esas
drogas, y las dos teorias mas en boga era que le convertian en un super-ordenador o
en un maniaco sexual (o en las dos cosas a la vez, segun algunos articulos).

Una agencia logro tener acceso a las premisas de Gurgeh redactadas por la nave y
confiadas a la custodia del Departamento de Juegos. Las premisas fueron
consideradas como un perfecto ejemplo de la doblez y perversiones tipicas de la
Cultura; una especie de recetario para provocar la anarquia y la revolucion. Las
agencias adoptaron tonos mas calmados y reverentes cuando elevaron una suplica al
emperador para que «hiciera algo» respecto a la Cultura, y culparon a los altos cargos
del Almirantazgo por llevar décadas sabiendo todo lo que habia que saber sobre esa
pandilla de asquerosos pervertidos y, aparentemente, no haberles dejado bien claro
quién mandaba en el cosmos o haber acabado con ellos (una agencia que se
caracterizaba por su osadia lleg6 al extremo de afirmar que el Almirantazgo no estaba
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muy seguro de cual era el planeta origen de la Cultura). Rezaron para que Lo
Wescekibold Ram expulsara al diabdlico Alienigena Gurgo del Tablero del Cambio
tan decisiva e irrevocablemente como haria algtin dia la Flota con la corrupta Cultura
socialista. Si no habia mas remedio, sugirieron a Ram que usara la opcion fisica. Eso
dejaria claro de qué estaba hecho aquel condenado alienigena (jquiza literalmente!).

—¢Estan bromeando? —pregunté Gurgeh.

Apartd los ojos de la pantalla y contemplé a la unidad con una sonrisa
bienhumorada en los labios.

—No pueden hablar mas en serio —replico Flere-Imsaho.

Gurgeh se ri6 y meneo6 la cabeza, pensando que si los habitantes del Imperio eran
capaces de tragarse todas aquellas tonterias, debian ser considerablemente esttipidos.

La partida en el Tablero del Origen llegd a su cuarto dia. Gurgeh tenia bastantes
posibilidades de ganar. Vio a Ram hablando con algunos de sus asesores después de
la sesion de la manana. El apice parecia bastante preocupado y Gurgeh penso que
quiza decidiera abandonar después de la sesion de la tarde, pero Ram decidi6 seguir
luchando. Acordaron suspender la sesion de la noche y reanudar la partida a la
manana siguiente.

Flere-Imsaho se reunio con Gurgeh en la salida. La brisa calida creaba pequenas
ondulaciones en la lona de la gran carpa. Pequil se encargo de supervisar la cada vez
mas complicada operacion de abrir un camino entre la multitud hasta el lugar donde
les aguardaba el vehiculo. Una gran mayoria del gentio solo queria ver al alienigena
con sus propios ojos, pero habia unos cuantos que le insultaban a voz en grito y un
grupito aun mas reducido que le vitoreaba. Ram y sus asesores abandonaron la carpa
antes que Gurgeh.

—Creo que he visto a Shohobohaum Za entre la multitud —dijo la unidad
mientras esperaban junto a la salida.

El séquito de Ram adn era visible al final de la estrecha franja de terreno
despejado por dos hileras de policias.

Gurgeh lanz6 una rapida mirada de soslayo a la maquina y recorrio con los ojos la
hilera de policias cogidos del brazo. Aun no habia logrado librarse de la tension del
juego y su sangre seguia estando saturada de sustancias quimicas. Tenia la impresion
de que todo cuanto veia formaba parte del juego, cosa que le ocurria de vez en
cuando. Las personas parecian piezas agrupadas de distintas formas segtin el bando al
que pudieran afectar o el que pudiera utilizarlas para el ataque; el dibujo de la lona le
recordaba una de las parrillas mas simples del tablero y los postes eran como fuentes
de energia que aguardaban el momento de reaprovisionar a una pieza menor agotada
o sostenian un punto crucial de la partida; los espectadores y los policias parecian las
fauces repentinamente cerradas de un pesadillesco movimiento de tenaza... Todo era
el juego, todo era visto bajo su luz y traducido a la imagineria combativa de su
lenguaje o evaluado en el contexto de la estructura que el juego habia impuesto a su
mente.
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—¢Za? —pregunto Gurgeh.

Se volvio hacia la direccion indicada por el campo de la unidad, pero no logré
verle.

Los ultimos miembros del grupo de Ram desaparecieron dentro de los vehiculos
oficiales. Pequil alz6 la mano indicando a Gurgeh que ya podia salir de la carpa.
Gurgeh y Flere-Imsaho empezaron a avanzar por entre las dos hileras de machos
uniformados. Las camaras le enfocaron con sus objetivos y las preguntas llovieron
sobre él. Un grupito empez6 a cantar y Gurgeh vio una pancarta oscilando sobre las
cabezas de la multitud: «<ALIENIGENA, VETE A CASA».

—Parece que no soy demasiado popular —dijo.

—No lo eres —replico Flere-Imsaho.

Dos pasos mas (Gurgeh se dio cuenta de ello mientras hablaba y antes de que la
unidad le contestara gracias al mismo sentido indefinible que entraba en accion
durante el juego y que le hacia verlo todo como desde una gran distancia) y se
encontraria muy cerca de..., necesito un paso mas para analizar el problema..., algo
malo, algo que no encajaba, una grave discordancia..., habia algo... distinto; el grupo
de tres personas situado a su izquierda que no tardaria en dejar atras no... no deberia
estar alli. Eran como piezas fantasmas escondidas en un territorio boscoso... Gurgeh
no tenia una idea muy clara de en qué consistia la discordancia, pero las estructuras
de protagonismo manejadas por el sentido del juego reclamaron el primer lugar en el
orden de precedencia de sus pensamientos, y comprendio que jamas correria el riesgo
de colocar una pieza alli.

Medio paso mas...

... y comprendio que la pieza que no queria arriesgar era €l mismo.

Vio como el grupo de tres personas se ponia en movimiento y se disgregaba. Giro
sobre si mismo y se agacho, todo de una forma automatica. Era la réplica obvia en
una pieza amenazada que esta moviéndose con tanta inercia que no puede detenerse o
retroceder dando un salto para alejarse de una fuerza atacante.

Oyo varias detonaciones de gran potencia. El grupo de tres personas se lanzo
hacia él abriéndose paso entre los brazos de dos policias como si fuera una pieza
compuesta que habia decidido fragmentarse. Gurgeh convirtioé el agacharse en una
mezcla de salto hacia adelante y voltereta. Comprendio que aquel movimiento era el
equivalente fisico casi perfecto de una pieza-trampa obstaculizando a un atacante
ligero, y el darse cuenta de ello hizo que se sintiera levemente complacido consigo
mismo. Sintié un par de piernas chocando con su flanco sin demasiada fuerza y un
instante después noto un peso encima de €l y oyo mas detonaciones. Algo mas cayo
sobre sus piernas.

Era como despertar.

Le habian atacado. Destellos, explosiones, personas que se lanzaban sobre él...
Si, era eso.
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Gurgeh se debatio bajo el calido peso animal que tenia encima. Era el atacante al
que habia derribado. La gente gritaba, los policias habian entrado en accion sin perder
ni un segundo. Vio a Pequil en el suelo. Za también estaba alli, mirando en todas
direcciones con una expresion mas bien confusa. Alguien gritaba. No habia ni rastro
de Flere-Imsaho. Un liquido caliente estaba empezando a empapar la tela de sus
pantalones.

Gurgeh logro liberarse del cuerpo que tenia encima. Acababa de ocurrirsele que
aquella persona —apice o macho, no lo sabia— podia estar muerta, y la idea de
hallarse en contacto con un muerto le parecié repugnante. Shohobohaum Za y un
policia le ayudaron a levantarse. Aun se oian muchos gritos. La gente se apartaba o
era obligada a retroceder y los policias estaban creando un espacio despejado
alrededor de lo que habia ocurrido, fuera lo que fuese. Habia cuerpos en el suelo,
algunos de ellos cubiertos de sangre entre roja y anaranjada. Gurgeh se tambaleo.
Estaba algo mareado.

—Todo bien, jugador? —pregunto Za, y le sonrio.

—SIi, creo que si.

Gurgeh asintio con la cabeza. Habia sangre en sus piernas, pero el color indicaba
que no era suya.

Flere-Imsaho bajo del cielo.

—iJernau Gurgeh! ;Estas bien?

—Si. —Gurgeh mir6 a su alrededor—. ;Qué ha ocurrido? —pregunt6
volviéndose hacia Shohobohaum Za—. ; Viste lo que ocurri6?

Los policias habian desenfundado sus armas y estaban formando un cordén
alrededor de la zona. La gente se alejaba y los camaras eran obligados a retroceder
por policias que no paraban de gritar. Cinco policias mantenian inmovilizado a
alguien sobre la hierba. Dos apices vestidos de civil yacian sobre el sendero; el que
Gurgeh habia derribado estaba cubierto de sangre. Habia un policia inmovil
montando guardia junto a cada uno de ellos, y otros dos estaban atendiendo a Pequil.

—Esos tres tipos te atacaron —dijo Za.

Inclin6 la cabeza sefialando a los dos cadaveres y a la silueta atrapada bajo el
monton de policias. Sus o0jos se movian velozmente en todas direcciones. Gurgeh oy6
que alguien sollozaba ruidosamente entre lo que quedaba de la multitud. Los
reporteros seguian gritando preguntas.

Za acompaiid a Gurgeh hasta donde estaba Pequil mientras Flere-Imsaho
zumbaba ruidosamente sobre sus cabezas. Pequil yacia de espaldas con los ojos
abiertos y parpadeaba lentamente mientras un policia cortaba la manga ensangrentada
de la chaqueta de su uniforme.

—Parece que el viejo Pequil se ha tropezado con una bala —dijo Za—. ;Estas
bien, Pequil? —le pregunt6 con voz jovial.

Pequil sonri6 débilmente y asintio.
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—Mientras tanto —dijo Za, poniendo el brazo sobre los hombros de Gurgeh sin
que sus pupilas dejaran de moverse en todas direcciones observando cuanto les
rodeaba—, tu valerosa y siempre eficiente unidad super6 la velocidad del sonido para
apartarse algo asi como veinte metros en direccion vertical.

—Me limité a ganar altura para poder evaluar mas claramente lo que...

—En cuanto a ti, Gurgeh, te dejaste caer y rodaste sobre ti mismo —dijo Za.
Seguia sin mirarle a la cara—. Llegué a creer que te habian dado... Consegui
propinarle un buen golpe en la cabeza a uno de esos tipos y creo que la policia se
encargd de liquidar al otro. —Los ojos de Za se posaron durante una fraccién de
segundo en el grupito de personas que habia al otro lado del cordén policial. Los
sollozos venian de alli—. Parece que algin mirén ha resultado herido. Esas balas eran
para ti, ¢sabes?

Gurgeh bajo la vista hacia uno de los apices muertos. Su cabeza estaba casi
encima del hombro formando angulo recto con el cuerpo. La posicion habria
resultado igual de incongruente en casi cualquier humanoide.

—Si, ése es el tipo al que golpeé —dijo Za lanzando una rapida mirada al apice
—. Creo que le di demasiado fuerte...

—Repito lo que dije antes —protestdo Flere-Imsaho colocandose delante de
Gurgeh y Za—. Me limité a ganar altura con el fin de...

—Si, unidad, nos alegra mucho que no te haya ocurrido nada —dijo Za.

Movié la mano apartando a la maquina como si fuera un insecto particularmente
grande y molesto y empez6 a tirar de Gurgeh llevandole en direccion a un apice
vestido con el uniforme de la policia que estaba haciéndoles sefias de que fueran
hacia los coches. Los sonidos de las sirenas desgarraban el cielo y se acercaban por
las calles que llevaban a la gran carpa.

—AM, los chicos acaban de llegar... —dijo Za.

Un ruido que subia y bajaba de intensidad yendo del gemido al grito se abrio paso
a través del parque, y un vehiculo aéreo color naranja de gran tamafio cayo del cielo
para posarse sobre la hierba envuelto en una tempestad de polvo. La lona de la gran
carpa oscilé y alete6 salvajemente. Un grupo de policias con armas pesadas fue
bajando del vehiculo.

Hubo cierta confusién sobre si debian volver a los vehiculos o no, y la policia
acabd escoltandoles hasta la carpa. Los agentes les tomaron declaracion, interrogaron
a unos cuantos testigos y confiscaron dos camaras sin hacer ningin caso a las
protestas de los periodistas.

Los dos cadaveres y el atacante herido desaparecieron dentro del vehiculo policial
color naranja. Una ambulancia surgid del cielo y se llevo a Pequil. La herida del
brazo no parecia demasiado grave.

Gurgeh, Za y la unidad salieron de la carpa para ser llevados al hotel en un
vehiculo de la policia con el tiempo justo de ver como una ambulancia de superficie
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atravesaba las puertas del parque para recoger a los dos machos y la hembra que
también habian resultado heridos en el ataque.

—Tienes un modulito encantador —dijo Shohobohaum Za mientras se dejaba caer en
un asiento amoldable.

Gurgeh le imit6. El estruendo de los vehiculos policiales que se alejaban cre6
ecos en el interior del moédulo. Flere-Imsaho no habia despegado los labios desde que
entraron en el modulo y se apresur6 a desaparecer por la puerta que llevaba a la parte
trasera.

Gurgeh pidi6 una bebida y le pregunt6 a Za si queria tomar algo.

—Modulo —dijo Za reclinandose en el asiento y poniendo expresion pensativa
—, me gustaria tomar un doble de staol con una capa de higado de ala rota
shungusteriaungano bien frio en el fondo y un poquito de espiritu de cruchen blanco
de Elfire-Spin acompafiado por una buena dosis de cascalo... Ah, si, ponle morillas
asadas encima y sirvelo en un cuenco de osmosis Tipprawlic del nimero tres o en lo
mas aproximado que tengas a eso.

— Ala rota macho o hembra? —pregunto el modulo.

—:En este sitio? —Za se rio—. Diablos... Pon un poquito de cada.

—Necesitaré unos minutos para prepararlo.

—Oh, no nos importa esperar. —Za se froté las manos y se volvio hacia Gurgeh
—. Bueno... Has sobrevivido. Bien hecho.

Gurgeh le contemplo en silencio durante unos momentos como si no supiera qué
responder.

—Si —dijo por fin—. Gracias.

—No hace falta que me des las gracias —dijo Za alzando una mano—. Si he de
serte sincero, casi fue divertido. Lo inico que lamento es haber matado a ese tipo.

—Me gustaria poder mostrarme tan magnanimo como tu —dijo Gurgeh—.
Estaban intentando matarme, ;lo recuerdas? Y con balas.

La idea de ser alcanzado por una bala le parecia particularmente horrible.

—Bueno... —Za se encogié de hombros—. No creo que haya mucha diferencia
entre la muerte por bala y la muerte por el impacto de un haz de radiacion coherente.
Estas igual de muerto en los dos casos, ¢verdad? Esos pobres desgraciados casi me
dan lastima... Los pobres bastardos se limitaban a hacer su trabajo.

—¢Su trabajo? —preguntd Gurgeh, y puso cara de perplejidad.

Za bostez0 y asintio con la cabeza mientras se estiraba entre los pliegues del
asiento amoldable.

—Si. Supongo que eran de la policia secreta imperial o del Departamento Nueve
o algun sitio similar. —Volvio a bostezar—. Oh, la prensa dira que eran civiles
insatisfechos, claro..., aunque quiza intenten colgarle el muerto a los revs..., pero
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supongo que la gente lo encontraria un tanto improbable, asi que... —Sonri6 y se
encogio de hombros—. No, puede que decidan intentarlo s6lo para ver si se lo tragan.

Gurgeh pensé en lo que acababa de oir.

—No —dijo por fin—. No lo entiendo. Acabas de decir que esos tipos eran de la
policia. ;Cémo es...?

—Policia secreta, Jernau.

—Pero una policia secreta... ;De qué sirve eso? Creia que una de las razones por
las que los policias llevan uniforme es para que se les identifique con facilidad y la
gente se lo piense dos veces antes de cometer un delito.

—Cielos, cielos... —dijo Za y se tap6 la cara con las manos durante unos
momentos. Acab6 poniéndolas sobre su regazo, mir6 fijamente a Gurgeh y tragoé una
honda bocanada de aire—. Ya... Bueno, la policia secreta es un cuerpo que se dedica
a escuchar lo que dice la gente cuando no hay ningin uniforme cerca que les haga
pensarse dos veces lo que van a decir. Si la persona en cuestion no ha dicho nada
ilegal pero ha dicho algo que les parece peligroso para la seguridad del Imperio, la
secuestran y la interrogan y, por regla general, la matan. A veces la envian a una
colonia penal, pero normalmente se conforman con incinerarla o echar el cadaver por
el pozo de una mina abandonada. La atmésfera hierve de fervor revolucionario,
Jernau Gurgeh, y hay montones de lenguas sueltas moviéndose a toda velocidad por
las calles. Esa policia secreta de la que te estoy hablando... también hace otras cosas.
Lo que te ha ocurrido hoy es una de esas cosas.

Za se reclino en el asiento y se encogio aparatosamente de hombros.

—Por otra parte, supongo que podrian haber sido revs, o ciudadanos insatisfechos
con el régimen actual. Lo hicieron fatal, desde luego, pero... eso es muy tipico de la
policia secreta, créeme. jAh!

Una bandeja entro flotando por el umbral. La bandeja contenia un cuenco de gran
tamafio metido en un recipiente térmico. Za cogio el recipiente y contemplo la
espumeante superficie multicolor del liquido que desprendia una humareda bastante
espectacular.

—iPor el Imperio! —grit6, y apur6 el cuenco de un solo trago volviendo a dejarlo
con un golpe seco sobre la bandeja—. jAaaaah! —exclamo.

Tosid, tragd aire y se limpid los ojos con una manga. Después contempld a
Gurgeh parpadeando lentamente.

—Disculpa que me cueste tanto entenderlo —dijo Gurgeh—. Pero si esas
personas eran de la policia imperial... Debian estar obedeciendo 6rdenes, ;no? ;Qué
esta pasando? ¢;Intentas decirme que el Imperio quiere verme muerto porque me falta
muy poco para vencer a Ram?

—Mmm —dijo Za y volvio a toser—. Veo que estas aprendiendo, Jernau Gurgeh.
Mierda, creia que un jugador seria un poquito mas... Bueno, pensaba que tendrias
una malicia natural mas pronunciada y que serias algo mas rastrero, no sé si me
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explico. Eres como un bebé rodeado de carnivoros hambrientos y... si, alguien con
mucho poder quiere verte muerto.

—¢Crees que volveran a intentarlo?

Za meneo la cabeza.

—Resultaria demasiado obvio. Volver a intentar algo semejante... Tendrian que
estar realmente desesperados..., al menos a corto plazo. Creo que esperaran a ver qué
ocurre en tu siguiente partida de diez, y si tus contrincantes no consiguen eliminarte,
haran que tu proximo oponente de la modalidad singular utilice la opcién fisica con la
esperanza de que eso te asuste lo suficiente para hacerte abandonar. Si es que
consigues llegar tan lejos, claro...

—¢Crees que soy una amenaza tan peligrosa para ellos?

—Eh, Gurgeh... Acaban de comprender que han cometido un error. No viste los
noticiarios antes de tu llegada. Afirmaban que eras el mejor jugador de toda la
Cultura y te describian como una especie de monstruo decadente, un hedonista que
no ha trabajado ni un solo dia en toda su vida, un tipo arrogante y totalmente
convencido de que iba a ganar. Oh, y también decian que tu cuerpo estaba atiborrado
de glandulas implantadas mediante operaciones horrendas, que te habias tirado a tu
madre, que jodias con hombres..., puede que incluso con animales, que eras medio
ordenador y medio humano... Pero cuando el Departamento vio algunas de las
partidas que habias jugado durante el trayecto hasta aqui, anuncio que...

—:Como? —exclamo6 Gurgeh y se incorporo en el asiento—. ;Qué quieres decir
con eso de que vieron algunas de las partidas que jugué durante el trayecto?

—Me pidieron algunas de tus partidas mas recientes. Me puse en contacto con la
Factor limitativo —por cierto, esa nave es francamente pesada, ;no?— y le pedi que
me enviara los movimientos de un par de las partidas mas recientes que hubieras
jugado con ella. El Departamento les echo un vistazo y dijo que jugabas tan mal que
les encantaria dejarte participar usando tus glandulas productoras de drogas y todo lo
que te diera la gana... Lo siento. Di por sentado que la nave te pediria permiso antes
de enviarme las partidas. ;No lo hizo?

—No —dijo Gurgeh.

—Bueno... Dijeron que podias jugar sin someterte a ninguna clase de
restricciones. Creo que no les hacia ninguna gracia... La pureza del juego y todo eso,
¢comprendes? Supongo que la orden debid venir de bastante arriba. El Imperio queria
demostrar que ni tan siquiera todas esas ventajas injustas de que disfrutas te
permitirian aguantar mucho tiempo en la serie principal. Los primeros dos dias de tu
partida contra ese sacerdote y sus compinches debieron hacer que se frotaran sus
malvadas manecitas de puro placer, pero... tu victoria como por arte de magia hizo
que se les cayeran las barbillas hasta el plato de sopa. Emparejarte con Ram en la
modalidad singular debi6é parecerles una idea genial que les sacaria del atolladero,
pero estas a punto de hacerle pedacitos y se han dejado dominar por el panico. —Za
eructé—. Esa es la explicacién de la chapuza a la que has asistido hace poco.
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—Entonces... ;El sorteo que me emparejo con Ram estaba amafiado?

—Por las pelotas de Dios, Gurgeh... —Za se rio—. jPor favor! jMierda santa!
Oye, srealmente eres tan ingenuo o me estas tomando el pelo?

Za se reclin6 en el asiento meneando la cabeza. Clavo los ojos en el suelo y se
dedico a lanzar eructos casi inaudibles.

Gurgeh se puso en pie y fue hacia las puertas del médulo para contemplar la
ciudad que bailoteaba bajo la temblorosa calina tipica de las ultimas horas del
atardecer. Las largas sombras de las torres se extendian sobre el paisaje urbano como
si fueran pelos separados por grandes calvas en una piel vieja y apolillada. Los
vehiculos aéreos iban y venian reflejando la claridad rojiza del creptsculo.

Gurgeh estaba seguro de que nunca habia sentido una frustraciéon y una ira tan
intensas. Otra sensacion desagradable que afadir a las que habia estado
experimentando ultimamente... Habia atribuido aquellas extrafias emociones al juego
y al hecho de estar tomandoselo realmente en serio por primera vez.

Todo el mundo parecia convencido de que se le podia tratar como si fuera un
nifio. Decidian lo que debia saber y lo que debia ignorar, le ocultaban cosas que
habria debido conocer y cuando por fin se dignaban revelarselas se comportaban
como si hubiera debido saberlas desde el principio.

Se volvio hacia Za, pero el enviado estaba frotandose el estémago y no parecia
prestarle ninguna atencion. Za dejo escapar un ruidoso eructo y sonri0 como Si
acabara de recordar algo muy divertido.

—iEh, modulo! —grit6—. jConecta el canal diez!... Si, en la pantalla, ;donde si
no?

Za se puso en pie y trotd hacia la pantalla hasta quedar casi pegado a ella. Cruzé
los brazos delante del pecho, empez6 a silbar una serie de notas inconexas y clavo los
ojos en las imagenes. Gurgeh las observo desde un lado de la habitacion.

Las noticias mostraban a un contingente de tropas imperiales posandose en un
planeta lejano. Los pueblos y las ciudades ardian, las columnas de refugiados
serpenteaban lentamente, las camaras tomaban primeros planos de los cadaveres.
También habia entrevistas con los llorosos familiares de los soldados que habian
muerto en la operacion militar. Los habitantes del planeta recién invadido —unos
cuadrupedos peludos con labios prensiles— eran mostrados yaciendo de bruces en el
barro con los miembros atados o arrodillados delante de un retrato de Nicosar. Uno de
ellos habia sido esquilado para que los hogares del Imperio pudieran ver qué aspecto
tenia debajo de todo aquel pelo. Los labios de los nativos se habian convertido en
trofeos muy buscados.

El reportaje siguiente mostr6 como Nicosar aniquilaba a su oponente en la
modalidad singular del juego. Habia primeros planos del emperador caminando de un
extremo a otro del tablero o firmando algunos documentos en un despacho y otros
planos tomados desde una distancia bastante mayor que volvian a mostrarle en el
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tablero mientras un comentarista explicaba entusiasticamente lo bien que habia
jugado.

Después llegé el ataque contra Gurgeh. Ver el incidente en la pantalla le dejo
asombrado. Todo termin6 en un instante. Un salto, Gurgeh cayendo al suelo, la
unidad desapareciendo en las alturas, unos cuantos destellos, Za emergiendo de entre
la multitud, confusion y movimiento y luego un primer plano de su rostro, un plano
de Pequil yaciendo en el suelo y otro plano de los cadaveres. El comentarista explico
que Gurgeh se encontraba algo aturdido pero que la rapida accién policial le habia
permitido salir ileso del atentado. La herida de Pequil no era grave. Le habian
entrevistado en el hospital y Pequil pudo explicar coémo se encontraba delante de las
camaras. En cuanto a los atacantes, el comentarista dijo que eran unos extremistas.

—Eso significa que luego quiza decidan afirmar que eran revs —dijo Za.
Desactivo la pantalla y se volvié hacia Gurgeh—. ;No te ha parecido que actué muy
deprisa? —pregunto, sonriendo alegremente y extendiendo los brazos a los lados—.
¢Has visto como me movi? jFue soberbio! —Za ri6 y giré sobre si mismo. Después
medio camind y medio bail6 hasta llegar al asiento amoldable y se dejo caer en él—.
Mierda, fui alli con la idea de ver qué clase de chiflados habian sacado del zoo para
que se manifestaran en contra de tu presencia, pero... jUf, como me alegro de haber
ido! jQué velocidad! jJodida gracia animal, maestro!

Gurgeh estuvo de acuerdo en que Za se habia movido muy deprisa.

—iVeamoslo otra vez, mdodulo! —grit6 Za.

La pantalla del médulo se activé y Shohobohaum Za ri6 y aplaudio mientras
observaba los escasos segundos de accion. Hizo que la pantalla volviera a pasarlos
unas cuantas veces a camara lenta sin dejar de aplaudir y pidié otra bebida. El
segundo cuenco humeante lleg6 bastante mas deprisa que el anterior, lo cual indicaba
que los sintetizadores del modulo habian sido lo bastante prudentes para no borrar el
codigo. Gurgeh se dio cuenta de que Za tenia intenciones de quedarse un buen rato y
volvié a sentarse. Pidi6 algo para picar. Za acogié las bandejitas con un bufido
despectivo y fue masticando las morillas asadas que acompafiaban su céctel
humeante.

Contemplaron los programas imperiales mientras Za iba bebiendo lentamente de
su cuenco. Un sol se oculto detras del horizonte y las luces de la ciudad empezaron a
brillar en la penumbra. Flere-Imsaho aparecid sin su disfraz —Za ni se enter6— y
anuncio que iba a hacer otra de sus incursiones entre la fauna con alas del planeta.

—Oye, ;crees que ese trasto se tira a los pajaros? —preguntd Za después de que
la unidad hubiera desaparecido.

—No —dijo Gurgeh, y tomd un sorbo de su copa de vino.

Za lanz6 un bufido.

—Eh, ;te apeteceria volver a salir conmigo? Esa visita al Agujero fue
demasiado... Puede que te parezca extrafio, pero confieso que casi la disfruté. ;Qué
opinas de eso? Pero esta vez tenemos que hacer auténticas locuras. Les
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demostraremos a esos cerebros estrefiidos como son los tipos de la Cultura cuando
deciden soltarse el pelo.

—~Creo que prefiero no salir de noche —dijo Gurgeh—. No después de lo que
ocurri6 la ultima vez.

—¢Quieres decir que no te lo pasaste bien? —pregunt6 Za, y puso cara de
asombro.

—No mucho.

—iPero si fue estupendo! Nos emborrachamos, perdimos el control, echamos...
Bueno, uno de nosotros ech6 medio polvo y a ti te falté muy poco... Nos metimos en
una pelea y ganamos, maldita sea, y luego salimos por pies... Mierda santa, ;qué mas
quieres de una noche?

—No es que quiera mas. Quiero menos. Y recuerda que tengo otros juegos de los
que ocuparme.

—FEstas loco. Fue una noche... maravillosa. Fue realmente maravillosa.

Apoy0 la cabeza en su asiento y trago una honda bocanada de aire.

—7Za... —Gurgeh se inclin6 hacia adelante, apoyo el codo sobre una rodilla y
puso el menton en la mano—. jPor qué bebes tanto? No lo necesitas. Tienes todo el
surtido habitual de glandulas. ;Por qué lo haces?

—¢Por qué? —preguntd Za. Irguié la cabeza y mir6 a su alrededor como si
acabara de recordar donde estaba—. ;Por qué? —repitio. Eructo—. ;Me has
preguntado por qué bebo tanto?

Gurgeh asintio.

Za se rascoO un sobaco, mene¢ la cabeza y le contempl6 como pidiendo disculpas.

—Perdona, ;te importaria repetirme la pregunta?

—Por qué bebes tanto?

Gurgeh le sonrié para demostrar que no estaba enfadado.

—¢Y por qué no? —Za alzd los brazos—. Quiero decir que... ;Nunca has hecho
algo solo... solo porque si? Quiero decir que es..., eh..., empatia, ;comprendes? Es
lo que hace la gente de aqui, ya sabes. Es su forma de escapar a la realidad y al puesto
que les han asignado en la gloriosa maquina imperial..., y aparte de eso es una
posicion jodidamente soberbia que te permite apreciar sus aspectos mas delicados...
Veras, Gurgeh, todo tiene sentido. He logrado resolver el enigma. —Za asintioé con
cara de saber muy bien de qué hablaba y se golpe6é muy lentamente una sien con un
dedo bastante flaccido—. He logrado resolver el enigma —repitio—. Piensa en ello,
iquieres? La Cultura no es mas que sus... —EIl dedo gir6 en el aire—. Toda la
Cultura se basa en las glandulas. Cientos de secreciones y miles de efectos; cualquier
combinacion que puedas desear y absolutamente gratis, pero el Imperio... jAh, el
Imperio! —EI dedo sefial6 hacia arriba—. En el Imperio tienes que pagar. Escapar es
una mercancia, como todo lo demas. Y la forma de escapar es beber. Aumenta el
tiempo que necesitas para reaccionar, hace que las lagrimas broten con mas
facilidad... —Za alz6 dos dedos temblorosos y se los llevo a las mejillas—. Hace que
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los pufios estén mas sueltos... —Tensé las manos, fingié que estaba boxeando y
lanz6 unos cuantos pufietazos al aire—. Y... —Se encogié de hombros—. Y al final
acaba matandote. —Volvid la cabeza mas o menos en la direccion de Gurgeh—.
¢Comprendes? —Extendio los brazos a los lados y dejé que cayeran flaccidamente
sobre el asiento—. Aparte de eso... —dijo con voz repentinamente cansada—. No
tengo todas las glandulas habituales.

Gurgeh alz6 los ojos y le mir6 con cara de sorpresa.

—:No?

—Nanay. Demasiado peligroso. Si las tuviera, el Imperio me habria hecho
desaparecer para convertirme en la estrella de la autopsia mas concienzuda que te
puedas imaginar. Tienen muchas ganas de averiguar como es un Culturnik por dentro,
;comprendes? —Za cerro los ojos—. Tuvieron que sacarme casi todas las glandulas y
luego... Cuando llegué aqui el Imperio me someti6 a montones de pruebas y
examenes y tomo montones de muestras... Teniamos que permitir que averiguaran lo
que deseaban sin obligarles a provocar un incidente diplomatico. La desaparicion de
un embajador...

—Comprendo. Lo siento. —Gurgeh no sabia qué decir. Si Za no se lo hubiera
contado, jamas habria podido adivinarlo—. Entonces todos esos consejos sobre las
drogas que debia producir...

—Conjeturas y buena memoria —dijo Za sin abrir los ojos—. Intentaba
mostrarme amistoso.

Gurgeh se sintio incomodo, casi avergonzado.

Za apoy0 la cabeza en el asiento y empez0 a roncar.

Y abrio los ojos de golpe y se incorpor6 de un salto.

—Vaya, debo estar haciéndome viejo —dijo haciendo lo que parecia un terrible
esfuerzo para despabilarse. Fue hacia Gurgeh y se plant6 delante de él balanceandose
lentamente de un lado a otro—. Oye, ;crees que podrias llamar un aerotaxi para que
me llevara a casa?

Gurgeh llamo un aerotaxi. El vehiculo lleg6 unos minutos después, los guardias
del tejado le transmitieron el permiso para aterrizar dado por Gurgeh y el aerotaxi se
llevo a Za. El enviado se marcho cantando a pleno pulmén.

Gurgeh se quedd sentado un rato mas mientras se hacia totalmente de noche y el
segundo sol se ocultaba detras del horizonte. Después dict6 una carta dirigida a
Chamlis Amalk-ney dandole las gracias por el brazalete Orbital, que seguia llevando
puesto. Copid la mayor parte de aquella carta en otra dirigida a Yay y les conto a los
dos lo que le habia ocurrido desde su llegada. No intento disimular la auténtica
naturaleza del juego o del Imperio y se pregunt6 qué parte de la verdad llegaria a sus
amigos. Después estudio unos cuantos problemas en la pantalla y se puso en contacto
con la nave para comentar la partida del dia siguiente.

Antes de acostarse cogio el cuenco del coctel pedido por Shohobo-haum Za y
descubri6 que aun contenia un poco de bebida. La olisqued, mene6 la cabeza y

Pagina 203



ordeno a una bandeja que limpiara la habitacién.
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Gurgeh derrot6 a Lo Wescekibold Ram al dia siguiente con una corta serie de
movimientos que la prensa describi6 como «despectivos y mezquinos». Pequil ya
habia sido dado de alta y la experiencia no parecia haberle afectado mucho, dejando
aparte el vendaje del brazo y el cabestrillo que lo inmovilizaba. Dijo que se alegraba
mucho de que Gurgeh hubiera salido ileso, y Gurgeh le dijo cuanto lamentaba el que
le hubiesen herido.

Realizaron el trayecto de ida y el de vuelta en un vehiculo aéreo. El Departamento
Imperial habia decidido que viajar por superficie resultaria excesivamente arriesgado
para Gurgeh.

Cuando volvi6é al moédulo, Gurgeh se enteré de que no habria ningun intervalo
entre la ronda que acababa de ganar y la siguiente. El Departamento de Juegos habia
enviado una carta comunicando que su proxima partida en la modalidad de diez
jugadores empezaria a la mafiana siguiente.

—Me habria gustado poder descansar un poco —confes6 Gurgeh mirando a la
unidad.

Habia decidido darse una ducha flotante y su cuerpo estaba suspendido en el
centro de la cabina antigravitatoria. Los chorros de agua salian despedidos desde
varias direcciones y eran absorbidos por los agujeritos minusculos que cubrian toda la
superficie semiesférica del interior de la cabina. Unos tapones-membrana impedian
que le entrara el agua en la nariz, pero hablar seguia resultando un tanto dificil.

—Oh, estoy seguro de ello —dijo Flere-Imsaho con su vocecita chillona—. Pero
quieren eliminarte por agotamiento, ;comprendes? Y, naturalmente, eso significa que
te enfrentaras a algunos de sus mejores jugadores escogidos entre los que siempre han
conseguido terminar sus partidas en un tiempo récord.

—Si, ya se me habia ocurrido —dijo Gurgeh.

Los chorros de agua y el vapor casi le impedian ver a la unidad. Se pregunto qué
ocurriria si Flere-Imsaho tuviese algtin defecto de fabricacién y le entrara algo de
agua. Su cuerpo gir6 lentamente entre las corrientes de agua y aire que cambiaban
continuamente de direccion hasta quedar cabeza abajo.

—Siempre podrias presentar una apelacion ante el Departamento. Se te esta
discriminando, y me parece que resulta obvio, ;no?

—Si, a mi también me lo parece. Y a ellos. ;Y qué?

—Puede que presentar una apelacion sirviera de algo.

—Bueno, presenta esa apelacion.

—No seas estupido. Sabes que no me haran ningun caso.

Gurgeh cerr6 los ojos y empezo a canturrear en voz baja.

Uno de sus oponentes en la partida de diez era Lin Goforiev Tounse, el mismo
sacerdote al que habia vencido en la primera ronda. El sacerdote habia salido
vencedor en la tanda de partidas de su segunda oportunidad y eso le habia permitido
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reincorporarse a la serie principal. Gurgeh se volvié hacia el apice apenas le vio
entrar en el gran salon del complejo recreativo donde iban a jugar y le sonrid.
Ultimamente se habia encontrado practicando aquel gesto facial azadiano de forma
casi inconsciente y muy parecida a la de un bebé que intenta imitar las expresiones
que ve en los rostros de los adultos que hay a su alrededor. En cuanto vio al sacerdote
pensO que era el momento perfecto para utilizarla. Sabia que nunca lograria sonreir
como un auténtico azadiano sencillamente porque la estructura de su rostro no era
idéntica a la del suyo, pero podia imitar la sefial lo bastante bien para que no cupiese
ninguna duda sobre su naturaleza.

Pero, traducida o no, Gurgeh sabia cual era el mensaje que transmitia la sonrisa.
«¢Te acuerdas de mi? Ya te he vencido una vez y tengo muchas ganas de repetirlo».
Era una sonrisa de autosatisfaccién, de victoria y de superioridad. El sacerdote
intent6 sonreir devolviéndole la misma sefial, pero no le sali6 demasiado convincente
y la sonrisa no tardé en desaparecer para convertirse en una mueca de irritacion. El
sacerdote acabd desviando la mirada.

Los otros ocho jugadores habian ganado sus respectivas rondas, igual que
Gurgeh. Habia tres hombres de la Flota o el Almirantazgo, un coronel del Ejército, un
juez y los tres restantes eran burocratas. Todos jugaban de maravilla.

Durante la tercera etapa de la serie principal, los participantes tenian que pasar
por un minitorneo de partidas menores en la modalidad singular, y Gurgeh pensaba
que ahi estaba su mejor posibilidad de sobrevivir a la etapa. Cuando llegara a los
tableros principales tendria que enfrentarse a algun tipo de accién concertada, pero
las partidas singulares le ofrecian la posibilidad de ir acumulando la ventaja
suficiente para capear esas tempestades futuras.

Derrotar al sacerdote Tounse fue una experiencia muy placentera. El apice barri6
el tablero con el brazo después del movimiento que dio la victoria a Gurgeh, se puso
en pie y empez0 a gritar y a amenazarle con el pufio balbuceando frases incoherentes
de las que solo logro comprender las palabras «drogas» y «pagano». Gurgeh era
consciente de que hasta hacia muy poco una reaccién semejante le habria dejado
cubierto por una capa de sudor frio o, por lo menos, habria hecho que se sintiese
terriblemente incémodo; pero descubrié que ahora no le afectaba en lo mas minimo.
Lo tnico que hizo fue seguir sentado en su sitio y sonreir friamente.

Pero el sacerdote seguia insultandole. Estaba tan irritado que parecia dispuesto a
golpearle, y el corazon de Gurgeh empezd a latir un poco mas deprisa..., pero Tounse
se callé de repente, movio lentamente la cabeza en un arco que abarco a la multitud
de rostros sorprendidos que le contemplaban y parecié comprender donde estaba. El
sacerdote casi huyo de la sala.

Gurgeh dejo escapar el aliento que habia estado conteniendo y se relajo. El
adjudicador imperial fue hacia él y le pidi6 que disculpara el comportamiento del
sacerdote.
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El publico y los medios de comunicacion seguian estando convencidos de que
Flere-Imsaho le proporcionaba alguna clase de ayuda y el Departamento dijo que
deseaba acallar esa clase de sospechas y rumores infundados, por lo que preferiria
que la maquina pasara las sesiones de juego confinada en las oficinas de una empresa
imperial de ordenadores situada al otro extremo de la ciudad. La unidad protesto
ruidosamente, pero Gurgeh accedi6 enseguida.

Gurgeh seguia atrayendo grandes cantidades de publico. Algunos venian para
mirarle fijamente y abuchearle hasta que eran expulsados del recinto por los
funcionarios encargados de mantener el orden durante las partidas, pero la mayoria
solo deseaban verle jugar. El centro recreativo poseia sistemas capaces de ofrecer
representaciones esquematicas de la situaciéon en los tableros principales para que los
espectadores pudieran seguir el desarrollo del juego desde fuera de la sala, y algunas
de las sesiones de Gurgeh que no coincidian con las partidas del emperador llegaron a
ser retransmitidas en directo.

Después de haber eliminado al sacerdote, Gurgeh derroto a dos de los burdcratas
y al coronel saliendo vencedor de todas sus partidas, aunque en el caso del coronel
s0lo por un leve margen de ventaja. Las partidas duraron un total de cinco dias, y
Gurgeh paso todo aquel tiempo sumido en un intenso estado de concentracion. Habia
supuesto que acabaria agotado, pero solo sintid un leve cansancio. La sensacion
predominante era el jubilo. Habia jugado lo bastante bien para tener una posibilidad
de vencer a las nueve personas que el Imperio le habia escogido como adversarios y
no sélo no agradecio el descanso, sino que descubrié que estaba impaciente por
seguir jugando. Queria que los demas acabaran sus partidas menores para poder dar
comienzo a la lucha en los tableros principales.

—iOh, claro, tu te lo pasas en grande pero yo estoy todo el dia encerrado en una
camara de observacion! Una camara de observacion donde se me somete a vigilancia,
ccomprendes? jEsos sesos carnosos estan intentando analizarme! jHace un tiempo
precioso y la gran estacion migratoria acaba de empezar, pero yo estoy encerrado con
un monto6n de concienciéfilos llenos de odio y prejuicios que intentan violarme!

—Lo siento, unidad, pero... ;qué quieres que haga? Sabes que estan buscando
cualquier excusa que les permita expulsarme de los juegos. Si quieres presentaré una
solicitud para que se te permita permanecer en el modulo, pero dudo mucho de que
accedan.

—NMira, Jernau Gurgeh, no tengo por qué aguantar todas estas indignidades.
Puedo hacer lo que me dé la gana, ssabes? Si quisiera podria negarme a entrar en esa
camara. No soy propiedad tuya y mucho menos de ellos, y nadie puede darme
ordenes.

—Yo lo sé, pero ellos no. Puedes hacer lo que quieras, naturalmente... Haz lo que
te parezca mas conveniente, unidad.
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Gurgeh le dio la espalda y volvié a concentrar su atencion en la pantalla del
modulo. Habia empezado a estudiar unas cuantas partidas clasicas en la modalidad de
diez jugadores. Flere-Imsaho estaba envuelto en una aureola de gris frustracion. El
aura normal verde y amarilla que mostraba cuando se quitaba el disfraz habia ido
palideciendo progresivamente durante los tultimos dias. Gurgeh estaba empezando a
sentir una cierta compasioén hacia ella.

—Bueno... —gimio Flere-Imsaho, y Gurgeh tuvo la impresion de que si hubiera
poseido unos labios de carne la palabra habria sido un balbuceo lloroso—. jNo me
basta con eso!

La unidad gir6 sobre si misma y sali6 de la habitacion después de haber proferido
aquella observacién tirando a patética.

Gurgeh se pregunt6 hasta qué punto la estaria afectando el pasarse los dias
encerrada. Una de las ultimas ideas que se le habian ocurrido era que la maquina
podia haber recibido instrucciones secretas. Quiza estuviese alli para impedirle llegar
demasiado lejos en los juegos. En tal caso, negarse al encierro podia ser una forma
muy elegante de conseguirlo. Contacto podia defenderse alegando que pedirle que
renunciara a su libertad era un acto totalmente irracional e injustificable, y que la
unidad tenia todo el derecho del mundo a negarse. Gurgeh se encogio de hombros.
No podia hacer nada al respecto.

Ordeno a la pantalla que le mostrara otra partida.

Diez dias después todo habia acabado y Gurgeh estaba a punto de clasificarse para la
cuarta ronda. Solo tenia que vencer a un oponente mas y partiria hacia Ecronedal para
la fase final de los juegos, no como observador o invitado, sino como participante.

Las partidas menores le sirvieron para ir acumulando la ventaja que habia
albergado la esperanza de conseguir, y cuando lleg6 el momento de jugar en los
tableros principales, no intenté6 montar ninguna gran ofensiva. Esper6 a que los otros
jugadores vinieran a por él y eso fue justamente lo que hicieron, pero Gurgeh
confiaba en que no se mostrarian tan dispuestos a cooperar los unos con los otros
como lo habian estado los jugadores de la primera ronda. Sus adversarios eran
personas importantes. Tenlan que pensar en sus carreras, y por muy grande que
pudiera ser su lealtad al Imperio, también tenian que cuidar de sus propios intereses.
El unico jugador que tenia muy poco que perder era el sacerdote, por lo que quiza
estuviera dispuesto a sacrificarse en aras del bien imperial y el puesto no decidido por
los resultados del juego que la Iglesia pudiera encontrarle después.

Gurgeh creia que el Departamento Imperial habia cometido un grave error en el
juego que envolvia al juego. Habian optado por enfrentarle a los diez primeros
clasificados, y a primera vista el plan parecia bastante bueno porque no le daba un
momento de reposo, pero no tardo en ser obvio que Gurgeh no necesitaba relajarse y
la tactica significaba que sus oponentes procedian de varias ramas del arbol imperial,
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por lo que no conocian demasiado bien el estilo de los demas y dificultaba el
manejarles mediante 6rdenes o promesas de una recompensa futura.

Gurgeh también habia descubierto algo llamado rivalidad entre departamentos —
encontro algunas grabaciones de viejas partidas que le parecieron no tener ningun
sentido hasta que la nave le describié aquel extrafio fendmeno—, e hizo cuanto pudo
para conseguir que el coronel y los hombres del Almirantazgo se enfrentaran entre si.
Los jugadores no necesitaron muchos estimulos por parte de Gurgeh.

La partida fue tan s6lida y lenta como la obra de un buen artesano; un conjunto de
movimientos funcionales pero poco inspirados en el que Gurgeh se limité a jugar un
poquito mejor que los demas. Gan6 por un margen de ventaja no muy grande..., pero
gand. Uno de los vicealmirantes de la Flota qued6 en segundo lugar y el sacerdote
Tounse acabo el ultimo.

Y, una vez mas, el calendario supuestamente decidido por el azar le dio el minimo
tiempo posible para descansar entre una ronda y la siguiente, pero Gurgeh casi se
sinti6 complacido por ello, pues significaba que podria mantener su estado de
concentracion sin necesidad de interrumpirlo y no tendria tiempo que perder
preocupandose o pensando en lo que podia suceder. Una parte de su mente estaba tan
asombrada y perpleja como todos los que le rodeaban y apenas si lograba creer el
buen papel que estaba haciendo. La parte perpleja se habia retirado a las
profundidades de su personalidad, pero Gurgeh tenia la sospecha de que si llegaba a
ocupar el centro del escenario y decia «Eh, un momento, ;qué esta pasando aqui?»,
todo se desmoronaria como un castillo de naipes. El hechizo se esfumaria y aquel
paseo que en realidad era una caida se interrumpiria para estrellarle contra la derrota.
Como decia el refran, caerse nunca habia matado a nadie; lo malo era dejar de caer...

Fuera cual fuese la causa se sentia invadido por una marea agridulce de
emociones tan nuevas como intensas. El terror del riesgo y la posible derrota; el
jubilo puro y simple de la apuesta que daba en el blanco y la campafa triunfante; el
horror que acompafiaba al repentino descubrimiento de un punto débil en sus
posiciones que podia costarle la partida; la oleada de alivio que llegaba cuando nadie
mas lo descubria y podia reforzarlo; el furioso palpitar de maligna alegria que se
apoderaba de él cuando descubria un punto débil en la estrategia de algun
adversario... y, naturalmente, la alegria ilimitada de la victoria.

Y, aparte de eso, la satisfaccion adicional que le daba el saber que lo estaba
haciendo mucho mejor de lo que nadie esperaba. Todas sus predicciones —las de la
Cultura, el Imperio, la nave y la unidad— habian resultado equivocadas y habian
demostrado ser otras tantas fortalezas aparentemente inexpugnables que se
derrumbaron ante él. Habia llegado al extremo de superar sus propias expectativas y
lo tnico que le preocupaba era que algin mecanismo subconsciente decidiera que
habia llegado el momento de relajarse un poco. Habia demostrado mas que
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sobradamente de lo que era capaz. Habia llegado tan lejos, habia vencido a tantos
adversarios... ;Qué dafio podia hacerle un pequefio descanso? Pero Gurgeh no queria
descansar. Estaba disfrutando como nunca en su vida y queria seguir adelante. Queria
descubrirse a si mismo en el espejo de aquel juego infinitamente explotable capaz de
exigencias igualmente infinitas, y no queria que una parte débil y asustada de su
personalidad le obligara a aflojar la marcha. Tampoco queria que el Imperio se librara
de él usando algun truco sucio, pero ni tan siquiera eso le preocupaba demasiado.
Que intentaran matarle... La sensacion de ser invencible era tan intensa que casi le
habia vuelto temerario. Se conformaba con que no intentaran descalificarle con la
excusa de algun tecnicismo. Eso si que le haria mucho dafio.

Pero existia otra forma de impedirle seguir adelante. Tendria que enfrentarse a
una nueva ronda de la modalidad singular, y habia muchas probabilidades de que
decidieran usar la opcion fisica. Encajaba perfectamente con su forma de razonar. El
hombre de la Cultura se asustaria tanto que no aceptaria la apuesta singular que le
esperaba, y aun suponiendo que decidiera seguir adelante, el terror de saber lo que
podia ocurrir si perdia le paralizaria y le iria royendo las entrafias hasta consumirle.

Habl6 de ello con la nave. La Factor limitativo habia consultado con el
Bribonzuelo —el vGs se encontraba a decenas de milenios de distancia, en plena
region de la Nube Mayor— y creia estar en condiciones de garantizar su
supervivencia. La vieja nave de guerra se mantendria fuera del Imperio, pero tendria
preparados todos los sistemas para alcanzar la velocidad maxima y se colocaria en el
radio minimo apenas empezara la partida. Si Gurgeh se veia obligado a apostar contra
una opcion fisica y perdia, la nave se dirigiria hacia E4 a velocidad maxima. La
Factor limitativo estaba segura de que podia esquivar sin problemas a cualquier nave
imperial que se interpusiera en su camino, llegar a Ea en pocas horas y activar el mas
potente de sus desplazadores para sacar a Gurgeh y a Flere-Imsaho de alli, todo eso
sin tener que reducir la velocidad ni un instante.

—:Qué es esto?

Gurgeh contemplé con expresion dubitativa la diminuta esfera que Flere-Imsaho
le estaba ensefiando.

—Baliza y comunicador unidireccional —dijo la unidad. Dejo caer la esferita en
el hueco de su mano y Gurgeh vio como rodaba un par de veces hasta detenerse—.
Pontela debajo de la lengua. Hay un sistema de implante automatico y ni tan siquiera
te daras cuenta de que esta alli. Cuando venga hacia aqui, la nave lo utilizara para
localizarte si no hay ninguna otra forma de hacerlo. Cuando sientas una serie de
punzadas bastante fuertes debajo de la lengua —cuatro punzadas en dos segundos—,
tendras dos segundos para asumir una posicion fetal. Después de esos dos segundos
todo lo que se encuentre en un radio de tres cuartos de metro alrededor de esa esferita
sera transferido a bordo de la nave, asi que procura meter la cabeza entre las rodillas
y pega los brazos al cuerpo.

Gurgeh contemplo la esferita. Tenia unos dos milimetros de diametro.
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—~Unidad, ¢hablas en serio?

—Totalmente. La nave utilizara sus sistemas de emergencia para alcanzar la
maxima velocidad posible, asi que puede pasar por aqui moviéndose a cualquier cifra
entre uno y veinte kiloluces. A esa velocidad incluso su desplazador de maxima
potencia s6lo estara un quinto de milisegundo dentro del radio de accion.
Necesitaremos toda la ayuda posible, ;comprendes? Gurgeh, te estas colocando en
una situacion muy dificil... y a mi también. Quiero hacerte saber que todo esto no me
hace ni pizca de gracia.

—No te preocupes, unidad. Me aseguraré de que no te incluyan en la apuesta
fisica.

—No, me refiero a la posibilidad de que sea preciso utilizar el desplazamiento. Es
bastante arriesgado y no me hablaron de que pudiera ocurrir. Los campos de
desplazamiento en el hiperespacio son singularidades, y estan sometidos al principio
de Incertidumbre...

—Si, ya lo sé. Puedes acabar en otra dimension o metido en algun...

—O puedes acabar esparcido por el extremo equivocado de esta dimension, y eso
es lo que mas me preocupa.

—¢Y con qué frecuencia ocurren ese tipo de accidentes?

—Bueno, una vez en cada ochenta y tres millones de desplazamientos, pero eso
no es lo que...

—En tal caso, y comparando el desplazamiento con el riesgo que corres viajando
en un vehiculo de superficie o en una aeronave de estos payasos, las posibilidades
estan bastante a tu favor, ¢no? Vamos, Flere-Imsaho... Sé intrépido y lanzate a la
aventura.

—~Oh, claro, a ti no te cuesta nada decirlo, pero incluso si...

Gurgeh dej6 que la maquina siguiera parloteando sin prestarle atencion.

Correria el riesgo. Si tenia que venir a rescatarle, la nave necesitaria unas cuantas
horas para hacer el viaje, pero las apuestas de muerte nunca se llevaban a cabo hasta
el dia siguiente y Gurgeh siempre podia desconectar su sistema nervioso para no
sentir el dolor de las torturas a que pudieran someterle. La Factor limitativo tenia un
sistema médico muy eficiente y una enfermeria muy bien equipada. La nave podria
remendarle aun suponiendo que ocurriera lo peor.

Coloco la esferita debajo de su lengua. Sintié una especie de entumecimiento que
dur6 apenas un segundo y desaparecié enseguida, como si la esferita se hubiera
disuelto. Se meti6 un dedo en la boca y apenas logré encontrar sus diminutos
contornos ocultos debajo del suelo de la boca.

La mafiana del primer dia de la partida despert6 sintiendo una mezcla de
nerviosismo y expectacion tan intensa que casi parecia sexual.
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Otra avenida. La sede escogida para esta nueva etapa de los juegos era un centro de
conferencias situado cerca de la pista de aterrizaje para lanzaderas donde se habia
posado al llegar. Una vez alli, conocié a Lo Prinest Bermoiya, un juez del Tribunal
Supremo de Ea y uno de los apices mas impresionantes que Gurgeh habia visto en
toda su estancia. Lo era alto, tenia los cabellos plateados y se movia con una gracia
que Gurgeh encontr6 extrafia y casi inquietantemente familiar. Al principio no logro
identificar el origen de aquella sensacion, y necesit6 unos minutos para comprender
que el juez caminaba como si fuese un habitante de la Cultura. Los movimientos del
apice poseian una fluida agilidad que Gurgeh ya habia dejado de dar por supuesta, y
volver a encontrarse bruscamente con ella hizo que la captara de una forma todavia
mas intensa.

Bermoiya pasaba las pausas entre movimientos de las partidas menores sumido en
la inmovilidad mas absoluta sin apartar los ojos del tablero, y s6lo cambiaba de
postura para desplazar una pieza. Su estilo con las cartas era igual de lento y
deliberado, y Gurgeh descubrio que estaba empezando a reaccionar de la manera
opuesta. Su comportamiento se fue volviendo cada vez mas nervioso, y no paraba de
moverse. Combatio aquellas sensaciones con las drogas de sus glandulas haciendo un
esfuerzo consciente para relajarse, y los siete dias que duraron las partidas menores le
sirvieron para irse acostumbrando al ritmo y el estilo del apice. La suma de las
puntuaciones acumuladas a lo largo de las partidas dejé al juez con un pequefio
margen de ventaja. Hasta el momento no se habia hecho mencion de ninguna clase de
apuestas.

Empezaron a jugar en el Tablero del Origen y al principio Gurgeh creyo que el
Imperio se limitaria a confiar en el obvio dominio del Azad exhibido por el juez...,
pero cuando llevaban una hora de partida, el apice de cabellos plateados alz6 una
mano e indico a su adjudicador que deseaba hablar con él.

El adjudicador y el apice fueron hacia Gurgeh, quien estaba de pie en una esquina
del tablero. Bermoiya le salud6 con una reverencia.

—Jernou Gurgue —dijo. El apice poseia una voz grave y hermosa, y Gurgeh tuvo
la impresion de que cada silaba estaba respaldada por la autoridad de un volumen
entero de jurisprudencia—. Debo pedir que nos comprometamos en una apuesta
corporal. ¢Esta dispuesto a tomar en consideracion mi propuesta?

Gurgeh contemplé aquellos ojos grandes y profundos y no logr6 detectar ni la
mas leve chispa de intranquilidad. Se sintio incapaz de sostener aquella mirada y bajo
la cabeza. Se acord6 de la chica del baile. Volvio a alzar la cabeza..., y se enfrent6 de
nuevo a la presion casi palpable que emanaba de aquel rostro sabio y digno.

Bermoiya estaba acostumbrado a sentenciar a sus congéneres a la muerte, el
desfiguramiento, el dolor y la prision. Era un dpice que trataba de forma cotidiana
con la tortura y la mutilacion, y tenia el poder de ordenar su uso e incluso de
condenar a muerte para preservar al Imperio y sus valores.
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«Podria negarme», pens6 Gurgeh. «Ya he hecho suficiente. Nadie me culparia.
¢Por qué no? ;Por qué no aceptar que son mejores que yo, al menos en este aspecto
del juego? ;Por qué he de soportar el temor, las preocupaciones y la tortura? La
tortura psicolégica como minimo, y puede que incluso la fisica... Has demostrado
todo lo que te habian pedido que demostraras y todo lo que td querias probar, y has
llegado mucho mas lejos de lo que esperaban».

«Abandona. No seas idiota. No eres del tipo heroico. Utiliza un poco del sentido
comun que has adquirido jugando al Azad. Ya has alcanzado todas las metas que te
habias fijado. Abandona y demuéstrales lo que piensas de su estipida “opcién fisica”
y de sus ridiculas amenazas de matones..., demuéstrales lo poco que significa todo
eso para ti».

Pero no iba a hacerlo. Sostuvo la mirada del apice y comprendi6é que iba a seguir
jugando. Sospech6 que no estaba del todo cuerdo, pero no pensaba abandonar.
Agarraria a ese juego tan fabuloso como enloquecido por el cuello, saltaria sobre él y
seguiria adelante.

Y averiguaria hasta donde podia llegar antes de que el juego le hiciera salir
despedido por los aires..., o se revolviese contra €l y le devorara.

—Estoy dispuesto —dijo sin apartar la mirada del rostro del apice.

—~Creo que es usted macho, ;no?

—Si —dijo Gurgeh.

Sintié que le empezaban a sudar las palmas.

—Mi apuesta es la castracion. Amputacion del miembro masculino y extraccion
de los testiculos contra castracion apicial en esta partida del Tablero del Origen.
;Acepta?

—Yo...

Gurgeh trago saliva, pero no logré humedecerse la boca. Era absurdo. No corria
ningun peligro real. La Factor limitativo le rescataria, y también tenia la opcion de
pasar por todo el proceso. No sentiria ningun dolor, y los genitales eran una de las
partes del cuerpo que volvian a crecer mas deprisa..., pero eso no impidio que la
habitacion pareciera oscilar y distorsionarse ante sus 0jos, y tuvo una repentina vision
de un burbujeante charco de liquido rojizo que se iba volviendo negro poco a poco.
Sinti6 una oleada de nauseas.

—Si! —logré balbucear por fin—. Si —repitié volviéndose hacia el adjudicador.

Los dos apices le saludaron con una reverencia y se alejaron.
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—Si quieres puedes llamar a la nave ahora mismo —dijo Flere-Imsaho.

Gurgeh no apart6 los ojos de la pantalla. De hecho estaba a punto de ponerse en
contacto con la Factor limitativo, pero solo para discutir su posicion actual en el
juego, que no era demasiado buena, y no para lanzar un grito de socorro. No hizo
caso de la unidad.

Era de noche, y no habia tenido un buen dia. Bermoiya habia jugado con gran
brillantez y los servicios de noticias s6lo hablaban de la partida. Los articulos y
comentarios afirmaban que iba a ser una de las grandes partidas clasicas de la historia
de los juegos, y Gurgeh —en compafiia de Bermoiya, naturalmente— habia vuelto a
repartirse los titulares y las horas de mas audiencia con Nicosar, quien seguia
aniquilando implacablemente a sus adversarios sin importar lo buenos que fueran.

Pequil fue hacia él después de la sesion de la noche. El apice seguia llevando el
brazo en cabestrillo y le trat6 de una forma casi reverencial. Le dijo que el m6dulo
estaria sometido a una vigilancia especial que duraria hasta el final de la ronda.
Pequil estaba seguro de que Gurgeh era una persona de honor, pero los jugadores que
aceptaban una apuesta fisica siempre eran sometidos a una discreta vigilancia y en el
caso de Gurgeh la vigilancia correria a cargo de un crucero situado en la capa
superior de la atmoésfera. La nave formaba parte del escuadron que patrullaba
continuamente los cielos que ain no llegaban a ser espacio por encima de
Groasnachek. El médulo tenia que seguir en su posicion actual sobre el tejado del
hotel.

Gurgeh se preguntd qué estaria sintiendo Bermoiya en aquellos momentos.
Cuando expreso su intencion de utilizar la opcion fisica, el apice empled la palabra
«debo», cosa que a Gurgeh no se le habia pasado por alto. Gurgeh habia acabado
sintiendo un considerable respeto hacia el estilo de juego del apice y, por lo tanto,
hacia el mismo Bermoiya. No creia que el juez tuviera muchos deseos de utilizar la
opcion, pero el Imperio habia acabado encontrandose en una situacion bastante
apurada. Todo el mundo habia dado por sentado que a estas alturas ya estaria fuera
del juego, y el Imperio habia basado su estrategia de exagerar la amenaza que Gurgeh
representaba para ellos en esa suposicion. La estrategia no s6lo no habia funcionado
sino que los resultados estaban alcanzando las proporciones de un pequefio desastre.
Se rumoreaba que ya habian rodado algunas cabezas en el Departamento Imperial.
Bermoiya habria recibido o6rdenes muy claras y terminantes: tenia que detener a
Gurgeh fuera como fuese.

Gurgeh se habia informado sobre el destino que sufriria el apice en el ahora mas
bien improbable caso de que fuera él y no Gurgeh quien perdiera. La castracion
apicial significaba la eliminacion total de la vagina reversible y los ovarios. Gurgeh
empezd a pensar en eso y a meditar en lo que seria de aquel juez tranquilo e
imponente si perdia, y comprendié que no habia tomado en consideraciéon todas las
implicaciones de la opcién fisica. Aun suponiendo que ganara... ;como podia
permanecer impasible ante la mutilacion de un ser consciente? Para Bermoiya la
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derrota significaria el final de todo: carrera, familia..., todo. El Imperio no permitia la
regeneracion o sustitucion de las partes corporales perdidas como consecuencia de
una apuesta. La pérdida del juez seria permanente y posiblemente fatal. El suicidio
era algo bastante comun en tales casos. Si, pensandolo bien quiza lo mejor para todos
seria que el juez lograra derrotar a Gurgeh...

El problema estaba en que Gurgeh no queria perder. No sentia ninguna animosidad
personal hacia Bermoiya, pero anhelaba desesperadamente ganar aquella partida, y la
siguiente, y la que vendria a continuacion. Cuando empezé a practicar el juego en el
ambiente al que estaba acostumbrado Gurgeh, no comprendié lo seductor que podia
acabar siendo el Azad. Técnicamente hablando no habia ninguna diferencia entre las
partidas de ahora y las que habia jugado a bordo de la Factor limitativo, pero las
sensaciones que experimentaba jugando al Azad en el sitio para el que fue concebido
eran totalmente distintas. Habia necesitado algun tiempo para comprenderlo, pero
ahora Gurgeh estaba seguro de saber cual era la auténtica razén de que el Imperio
hubiese sobrevivido gracias al juego. El Azad producia un deseo insaciable de
obtener mas victorias, mas poder, mas territorios, mas control sobre todo lo que te
rodeaba...

Flere-Imsaho se quedo en el modulo. Gurgeh se puso en contacto con la nave para
comentar y examinar su pésima posicion actual y, como ya era costumbre en ella, la
nave le comunic6 que veia algunas formas bastante improbables de salir bien librado,
pero Gurgeh ya habia dado con ellas sin su ayuda. Aun asi, el darse cuenta de que
existian era una cosa y el llevarlas a la practica sobre el tablero en plena partida era
otra muy distinta, por lo que la nave no podia serle de gran ayuda.

Gurgeh decidio dejar de analizar el juego y le pregunt6 a la nave qué podia hacer
para disminuir el rigor de la apuesta que habia establecido con Bermoiya en el
improbable supuesto de que ganara la partida y fuese el juez quien tuviera que
enfrentarse al cirujano. La respuesta fue que no podia hacer nada. La apuesta ya habia
sido acordada y eso era todo. Ninguno de los dos podia hacer nada, aparte de seguir
jugando hasta que hubiera un ganador. Si se negaban a seguir con la partida, los dos
sufririan el castigo fijado para el perdedor.

—Jernau Gurgeh... —dijo la nave en un tono algo vacilante—. Necesito saber
qué quieres que haga en el caso de que las cosas vayan mal mafiana.

Gurgeh bajo la vista. Habia estado esperando aquella pregunta.

—Quieres saber si has de venir corriendo para sacarme de aqui o si decido seguir
adelante y te llamo para que me recojas después con el rabo pero muy poca cosa mas
entre las piernas y espero a que lo que he perdido vuelva a crecer, ¢no? Naturalmente,
todo ese proceso habra servido para que la Cultura siga estando en las mejores
relaciones posibles con el Imperio...

Gurgeh no intent6 ocultar el sarcasmo que impregnaba su voz.
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—Mas o menos —dijo la nave después del retraso—. El problema es que...
Bueno, seguir adelante seria menos complicado, pero si te operan... Tendré que
destruir tus genitales o desplazarlos. Si realizaran un analisis completo de ellos, el
Imperio conseguiria demasiada informacion sobre la Cultura.

Gurgeh estuvo a punto de echarse a reir.

—¢Estas intentando decirme que mis pelotas son una especie de secreto de
estado?

—Efectivamente, y eso quiere decir que aun suponiendo que te sometas a la
castracion, el Imperio acabara bastante enfadado.

Gurgeh sigui6 pensando en silencio durante unos momentos después de recibir la
seflal. Enrosco la lengua dentro de su boca sintiendo el bultito minusculo oculto
debajo de la blandura del tejido.

—Ah, a la mierda con todo —dijo por fin—. Quiero que sigas el desarrollo de la
partida. Si me doy cuenta de que voy a perder, intentaré ganar todo el tiempo
posible... No sé como, pero ya me las arreglaré. Cuando esté claro que he empezado
a utilizar tacticas dilatorias, ponte en marcha, sacanos de aqui y transmite mis mas
sinceras disculpas a Contacto. Si consigo aguantar no hagas nada. Ya veremos qué
Opino manana.

—Muy bien —dijo la nave.

Gurgeh se acaricio la barba pensando que por lo menos le habian permitido elegir,
pero se pregunté qué habria ocurrido en el caso de que no necesitaran eliminar las
pruebas. Dada la situacion actual, el incidente diplomatico parecia inevitable, pero si
hubiera existido alguna forma de evitarlo... ¢cual habria sido la actitud de Contacto
entonces? ;Le habrian dejado escoger? No es que importara demasiado, claro, pero
después de aquella conversacion Gurgeh comprendié que habia perdido la voluntad
de ganar.

La nave tenia mas noticias que comunicarle. Acababa de recibir una transmision
de Chamlis Amalk-ney prometiendo un mensaje mas largo dentro de poco tiempo,
pero mientras tanto la vieja unidad se conformaba con hacerle saber que Olz Hap lo
habia conseguido. La joven prodigio acababa de lograr la red completa. Una jugadora
de la Cultura habia conseguido producir el resultado definitivo e insuperable en una
partida de Acabado. La joven dama se habia convertido en el idolo de Chiark y de
todos los jugadores de la Cultura. Chamlis ya la habia felicitado en nombre de
Gurgeh, pero suponia que éste desearia enviarle un mensaje propio. La unidad se
despidio transmitiéndole sus mejores deseos.

Gurgeh cort6 la conexion y se reclind en su asiento. Contempl6 la superficie
opaca de la pantalla en silencio durante unos momentos sin estar muy seguro de lo
que sabia, pensaba o recordaba. Ni tan siquiera estaba muy seguro de lo que era. Una
sonrisa melancélica alete6 durante una fraccion de segundo en una de las comisuras
de sus labios y se esfumé.

Flere-Imsaho acababa de aparecer encima de su hombro.
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—Jernau Gurgeh... ¢Estas cansado?

Gurgeh necesit6 unos momentos para salir de su aturdimiento y acabd
volviéndose hacia la diminuta unidad.

—¢Qué? Si, un poco. —Se puso en pie y se estir0—. Pero creo que me costara
bastante conciliar el suefio.

—Si, ya me lo habia imaginado. He pensado que quiza te gustaria acompafiarme.

—¢Para qué? ;Para ver pajaros? No, unidad, no lo creo. Gracias de todos modos.

—Bueno, la verdad es que no estaba pensando en nuestros amigos cubiertos de
plumas. Cuando salgo por las noches no siempre voy a observarles. A veces visito
otras partes de la ciudad. Al principio me dedicaba a vagabundear porque queria
averiguar qué especies de pajaros hay en cada zona, pero a medida que pasaba el
tiempo empecé a ir un poco por todas partes porque... Bueno, porque si.

Gurgeh fruncio el cefio.

—¢Y por qué quieres que vaya contigo?

—Porque mafana quiza tengamos que marcharnos de una forma algo brusca, y...
Bueno, me he dado cuenta de que apenas conoces la ciudad.

Gurgeh agitd una mano.

—Tengo mas que suficiente con la parte que me ensefio Za.

—Dudo mucho que te ensefiara la parte en la que estoy pensando. Hay muchas
cosas que Ver.

—No he venido aqui para hacer turismo, unidad.

—ILas cosas que quiero ensefiarte te interesaran.

—¢:De veras?

—~Creo que si. Creo que te conozco lo bastante bien para estar seguro de que te
interesaran. Vamos, Jernau Gurgeh... Ven conmigo. Por favor. Juro que te alegraras
de haberme hecho caso. Anda, ven. Has dicho que te costaria mucho conciliar el
suefio, ¢verdad? Bueno, entonces... ;Qué tienes que perder?

Los campos de la unidad brillaban con sus tonalidades verdes y amarillas
habituales envolviéndola en un aura tranquila y controlada. El tono de voz que habia
empleado estaba impregnado de seriedad.

Gurgeh entrecerro los ojos.

—Unidad, ¢qué estas tramando?

—Ven conmigo, Gurgeh. Por favor... —La unidad floté lentamente hacia la parte
delantera del modulo. Gurgeh la sigui6 con la mirada, pero no se movio. La unidad se
detuvo junto a la puerta del salon—. Por favor, Jernau Gurgeh. Te juro que no lo
lamentaras.

Gurgeh se encogio de hombros.

—De acuerdo, de acuerdo... —Mene6 la cabeza—. Salgamos a divertirnos un
rato —murmuro.

La unidad fue hacia el morro del médulo con Gurgeh detras y se detuvo delante
del compartimento que contenia un par de bicicletas antigravitatorias, unos cuantos
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arneses de flotacion y algunos equipos mas.

—Ponte un arnés. No tardaré nada. —La unidad se marché y Gurgeh coloco las
tiras del arnés sobre su camisa y sus pantalones cortos. Flere-Imsaho reapareci6 poco
después con una larga capa negra provista de capucha—. Péntela, por favor.

Gurgeh se puso la capa encima del arnés. Flere-Imsaho desliz6 la capucha sobre
su cabeza con un campo y at6 los cordoncillos de tal forma que la capucha ocultaba
los lados de su rastro y proyectaba sombras sobre su parte delantera. La tela de la
capa era lo bastante gruesa para disimular la presencia del arnés. Las luces del
compartimento fueron disminuyendo lentamente de intensidad hasta apagarse y
Gurgeh oy6 algo que se movia por encima de su cabeza. Alzé los ojos y vio un
cuadrado negro lleno de estrellas.

—Asumiré el control de tu arnés, si no te importa —murmurd la unidad.

Gurgeh asintio.

El arnés tiro de él llevandole hacia la oscuridad que habia sobre su cabeza. La
ascension no se interrumpio enseguida, tal y como habia esperado, sino que siguio y
siguio hasta que Gurgeh se encontré envuelto por el calor y los olores de la noche
urbana. La capa aleteaba en silencio a su alrededor. La ciudad era un remolino de
luces, una llanura resplandeciente que no parecia tener fin. La unidad era una sombra
diminuta pegada a su hombro.

Empezaron a moverse por encima de la ciudad. Sobrevolaron carreteras, rios y un
sinfin de cdpulas y edificios, franjas, masas y torres de luz, areas de vapor que se
deslizaban sobre la oscuridad y el fuego, torres repletas de luces que ardian envueltas
en reflejos, temblorosas extensiones de agua negra y las enormes zonas oscuras de
hierba y arboles de los parques. Finalmente, empezaron a bajar.

Descendieron hacia una zona donde no habia muchas luces y tomaron tierra entre
dos edificios a oscuras desprovistos de ventanas. Los pies de Gurgeh entraron en
contacto con la tierra apisonada de un callejon.

—Disculpa —dijo la unidad, y se meti6 dentro de la capucha hasta colocarse
junto a la oreja izquierda de Gurgeh—. Por alli —murmuro.

Gurgeh avanzo por el callejon. Tropezd con algo blando y supo que era un cuerpo
antes de volverse a mirar. Observo con mas atencion el monton de harapos y vio
como se movia. La persona estaba enroscada bajo unas mantas maltrechas con la
cabeza apoyada en un saco muy sucio. Gurgeh no logré averiguar de qué sexo era.
Los harapos no ofrecian ninguna pista que permitiera adivinarlo.

Gurgeh abri6 la boca, pero la unidad le hizo callar con un siseo casi inaudible.

—FEs una de las personas que se niegan a trabajar de las que te hablé Pequil,
alguien que ha abandonado la comarca rural donde naci6. Ha estado bebiendo... La
pestilencia que hueles solo contiene una parte de alcohol. El resto proviene de su
cuerpo.

Las fosas nasales de Gurgeh aun no habian captado las vaharadas de hedor que
brotaban del macho acostado en el suelo del callejon. El olor era tan desagradable que

Pagina 218



sintio una oleada de nauseas.

—Vamonos —dijo Flere-Imsaho.

Salieron del callejon. Gurgeh tuvo que pasar por encima de otros dos durmientes.
La calle en que se encontraron estaba muy mal iluminada, y apestaba a algo que
Gurgeh sospech6 se suponia era comida. Unos cuantos peatones caminaban
lentamente por las aceras.

—Encérvate un poco —dijo la unidad—. La capa te hara pasar por un discipulo
de Minan, pero no permitas que la capucha resbale y no camines erguido.

Gurgeh hizo lo que le indicaba.

Siguié avanzando por la calle bajo la débil y parpadeante claridad granulosa de
los escasos faroles monocromos y pasé junto a lo que parecia otro borracho con la
espalda apoyada en una pared. Gurgeh bajo la vista y vio un charco de sangre entre
las piernas del apice y un oscuro hilillo de sangre seca que bajaba de su cabeza. Se
detuvo delante de él.

—No pierdas el tiempo con ése —dijo la vocecita de Flere-Imsaho junto a su
oreja—. Se esta muriendo. Probablemente habra estado metido en una pelea. La
policia no viene por aqui muy a menudo, y no hay muchas probabilidades de que
alguien solicite ayuda médica para €él. Esta claro que le han robado, asi que quien
llamara a una ambulancia tendria que pagar el tratamiento de su bolsillo.

Gurgeh miro6 a su alrededor, pero no habia nadie cerca. L.os parpados del apice se
movieron levemente como si estuviera intentando abrirlos.

El aleteo de los parpados se detuvo.

—Ahi —dijo Flere-Imsaho en voz baja.

Gurgeh siguio avanzando por la acera y oy0 gritos procedentes de la parte
superior de un edificio de fachada oscurecida por la mugre situado al otro lado de la
calle.

—No es nada grave, s6lo un apice que le esta dando una paliza a su mujer.
;Sabias que durante milenios estuvieron convencidos de que las mujeres no tenian
nada que ver con la herencia genética del bebé que llevaba dentro? Hace quinientos
afios descubrieron que juegan un papel bastante importante. L.as mujeres producen un
analogo viral del ADN que altera los genes del cigoto depositado dentro de ellas, pero
la ley sigue considerando que las mujeres son posesiones. Si un apice asesina a una
mujer, se le condena a un afio de trabajos forzados. Una hembra que asesina a un
apice es torturada durante varios dias hasta que muere. Muerte mediante sustancias
quimicas... Dicen que es una de las peores formas de morir. Sigue andando.

Llegaron a la interseccion con otra calle bastante mas concurrida. Un macho
estaba de pie en la esquina gritando algo en un dialecto que Gurgeh no logro
comprender.

—Vende entradas para una ejecucion —dijo la unidad. Gurgeh enarco las cejas y
volvid la cabeza unos centimetros—. Si, no te estoy tomando el pelo —dijo Flere-
Imsaho.
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Pero Gurgeh no pudo evitar el menear la cabeza.

Gurgeh vio a un grupo de personas bastante numeroso que ocupaba el centro de la
calzada. El trafico —s6lo la mitad de los vehiculos tenian motor, y la otra mitad se
desplazaban mediante la traccion humana— se habia visto obligado a invadir las
aceras. Gurgeh fue hacia la multitud pensando que su estatura bastante superior al
promedio azadiano le permitiria ver lo que estaba ocurriendo, pero descubri6 que la
gente le abria paso y se fue encontrando atraido hacia el centro de la aglomeracion.

Unos cuantos apices bastante jovenes estaban atacando a un macho muy anciano
caido en el suelo. Los apices vestian lo que parecia una especie de uniforme, aunque
apenas lo vio un sentido indefinible hizo que Gurgeh comprendiese que no era ningun
uniforme oficial. Los apices pateaban el cuerpo del anciano con una especie de
salvajismo controlado, como si el ataque fuera un ballet del dolor en el que sélo
pudiese haber un ganador y se les estuviera evaluando no solamente por el tormento y
los dafios fisicos infligidos, sino también por la impresion artistica que produjeran.

—Quiza se te haya pasado por la cabeza la idea de que esto es un montaje
preparado o una farsa, pero no lo es —dijo Flere-Imsaho—. Ah, y estas personas no
han pagado para disfrutar del espectaculo. Lo que tienes delante es, sencillamente, un
grupo de jovenes dandole una paliza a un anciano solo por el puro placer de darsela, y
estas personas prefieren observar a hacer nada para impedirlo.

Cuando la unidad hubo terminado de pronunciar aquellas palabras Gurgeh se dio
cuenta de que se encontraba en primera fila. Dos apices se volvieron hacia él y le
observaron en silencio.

Gurgeh se pregunt6 qué ocurriria ahora. Tenia la extrafia sensacion de estar
presenciandolo todo desde muy lejos. Los dos apices le gritaron algo ininteligible, se
dieron la vuelta y empezaron a hablar con los demds mientras le sefialaban con el
dedo. El grupo estaba compuesto por seis jovenes. Los apices se quedaron muy
quietos sin prestar ninguna atencion al macho que gimoteaba débilmente en el suelo y
clavaron los ojos en el rostro de Gurgeh. Uno de ellos, el mas alto, se llevo la mano a
sus cefiidos pantalones con adornos metalicos, manipul6 un botén o una cremallera y
exhibi6 la vagina semiflaccida en su posicién invertida. Sonrid, se la ofrecio a
Gurgeh y giro sobre si mismo para ensefiarsela al resto de la multitud.

No ocurri6 nada mas. Sus jovenes compafieros observaron durante unos
momentos los rostros de quienes les rodeaban sin dejar de sonreir y se fueron. Antes
de partir, cada uno pisote6 la cabeza del viejo caido en el suelo fingiendo que aquella
ultima agresion era un accidente.

La multitud empezd a dispersarse. El viejo estaba cubierto de sangre. Un
fragmento de hueso grisaceo asomaba a través de la manga del maltrecho abrigo que
llevaba puesto, y habia unos cuantos dientes esparcidos por el suelo junto a su
cabeza. Una pierna formaba un angulo extrafio con el cuerpo: el pie estaba vuelto
hacia fuera y el miembro tenia un aspecto sorprendentemente flaccido.

Pagina 220



El viejo dejo escapar un gemido. Gurgeh dio un paso hacia adelante y empez6 a
inclinarse.

—iNo le toques!

La voz de la unidad hizo que Gurgeh se detuviera tan bruscamente como si
hubiese chocado con un muro de ladrillos.

—Si alguna de estas personas ve tu cara o tus manos, puedes considerarte muerto.
Tu color, Gurgeh... Tienes el color equivocado, ;comprendes? Escucha con atencion.
La estabilizaciéon genética aun no se ha conseguido del todo, y cada afio siguen
naciendo unos cuantos centenares de bebés que tienen la piel oscura. Se supone que
deben ser estrangulados y que el Consejo de Eugenesia paga una recompensa por
cada cadaver, pero hay algunas personas que les permiten seguir con vida y les van
blanqueando la piel a medida que crecen aun sabiendo que cometen un crimen
castigado con la pena capital. Si alguna de estas personas creyera que fuiste uno de
esos bebés, y sobre todo teniendo en cuenta que llevas la capa de un discipulo, te
despellejarian vivo.

Gurgeh retrocedi6 con la cabeza gacha y se alejo tambaleandose calle abajo.

La unidad le ensefi6 a las prostitutas —casi todas hembras—, que vendian sus
favores sexuales a los apices durante unos cuantos minutos u horas de la noche.
Mientras recorrian las oscuras calles la unidad le cont6 que habia partes de la ciudad
frecuentadas por los apices que habian perdido algiin miembro y no tenian el dinero
suficiente para pagarse el injerto de un brazo o una pierna amputadas a un criminal, y
le dijo que esos apices vendian sus cuerpos a los machos.

Gurgeh vio muchos lisiados. Estaban sentados en las esquinas vendiendo
baratijas, tocando instrumentos que emitian notas chillonas o chirriantes, y habia
muchos que se limitaban a mendigar. Algunos estaban ciegos, otros no tenian brazos
o habian perdido las piernas. Gurgeh contemplé a todas aquellas personas
destrozadas y sintié un mareo tan intenso que estuvo a punto de perder el equilibrio.
La superficie de la calle que habia debajo de sus pies pareci6 inclinarse bruscamente
hacia un lado y durante un momento fue como si la ciudad, el planeta y el Imperio
entero girasen locamente a su alrededor en un frenético remolino de siluetas
pesadillescas; una constelacion de sufrimiento y angustia, una danza infernal de
agonia y mutilaciones.

Dejaron atras comercios llenos de basura multicolor, drogas permitidas por el
estado y tiendas que vendian alcohol, tenderetes repletos de estatuas religiosas, libros,
artefactos y parafernalia ceremonial, quioscos que ofrecian entradas para asistir a
ejecuciones, amputaciones, torturas y violaciones publicas —casi todas las victimas
habian perdido alguna apuesta en el Azad—, y pregoneros que anunciaban a voz en
grito los billetes de loteria, direcciones de burdeles y drogas ilegales con que se
ganaban la vida. Un vehiculo terrestre lleno de policias paso junto a ellos: la ronda de
noche. Varios pregoneros corrieron a esconderse en los callejones y un par de
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quioscos bajaron rapidamente sus persianas metalicas en cuanto vieron acercarse al
vehiculo, pero volvieron a subirlas apenas se hubo alejado algunos metros.

Entraron en un parque mindsculo y se encontraron con un apice junto al que habia
dos machos y una hembra de aspecto enfermizo con collares sujetos a unas correas
muy largas. El apice intentaba obligarlas a realizar trucos que ninguno de los tres
parecia comprender. La multitud que les rodeaba reia ruidosamente. La unidad le dijo
que seguramente eran un trio de locos sin ningun familiar o0 amigo que pudiera pagar
su estancia en un hospital mental, por lo que habian sido privados de la ciudadania y
vendidos al apice. Se unieron a la multitud durante unos minutos y vieron como
aquellas criaturas patéticas cubiertas de harapos intentaban trepar a un farol o formar
una piramide hasta que Gurgeh no pudo soportarlo por mas tiempo y les dio la
espalda. La unidad le dijo que una de cada diez personas con las que se cruzaba
mientras caminaba por la calle seria sometida a tratamiento por enfermedad mental
en algin momento de su existencia. La cifra era una poco mas alta para los machos
que para los apices, y el indice de enfermedades mentales en las hembras superaba
con mucho al de los otros dos sexos. El suicidio estaba considerado como un delito, y
los indices de suicidio por sexo eran bastante similares a los de enfermedades
mentales.

Flere-Imsaho le llevo a un hospital. La unidad le dijo que la institucion era
bastante representativa de su especie y que tanto el hospital como la zona en que se
hallaba estaban bastante mas cuidadas de lo que resultaba habitual en la ciudad. El
hospital era administrado por una institucion benéfica, y la mayor parte del personal
trabajaba sin cobrar un sueldo. La unidad le dijo que todo el mundo supondria que era
un discipulo que habia venido a visitar a un miembro de su congregacion, y afiadio
que el personal estaba tan ocupado que no podia perder el tiempo interrogando a
todos los visitantes que se cruzaran en su camino. Gurgeh recorrié el hospital sin
creer en lo que estaba viendo.

Contempl6 a personas que habian perdido miembros o cuyas mutilaciones eran
aun mas espectaculares que las que acababa de ver en las calles, y a otras que tenian
el cuerpo cubierto de cicatrices y llagas o cuya piel se habia vuelto de algun color
extrafio. Algunas estaban muy flacas y le recordaron a palos envueltos en piel
grisacea que se tensaba sobre los huesos. Otras yacian inmdviles intentando respirar o
vomitaban ruidosamente ocultas detras de un biombo, gemian, farfullaban palabras
incomprensibles o gritaban. Gurgeh vio a personas cubiertas de sangre que esperaban
el momento de ser atendidas, personas dobladas sobre si mismas que escupian sangre
en Cuencos y a unas cuantas que yacian en catres metalicos inmovilizadas con correas
de cuero. Esas eran las peores, porque giraban locamente la cabeza golpeandosela
contra los barrotes del catre y tenian los labios cubiertos de espuma.

Y habia gente por todas partes, y las camas, catres y colchones se extendian
formando hileras que parecian no tener fin, y los olores de la carne putrefacta, los
desinfectantes y las secreciones corporales flotaban por todo el hospital.
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La unidad le inform6 de que era una noche habitual tirando a mala. El hospital
estaba un poco mas lleno que de costumbre porque acababan de llegar varias naves
cargadas con los heridos de las ultimas y gloriosas victorias imperiales. Aparte de
eso, era la noche en que los trabajadores cobraban su paga y no tenian que trabajar al
dia siguiente, y la tradicion exigia que se emborracharan y se pelearan con cualquier
pretexto. Después la maquina empez0 a recitar las tasas de mortalidad infantil y la
expectativa de vida para cada sexo, los tipos de enfermedades y la frecuencia con que
se daban en los distintos estratos sociales, los promedios de renta, el indice de paro y
los ingresos per capita en relacion al total de la poblacion en ciertas zonas, y le hablo
del impuesto sobre los nacimientos y el impuesto por defuncion y las penas por
aborto y nacimiento ilegitimo, las leyes que regulaban los distintos tipos de relacion
sexual, las instituciones benéficas y las organizaciones religiosas que administraban
los comedores para pobres, los asilos y las clinicas de primeros auxilios. La unidad
estuvo un buen rato ametrallandole con numeros, estadisticas e indices, y Gurgeh
apenas si entendi6 nada de cuanto le dijo. Se limit6 a vagar por el edificio durante lo
que le parecieron horas, acabo encontrando una puerta y salié del hospital.

Se encontro en la parte trasera del edificio. Estaba en un pequefio jardin oscuro,
polvoriento y abandonado encerrado por un cuadrado de muros. La luz amarilla que
brotaba de las ventanas mugrientas se derramaba sobre la hierba gris y el pavimento
de losas agrietadas. L.a unidad dijo que aun queria ensefiarle unas cuantas cosas.
Queria que viera el sitio donde dormian quienes no tenian dinero; creia poder
introducirle en una prisién disfrazado como visitante...

—Quiero volver. jQuiero volver ahora mismo! —grit6 Gurgeh arrojando la
capucha hacia atras.

—iMuy bien! —dijo la unidad.

Volvié a poner la capucha en su sitio y salieron disparados hacia arriba.
Ascendieron en linea recta durante varios minutos antes de empezar a dirigirse hacia
el hotel y el mddulo. La unidad no dijo nada en todo el trayecto. Gurgeh también
guardo silencio y se dedico a observar la gran galaxia de luces que era la ciudad
desfilando bajo sus pies.

Llegaron al modulo. La puerta del techo se abrié para dejarles pasar apenas
iniciaron el descenso y se cerr6 en cuanto hubieron entrado. Gurgeh dejo que la
unidad le quitara la capa y el arnés antigravitatorio. Sentir las correas del arnés
deslizandose por sus hombros y la desaparicion de su peso hizo que experimentara
una extrafia sensacion de desnudez.

—Hay una cosa mas que me gustaria ensefiarte —dijo la unidad.

Floto por el pasillo que llevaba hasta la sala del médulo. Gurgeh la siguio.

Flere-Imsaho se inmovilizd en el centro de la habitacién. La pantalla estaba
activada y mostraba a un macho copulando con un apice. La mtusica de fondo era
ensordecedora y la pareja se agitaba rodeada por el lujo de los almohadones y los
cortinajes.

Pagina 223



—Estas viendo un programa de un canal selecto imperial —dijo la unidad—. Esto
es una emision codificada del nivel uno.

La escena cambi6 varias veces mostrando combinaciones sexuales distintas que
iban desde la masturbacion en solitario hasta orgias de grupo con los tres sexos
azadianos.

—Son canales restringidos —dijo la unidad—. Se supone que los visitantes no
deben verlos, pero el aparato decodificador se encuentra disponible en el mercado y
puede adquirirse a un precio bastante modico. Ahora veremos algunos programas del
nivel dos. Se emiten en canales de acceso reservado a los estratos superiores de los
aparatos burocratico, religioso, militar y comercial del Imperio.

La pantalla quedé inundada durante unos segundos por un remolino de colores
que no tardo en esfumarse. Gurgeh vio a mas azadianos desnudos o con muy poca
ropa. El énfasis volvia a estar puesto en la sexualidad, pero ahora habia otro elemento
nuevo incorporado a la accion. Muchas de las personas que tomaban parte en ella
vestian ropas extrafias y de aspecto bastante incomodo, y algunas eran atadas y
golpeadas o colocadas en posiciones absurdas que se les obligaba a mantener
mientras servian como objeto de satisfaccion sexual. Hembras uniformadas daban
ordenes a grupos de apices y machos. Gurgeh reconoci6 algunos de los uniformes
como versiones grotescamente exageradas de los que vestian los oficiales de la Flota
Imperial. Algunos apices llevaban ropas de macho, y otros llevaban ropa de hembra.
Vio apices obligados a comer sus excrementos o los de otra persona o a beber su
orina. Los programas que giraban alrededor de este tema parecian considerar como
particularmente valiosas a las secreciones de otras especies panhumanas. Vio bocas y
anos de animales y alienigenas penetrados por machos y apices; vio alienigenas y
animales persuadidos a copular con los tres sexos azadianos y objetos —algunos de
uso cotidiano, otros que parecian fabricados especialmente con ese fin— usados
como sustitutos del falo. En cada escena habia un claro elemento de... Gurgeh
supuso que debia ser dominacion.

Que el Imperio quisiera ocultar el material del primer nivel no le habia
sorprendido demasiado. Un pueblo tan obsesionado por el rango, el protocolo y la
dignidad inherente al atuendo debia sentir el deseo de restringir el acceso a ese tipo
de imagenes por muy inofensivas que pudieran ser. El segundo nivel era distinto.
Gurgeh tuvo la impresion de que revelaba una pequefia parte de lo que habia oculto
bajo la fachada imperial, y no le cost6 nada comprender que les resultara tan
incomodo. Estaba claro que el deleite que podia producir la vision de un programa
del nivel dos no era fruto del placer vicario que se siente viendo a personas que se 1o
estan pasando bien e identificandose con ellas, sino del placer que producia ver a
personas humilladas mientras otras personas disfrutaban a sus expensas. El nivel uno
giraba en torno al sexo; el nivel dos giraba alrededor de lo que estaba claro era una
obsesion que el Imperio no lograba separar del acto sexual.

—Y ahora el nivel tres —dijo la unidad.

Pagina 224



Gurgeh observo la pantalla.

Flere-Imsaho observo a Gurgeh.

La luz de la pantalla se reflejaba en los ojos del hombre y los fotones no
utilizados salian despedidos de la aureola del iris. Al principio las pupilas se
ensancharon, pero no tardaron en irse encogiendo hasta quedar convertidas en puntas
de alfiler. La unidad esper6 a que los ojos clavados en la pantalla se fueran llenando
de humedad, a que los musculos diminutos que habia alrededor de los ojos vacilaran
cerrando los parpados, a que el hombre meneara la cabeza y se diera la vuelta, pero lo
que esperaba ver no ocurrio. La pantalla habia capturado la mirada de Gurgeh. Era
como si la presion infinitesimal que la luz ejercia sobre la habitacion se hubiera
invertido tirando del hombre que observaba las imagenes y atrayéndole hacia ellas.
Gurgeh habia quedado paralizado en ese instante de vacilacion que precede a la caida,
tan inmovil, helado e irremisiblemente vuelto hacia las imagenes que se sucedian en
la pantalla como si fuera una luna detenida hacia ya mucho tiempo.

Los gritos crearon ecos en la sala y rebotaron en sus asientos amoldables, divanes
y mesitas. Eran gritos de apices, hombres, mujeres y nifios. A veces eran silenciados
enseguida, pero lo mas normal era que durasen mucho tiempo. Cada instrumento y
cada parte del cuerpo de aquellos seres torturados emitia su propio ruido. Sangre,
cuchillos, huesos, laseres, carne, sierras, sustancias quimicas, sanguijuelas, gusanos,
armas vibratorias e incluso falos, dedos y garras... Todo creaba su propio sonido
inimitable y distinto a los demas para que sirviera de contrapunto al tema de los
gritos.

La ultima escena que vio incluia a un macho psicopata al que se le habian
inyectado grandes dosis de hormonas sexuales y alucinégenos, un cuchillo y una
mujer descrita como una enemiga del estado. La mujer estaba embarazada y le faltaba
muy poco para dar a luz.

Los ojos se cerraron. Las manos subieron hasta sus orejas. Gurgeh bajo la vista.

—Basta —murmuro.

Flere-Imsaho desactivé la pantalla. Gurgeh se fue inclinando lentamente hacia
atras como si la pantalla hubiese estado emitiendo algun tipo de atraccion, una
gravedad artificial que le habia hecho acercarse inconscientemente a ella. La
atraccion habia desaparecido de repente, y la brusca reaccion hizo que Gurgeh casi
perdiera el equilibrio.

—Son programas retransmitidos en directo, Jernau Gurgeh. Ese que has visto se
esta desarrollando ahora mismo. Lo que acabas de ver sigue ocurriendo en algun
sotano oculto debajo de una prision o en un cuartel de la policia.

Gurgeh alzo los ojos hacia la pantalla apagada. Seguia teniendo las pupilas
dilatadas pero la humedad habia desaparecido. Gurgeh clavo la mirada en la pantalla,
oscilo lentamente hacia atras y hacia adelante y tragé una honda bocanada de aire.
Tenia la frente cubierta de sudor, y estaba temblando.
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—EIl nivel tres esta reservado a la élite dirigente. Sus sefiales militares de alta
importancia estratégica utilizan el mismo cédigo cifrado. Supongo que comprendes
por qué.

»No se trata de ninguna noche especial, Gurgeh. Lo que has visto no es ningtn
festival de erotismo sadomasoquista que se emita en ocasiones sefialadas. Estas cosas
ocurren cada noche... Hay mas, pero creo que esa seleccion era bastante
representativa.

Gurgeh asintié. Tenia la boca seca. Trago saliva con cierta dificultad, hizo unas
cuantas inspiraciones lo mas profundas posible y se frot6 la barba. Abri6 la boca para
hablar, pero la unidad se le adelanto.

—Una cosa mas, algo que también te han ocultado. Me enteré anoche, cuando la
nave lo mencioné... Desde que empezaste a jugar con Ram tus adversarios también
han estado utilizando drogas, anfetaminas de accion directa sobre la corteza cerebral
como minimo, aunque poseen drogas mucho mas sofisticadas que también han
decidido utilizar. Tienen que inyectarselas o ingerirlas. No poseen glandulas
especiales capaces de producir las drogas dentro de sus cuerpos, pero puedes estar
seguro de que las utilizan. La sangre de la mayoria de tus adversarios contiene
muchos mas compuestos y sustancias quimicas «artificiales» que la tuya.

La unidad emitio una especie de suspiro. El hombre seguia sin apartar los ojos de
la pantalla desactivada.

—Y eso es todo —dijo la unidad—. Si lo que te he ensefiado te ha parecido
desagradable o te ha trastornado... lo siento, Jernau Gurgeh. Pero no queria que te
marcharas de aqui creyendo que el Imperio no era mas que unos cuantos jugadores
venerables, un montén de edificios impresionantes y unos cuantos clubs nocturnos
exoticos. El Imperio también es lo que has visto esta noche, y hay muchas cosas mas
que no puedo mostrarte. Todas las frustraciones que pesan por un igual sobre los
pobres y los relativamente acomodados, esas frustraciones causadas por el simple
hecho de vivir en una sociedad donde nadie es libre de hacer lo que quiere o desea...
Esta el periodista que no puede escribir lo que sabe es verdad, el médico que no
puede aliviar los sufrimientos y dolores de la enfermedad porque quien los padece es
del sexo equivocado... Un millon de cosas que ocurren cada dia, cosas que no son tan
melodramaticas y horrendas como las que te he ensefiado pero que siguen siendo
parte del sistema y que son algunos de los efectos producidos por su funcionamiento.

»La nave te explicO que un sistema culpable no admite la existencia de los
inocentes, pero yo creo que si la admite. Por ejemplo, reconoce la inocencia de un
nifio y ya has visto como se enfrenta a ella. En cierto sentido, incluso puede afirmarse
que reconoce la “santidad” del cuerpo..., pero sdlo para violarla. Todo se reduce a lo
mismo, Gurgeh. Todo es propiedad y posesion, todo consiste en tomar y poseer. —
Flere-Imsaho hizo una pausa, flot6 hacia Gurgeh y se detuvo muy cerca de su rostro
—. Ah, me temo que estoy volviendo a sermonearte, ;verdad? Los excesos de la
juventud... Te he hecho trasnochar. Quiza tengas ganas de irte a acostar. Ha sido una
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noche muy larga, ;no? Te dejaré a solas. —La unidad gir6 sobre si misma, flot6 hacia
la puerta y volvio a detenerse delante del umbral—. Buenas noches —dijo.

Gurgeh carraspeo para aclararse la garganta.

—Buenas noches —dijo.

No habia apartado los ojos de la pantalla hasta entonces. L.a unidad desaparecio
por el umbral.

Gurgeh se dej6 caer en un sillon amoldable. Se contempl6 los pies durante unos
momentos, se puso en pie y salié del modulo. Estaba amaneciendo. La ciudad parecia
mas limpia, como si la hubieran lavado, y hacia bastante frio. El resplandor de las
luces se debilitaba lentamente bajo la tranquila inmensidad azul del cielo. El guardia
situado junto a la escalera de caracol tosio y golpeo el suelo con los pies para entrar
en calor, pero su posicion hacia que Gurgeh no pudiera verle.

Volvié a entrar en el médulo y se acostd en la cama. Se qued6 inmévil en la
oscuridad durante un buen rato con los ojos abiertos. Después cerré los ojos y se dio
la vuelta. Intent6 dormir, pero no lo consiguio y descubri6 que tampoco queria
segregar alguna droga que le permitiera conciliar el suefio.

Acabo levantandose y volvio a la sala. Orden6 al modulo que sintonizara los
canales de juegos y se sentd delante de la pantalla para contemplar la partida que
estaba jugando con Bermoiya. Estuvo mucho rato sin apartar los ojos de la pantalla,
inmovil y en silencio, sin una sola molécula de droga en su sangre.
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Habia una ambulancia de la prision aparcada delante del centro de conferencias.
Gurgeh bajo del vehiculo aéreo y fue directamente a la sala de juegos. Pequil tuvo
que correr para mantenerse a su altura. El apice no lograba entender al alienigena. El
visitante de la Cultura no habia abierto la boca en todo el trayecto del hotel al centro
de conferencias cuando lo normal era que quienes se hallaban en su situacion actual
hablasen sin parar..., y no parecia estar asustado, aunque Pequil no entendia como
era posible que no lo estuviera. Si hubiese conocido un poco mejor a ese alienigena
despistado y mas bien inocente, habria comprendido cual era la expresion que tensaba
aquel rostro descolorido, velludo y de rasgos afilados. El alienigena estaba furioso.

Lo Prinest Bermoiya estaba sentado en un taburete junto al Tablero del Origen.
Gurgeh fue hacia el tablero y se adentré un par de metros en él. Se frot6 la barba con
uno de sus largos dedos y movi6 un par de piezas. Bermoiya hizo sus movimientos, y
en cuanto la accion se fue extendiendo —a medida que el alienigena hacia esfuerzos
desesperados por salir de su apurada situacion actual—, el juez ordeno a unos cuantos
jugadores aficionados que hicieran sus movimientos por él. El alienigena siguio
dentro del tablero llevando a cabo personalmente sus movimientos y yendo
velozmente de un lado a otro como si fuese un gigantesco insecto oscuro.

Bermoiya no comprendia qué estaba intentando conseguir. Los movimientos
parecian carecer de proposito y el alienigena hizo varias jugadas que eran errores
estipidos o sacrificios carentes de objetivo. Bermoiya conquisté algunos de sus
dispersos efectivos. Pasado un tiempo pens6 que el macho quizad tuviera algo
parecido a un plan, pero si existia debia ser un plan muy oscuro y complicado. Quiza
estaba intentando llevar a cabo algun extrafio conjunto de movimientos o colocacion
de piezas que le permitiera salvar el honor mientras seguia siendo un macho.

¢Quién sabia qué extrafios preceptos regian su conducta en un momento
semejante? Los movimientos siguieron sucediéndose los unos a los otros, y la pauta
siguié siendo tan cadtica como indescifrable. Hicieron una pausa para almorzar y
siguieron jugando.

Bermoiya no volvio a sentarse en su taburete después de la pausa. Se coloco6 a un
lado del tablero e intentd6 comprender el plan resbaladizo e inaprensible que estaba
guiando los movimientos del alienigena, suponiendo que dicho plan existiera. Era
como estar jugando contra un fantasma, como si Bermoiya y el alienigena estuvieran
compitiendo en tableros distintos. El enfrentamiento directo parecia haberse vuelto
imposible. Las piezas del alienigena se le escapaban una y otra vez y se movian como
si hubiera previsto su proximo movimiento incluso antes de que Bermoiya lo hubiese
pensado.

¢Qué le habia ocurrido? Ayer su estilo de juego habia sido totalmente distinto.
¢Seria cierto que estaba recibiendo ayuda del exterior? Bermoiya se dio cuenta de que
estaba empezando a sudar. No tenia por qué sudar. Seguia llevandole una ventaja
considerable y seguia faltdndole muy poco para alzarse con el triunfo, pero su cuerpo
se cubrio de sudor. Se dijo que no debia preocuparse por ello, y lo atribuyd a algun
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efecto colateral de las drogas para aumentar su capacidad de concentracién que habia
tomado durante el almuerzo.

Bermoiya hizo unos cuantos movimientos que deberian aclarar la situacion y
dejar al descubierto el plan del alienigena, si es que tenia alguno. No sirvieron de
nada. Bermoiya llevé a cabo varios gestos exploratorios mas y comprometio una
pequefia parte de sus fuerzas en las intentonas. Gurgeh ataco sin perder un segundo.

Bermoiya llevaba cien afios aprendiendo y jugando al Azad, y la mitad de ese
tiempo en tribunales de todos los niveles y categorias existentes en el sistema judicial
azadiano. Habia presenciado muchos estallidos de violencia en criminales que
acababan de ser sentenciados, y habia visto partidas en las que se dieron movimientos
tan bruscos como feroces, e incluso habia tomado parte en unas cuantas. Aun asi, los
movimientos del alienigena no tardaron en alcanzar un nivel de barbarie y salvajismo
muy superiores a cuanto Bermoiya habia presenciado en cualquiera de esos dos
contextos. Tuvo la sensacion de que si no fuera por su experiencia de los tribunales,
la pura intensidad fisica de aquel ataque habria bastado para hacerle tambalear.

Los movimientos eran como una serie de patadas en el vientre. Contenian toda la
energia enloquecida exhibida de forma espasmddica e incontrolada por los mejores
jugadores al principio de sus carreras; pero esa energia estaba controlada y dirigida, y
era sometida a una secuencia precisa y liberada de repente con un estilo y una gracia
salvajes que ningun principiante podria haber albergado la esperanza de conseguir. El
primer movimiento hizo que Bermoiya empezara a sospechar cual podia ser el plan
del alienigena. El siguiente movimiento le hizo comprender lo soberbio que era; el
siguiente, que la partida podia prolongarse hasta bien entrado el proximo dia antes de
que el alienigena fuese vencido por fin; el siguiente, que la posicion de Bermoiya no
era tan sdlida e inexpugnable como habia creido hasta entonces..., y los dos
movimientos que vinieron después le dejaron bien claro que aun tendria que
esforzarse mucho, y los que sucedieron a esos dos movimientos le revelaron que la
partida quiza no se prolongaria hasta el dia siguiente.

Bermoiya volvié a encargarse personalmente de hacer sus movimientos y fue
utilizando todos los trucos y estratagemas que habia aprendido en un siglo de jugar al
Azad. La pieza de observacién disfrazada, la finta-dentro-de-la-finta empleando
piezas de ataque y cartas; el uso prematuro de las piezas de elementos del Tablero del
Cambio que permitia convertir los territorios en un pantano mediante la conjuncion
de la Tierra y el Agua..., y no consiguio nada.

La sesion de la tarde estaba a punto de terminar. Bermoiya se volvio hacia el
alienigena. La sala de juegos estaba sumida en el silencio mas absoluto. El macho
alienigena se encontraba en el centro del tablero y contemplaba con expresion
impasible una pieza secundaria mientras se frotaba el vello que le cubria el rostro.

Bermoiya inspecciono el despliegue de sus piezas. La confusion y el desorden
eran increibles. Ya no podia hacer nada. Su posicion era tan insalvable como un caso
mal preparado en el que habia un defecto fundamental o una maquina con tres cuartas
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partes de las piezas averiadas. No habia forma de salvarla. Seria mucho mejor echarlo
todo a la basura y empezar de nuevo.

Pero no podia empezar de nuevo. Cuando saliera de alli le llevarian al hospital y
le castrarian. Perderia aquello que le hacia ser lo que era, y nunca se le permitiria
recobrarlo. Habria desaparecido para siempre. Para siempre...

Bermoiya no podia oir a las personas que habia en la sala. Tampoco podia ver sus
rostros o el tablero que tenia debajo de los pies. Lo unico que podia ver era al macho
alienigena con su extrafia postura de insecto, su rostro de rasgos afilados y su cuerpo
anguloso, el macho que se acariciaba el rostro velludo con un dedo largo de piel
oscura. Las ufias de dos partes que habia en su extremo mostraban la piel mas clara
que ocultaban.

¢Como podia parecer tan tranquilo y despreocupado? Bermoiya sinti6 un impulso
casi irresistible de gritar y tuvo que contener el aliento que intentaba escapar de sus
pulmones. Penso en lo facil que habia parecido todo aquella mafiana y lo agradable
que era el pensar que no solo viajaria al Planeta de Fuego para la ronda final de los
juegos, sino que, al mismo tiempo, estaria haciendo un gran favor al Departamento
Imperial. Sospechd que quiza habian sabido que aquello podia suceder y que
deseaban humillarle y presenciar su ruina (por alguna razon que no podia ni imaginar,
pues Bermoiya siempre habia sido leal y concienzudo en el cumplimiento de sus
deberes. Un error. Si, tenia que ser un error...).

«Pero ¢por qué ahora?», pensd. «;Por qué precisamente ahora?».

¢Por qué en este momento de todos los posibles, por qué de esta forma y por esta
apuesta? jPor qué habian querido que hiciera todo aquello y se comprometiera en
semejante apuesta cuando llevaba en su interior la semilla de un nifio? ; Por qué?

El alienigena volvio a frotarse el vello que le cubria el rostro y fruncié sus
extrafios labios mientras bajaba la vista hacia algtin punto del tablero. Bermoiya fue
tambaleandose hacia €l sin prestar atencion a los obstaculos que se interponian en su
camino. Aplasto los biotecs y las demas piezas bajo sus pies y choco contra las
piramides que delimitaban las zonas mas elevadas.

El macho se volvié rapidamente hacia él y le mir6 como si acabara de captar su
presencia. Bermoiya sinti0 que se detenia y clavé la mirada en aquellos ojos
incomprensibles.

Y no vio nada. No habia piedad ni compasion, no habia ni la mas leve chispa de
bondad o pena. Contempl6 aquellos ojos y al principio pensé en la expresion de
algunos criminales que habian sido sentenciados a la muerte rapida. Era una
expresion de indiferencia. No habia desesperacién ni odio, sino algo mas opaco y
mucho mas aterrador que cualquiera de esas dos emociones. S6lo habia resignacion y
la seguridad inconmovible de que todas las esperanzas se habian esfumado. La
expresion era como una bandera enarbolada por un alma a la que ya nada le
importaba.
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Pero en ese mismo instante de reconocimiento, Bermoiya comprendi6 que la
imagen del criminal condenado a la que se habia aferrado no era la correcta. No sabia
cual era la imagen que le habria proporcionado la clave del enigma. Quiza no hubiera
ninguna forma de dar con ella.

Y entonces lo supo. Y de repente, por primera vez en su vida, comprendio qué
sentia el condenado cuando le miraba a la cara.

Cayo. Primero cay6 de rodillas y sinti6 el impacto del tablero contra su carne, y la
vibracion agriet6 las zonas elevadas mas cercanas, y después se derrumbo hacia
adelante y cay6 de bruces hasta que sus ojos quedaron pegados al tablero y lo vieron
desde aquella posicion por primera y ultima vez. Bermoiya cerré los ojos.

El adjudicador y sus ayudantes corrieron hacia él y le incorporaron. Los
enfermeros le sujetaron con correas a una camilla mientras Bermoiya lloraba casi sin
hacer ruido, le sacaron de la sala y le metieron en la ambulancia de la prision.

Pequil estaba perplejo. Jamas se habia imaginado que un juez imperial pudiera
perder el control de aquella forma. ;Y delante del alienigena! Tuvo que correr detras
del hombre de la piel oscura. Gurgeh ya habia empezado a dirigirse hacia la salida tan
rapida y silenciosamente como habia entrado sin prestar atencion a los silbidos y
gritos que brotaban de las galerias del publico. Subieron al vehiculo antes de que la
prensa pudiera alcanzarles y despegaron alejandose a toda velocidad del centro de
conferencias.

Y Pequil se dio cuenta de que Gurgeh no habia abierto la boca ni una sola vez
durante todo el tiempo que estuvieron en la sala de juegos.

Flere-Imsaho observaba al hombre. Habia esperado una reaccion mas aparatosa, pero
en cuanto lleg6 al mdédulo Gurgeh se sent6 delante de la pantalla y se dedico a repasar
las partidas que habia jugado hasta el momento. Y se negaba a hablar.

Gurgeh no tardaria en ir a Ecronedal junto con los ciento diecinueve jugadores
que habian ganado sus partidas singulares de la cuarta ronda. La familia del ahora
mutilado Bermoiya habia renunciado en su nombre, tal y como era habitual después
de que el perdedor hubiera pagado una apuesta tan severa. Gurgeh gand la partida y
su puesto en el Planeta de Fuego sin mover ni una sola pieza en ninguno de los dos
tableros restantes.

Su partida contra Bermoiya habia terminado de una forma tan brusca que faltaban
unos veinte dias hasta la fecha en que la flota de la corte imperial partiria para iniciar
el viaje de doce dias que la llevaria a Ecronedal. Gurgeh habia sido invitado a pasar
parte de aquel tiempo en la casa de campo propiedad de Hamin, el rector del Colegio
de Candsev y mentor del emperador. Flere-Imsaho habia insistido en que rechazara la
invitacion, pero Gurgeh la aceptd. La casa de campo se encontraba en una islita de un
mar interior situado a varios centenares de kilometros de alli, y saldrian mafiana.
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Gurgeh parecia sentir lo que la unidad creia era un interés poco saludable e
incluso perverso por lo que las agencias de prensa y noticias estaban diciendo de él.
Era como si disfrutara con las invectivas y calumnias que empezaron a llover sobre
su cabeza después de haber vencido a Bermoiya. A veces incluso sonreia, sobre todo
cuando los comentaristas describian en su tono de voz mas asombrado y reverente el
horrible destino que el alienigena Gurgo habia infligido a Lo Prinest Bermoiya, un
juez amable y compasivo que tenia cinco esposas y dos esposos, aunque no hijos.

Gurgeh también habia empezado a sintonizar los canales que ofrecian imagenes
de las tropas imperiales aplastando a los salvajes e infieles que estaban siendo
civilizados en varias partes del Imperio. Orden6é al modulo que decodificara las
sefiales militares de alto nivel emitidas por las agencias aparentemente sélo por el
deseo de competir con los canales de entretenimiento imperiales donde las emisiones
estaban protegidas por un codigo atin mas complejo.

Las emisiones militares contenian escenas de alienigenas torturados y ejecutados.
Algunas mostraban las construcciones y obras de arte de las especies recalcitrantes o
rebeldes siendo incendiadas o demolidas mediante explosivos de alto poder; cosas
que aparecian muy raramente en los canales de noticias por la unica razon de que
todos los alienigenas siempre eran descritos como monstruos incivilizados, bobos
dociles por naturaleza o subhumanos codiciosos y traicioneros, categorias
evidentemente incapaces de producir una auténtica civilizacion y un arte digno de ese
nombre. Cuando era fisicamente posible las emisiones mostraban a machos azadianos
—nunca apices— violando a los salvajes.

Que Gurgeh disfrutara viendo aquellos programas tenia bastante preocupado a
Flere-Imsaho, sobre todo porque su primer contacto con las emisiones codificadas
habia tenido lugar a través de la unidad, pero se consolaba pensando que al menos no
parecian producirle ninguna estimulacion de naturaleza sexual. Gurgeh no vela
aquellos programas de la misma forma que los azadianos. Miraba, grababa las
imagenes en su cerebro y cambiaba rapidamente de canal.

Seguia pasando la mayor parte de su tiempo viendo partidas en la pantalla, pero
volvia de vez en cuando a las sefiales codificadas y los programas en los que se le
insultaba y denigraba como si fuesen una droga de la que no podia prescindir.

—Pero es que no me gustan los anillos.

—No es cuestion de si te gustan o no, Jernau Gurgeh. Cuando vayas a la
propiedad de Hamin dejaras de estar bajo la proteccion del modulo. En cuanto a mi...
Bueno, puede que no siempre esté cerca, y aparte de eso no soy especialista en
toxicologia. Tendras que comer y beber lo que te ofrezcan, y cuentan con algunos
quimicos y exobiologos muy bien preparados. Pero si llevas uno de estos anillos en
cada mano —en el dedo indice, a ser posible—, deberias estar a salvo de cualquier
intentona de envenenamiento. Si notas un solo pinchazo quiere decir que los anillos
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han detectado una droga no letal..., un alucinégeno, por ejemplo. Tres pinchazos
significan que alguien quiere liquidarte.

—¢Y qué significan dos pinchazos?

—iNo lo sé! Puede que una averia. Y ahora, ;quieres ponerte los anillos o no?

—Me quedan fatal.

—¢Qué tal te quedaria un sudario?

—Me hacen sentir raro.

—Mientras funcionen me da igual que te hagan sentir raro o no.

—Oye, ¢y qué opinarias de un amuleto magico para detener las balas?

—:;Hablas en serio? Porque si hablas en serio tenemos a bordo un conjunto de
gemelos, collar y tiara en el que hay disimulado un escudo que se activa mediante la
sefial de un sensor pasivo de impactos, aunque creo que si deciden optar por esa
forma de eliminarte probablemente usaran armas de radiacion...

Gurgeh alz6 una mano y el anillo reflejo las luces del modulo.

—Oh, olvidalo.

Volvié a tomar asiento delante de la pantalla y sintonizo un canal militar
especializado en ejecuciones.

La unidad descubrié que hablar con el hombre resultaba cada vez mas dificil. El
hombre no le escuchaba. Intentd explicarle que, pese a todos los horrores que habia
visto en la ciudad y la pantalla, cualquier intervencién que pudiera emprender la
Cultura resultaria mucho mas perjudicial que beneficiosa. Intent6 hacerle entender
que Contacto y, de hecho, toda la Cultura se encontraban en una situacion muy
parecida a la que €l habia vivido cuando se ocultaba debajo de la capa sin poder hacer
nada por ayudar al anciano herido que yacia en la calle, que debian seguir ocultos
bajo su disfraz y esperar a que llegara el momento adecuado..., pero o sus
argumentos no lograban llegar hasta él o el hombre no opinaba lo mismo, porque
seguia sumido en el mutismo y se negaba a iniciar cualquier tipo de discusion al
respecto.

Flere-Imsaho apenas salio del médulo durante los dias que transcurrieron entre el
final de la partida con Bermoiya y la marcha hacia la propiedad de Hamin. Lo que
hizo fue quedarse encerrado con el hombre, pensar y preocuparse.

—Sefior Gurgeh... Encantado de conocerle. —El viejo apice le ofrecié la mano y
Gurgeh la estrech6—. Espero que haya tenido un viaje agradable.

—S], gracias —dijo Gurgeh—. Hemos tenido un viaje muy agradable.

Estaban en el techo de un edificio rodeado por el verdor exuberante de la
vegetacion y desde el que podian contemplar las tranquilas aguas del mar interior. La
casa quedaba practicamente oculta por el follaje, y lo tnico que podia verse
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claramente de ella era el tejado que emergia entre las ondulantes copas de los arboles.
Cerca de la casa habia cobertizos con animales para montar, y los distintos niveles de
la construccién daban origen a pasarelas esbeltas y elegantes que se deslizaban entre
los troncos a bastante distancia de las sombras que cubrian el suelo del bosque y
terminaban en las playas de arenas doradas, los pabellones y las residencias
veraniegas de la propiedad. Gigantescas masas de nubes blancas iluminadas por el sol
centelleaban sobre la distante linea del continente.

—Ha usado la palabra «hemos» —dijo Hamin mientras paseaban por el tejado.

Varios machos vestidos con libreas habian empezado a descargar el equipaje de
Gurgeh.

—La unidad Flere-Imsaho y yo —replicé Gurgeh.

Movié la cabeza sefialando la maquina que zumbaba y chisporroteaba
aparatosamente junto a su hombro.

—Ah, si —dijo el viejo apice. Su calva reflej6 la luz binaria que caia del cielo—.
La maquina que algunas personas creen le permite jugar tan bien...

Bajaron a un balcén muy espacioso en el que habia muchas mesas donde Hamin
presentd a Gurgeh —y a la unidad— a una considerable cantidad de gente, la mayoria
apices, aunque también habia algunas hembras vestidas con mucha elegancia. Sélo
habia una persona a la que ya conocia. .o Shav Olos dejo su copa sobre la mesa,
sonrio y se puso en pie para estrechar la mano de Gurgeh.

—Sefior Gurgeh... Qué gran alegria volver a verle. La suerte ha seguido
acompafandole y su dominio del juego se ha hecho aiin mas grande de lo que ya era.
Un logro formidable... Permita que vuelva a felicitarle por su nueva victoria.

Los ojos del apice se apartaron un segundo del rostro de Gurgeh y se posaron en
los anillos.

—Gracias. La consegui a un precio del que habria preferido prescindir.

—Desde luego, desde luego... Nunca dejara de sorprendernos, sefior Gurgeh.

—FEstoy seguro de que llegara un momento en que dejaré de hacerlo.

—FEs usted demasiado modesto.

Olos sonrio y volvio a sentarse.

Gurgeh rechazo la oferta de ir a las habitaciones que se le habian asignado para
descansar un poco diciendo que no estaba cansado. Se senté a una mesa con Hamin,
unos cuantos directores del Colegio de Candsev y algunos funcionarios de la corte.
Les sirvieron vino frio y aperitivos sazonados con especias. Flere-Imsaho se poso en
el suelo junto a los pies de Gurgeh sin hacer demasiado ruido. Los anillos que llevaba
en las manos le indicaron que no corria ningun peligro. La sustancia mas dafiina
presente en la mesa era el alcohol.

La conversacion procurd evitar la ultima partida de Gurgeh. Todo el mundo
pronunciaba su nombre correctamente. Los directores del colegio le hicieron algunas
preguntas sobre su «originalisimo e inimitable» estilo de juego y Gurgeh respondio a
ellas lo mejor que pudo. Los funcionarios de la corte le interrogaron cortésmente
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sobre su mundo natal y Gurgeh les cont6 unas cuantas fantasias sobre la vida en un
planeta. También hicieron algunas preguntas sobre Flere-Imsaho, y Gurgeh guardd
silencio durante unos momentos esperando que la maquina respondiera a ellas pero
no lo hizo, asi que les dijo la verdad. La Cultura consideraba que aquella maquina era
una persona. Podia hacer lo que le diera la gana y no le pertenecia.

Una hembra muy alta e increiblemente hermosa —una acompafante de Lo Shav
Olos que se sent6 a su mesa— inclind la cabeza hacia Flere-Imsaho y le pregunto6 si
su amo jugaba l6gicamente o no.

Flere-Imsaho replicd que Gurgeh no era su amo —en su tono de voz habia un
cansancio casi imperceptible que Gurgeh sospechd era el unico en detectar— y que
suponia que cuando jugaba sus procesos mentales eran mas légicos que en otros
momentos, pero que no sabia gran cosa sobre el Azad.

Su respuesta parecio divertir mucho a todos los presentes.

Hamin se puso en pie y proclamo que los dos siglos y medio de experiencia
acumulados por su estdbmago sabian juzgar cuando era hora de cenar mejor que el
reloj de cualquier sirviente. Hubo algunas carcajadas corteses y el balcon fue
quedando desierto. Hamin escoltd personalmente a Gurgeh hasta sus aposentos y le
dijo que un sirviente vendria a avisarle cuando faltara poco para la cena.

—Me gustaria saber por qué te han invitado —dijo Flere-Imsaho.

La unidad estaba deshaciendo rapidamente el equipaje de Gurgeh mientras el
hombre permanecia inmovil delante de la ventana contemplando las copas de los
arboles y las tranquilas aguas del mar interior.

—Quiza estén pensando en reclutarme para el Imperio. ;Qué opinas, unidad?
;Crees que seria un buen general?

—No digas tonterias, Jernau Gurgeh. —La unidad paso6 a utilizar el marain—. Y
no olvides azar bazar que nosotros vigilados estamos tonteria aleatoria.

Gurgeh puso cara de preocupacion.

—Cielos, unidad —dijo en eaquico—. ¢Qué te ocurre? ;Algun trastorno
repentino del habla?

—Gurgeh... —sise0 la unidad, y dejo caer sobre la cama unas cuantas prendas
que el Imperio consideraba aceptables para una cena formal.

Gurgeh gird sobre si mismo y sonrio.

—Quiza sélo quieran matarme.

—NMe pregunto si aceptarian ayuda.

Gurgeh ri6 y fue hacia las prendas que la unidad habia desplegado sobre la cama.

—No te preocupes. Todo ira bien.

—Si tu lo dices. Pero aqui ni tan siquiera contamos con la proteccion del modulo,
y en cuanto a la nave... En fin, serda mejor que no nos preocupemos pensando en lo
que puede ocurrir.

Gurgeh cogi6 un par de prendas parecidas a tunicas y las sostuvo delante de su
cuerpo sujetandolas con el menton mientras las observaba con expresion pensativa.
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—No estoy preocupado —dijo.

La unidad no pudo contenerse por mas tiempo:

—iOh, Jernau Gurgeh! —grit6 con voz exasperada—. ;Cuantas veces tengo que
repetirtelo? {No puedes combinar el rojo con el verde!

—¢Le gusta la musica, sefior Gurgeh? —pregunt6 Hamin inclinandose sobre él.

Gurgeh asintio.

—Bueno... Un poquito de musica nunca hace dafio.

Hamin se reclin6 en su asiento, aparentemente satisfecho con la respuesta.
Volvian a estar en el gran jardin del tejado. La cena habia sido una ceremonia larga,
complicada y un tanto excesiva para el estbmago que habia incluido hembras
desnudas bailando en el centro del comedor, y si habia que creer en los anillos de
Gurgeh, nadie habia intentado afiadir ninguna sustancia extrafia a su comida. Ya habia
oscurecido y los comensales estaban sentados disfrutando de la calida atmoésfera
nocturna mientras escuchaban la musica quejumbrosa producida por un grupo de
apices. Unas pasarelas de lineas elegantes y delicadas llevaban desde el jardin hasta
las imponentes siluetas de los arboles.

Gurgeh compartia una mesita con Hamin y Olos. Flere-Imsaho estaba junto a sus
pies. Las lamparas brillaban en los arboles que se alzaban a su alrededor. El jardin del
tejado era una isla de luz perdida en la noche rodeada por los gritos con que los
pajaros y animales parecian responder a la musica.

—Sefior Gurgeh, me estaba preguntando si... jAlguna de nuestras danzarinas le
ha parecido especialmente atractiva? —dijo Hamin tomando un sorbo de su bebida y
encendiendo una pipa muy larga que terminaba en una cazoleta minuscula. Hamin
dio una calada y sigui6 hablando mientras el humo se enroscaba alrededor de su
cabeza—. Se lo pregunto porque una de ellas, la de la mecha plateada, ¢la recuerda?,
expresO un considerable interés por su persona. L.amentaria mucho que... Bueno,
espero no estarle escandalizando, sefior Gurgeh. ;Le he escandalizado?

—FEn absoluto.

—Bien, sé6lo deseaba dejar claro que se encuentra entre amigos. Ha demostrado
mas que sobradamente de lo que es capaz en el juego y nos hallamos en un sitio muy
intimo y alejado de los ojos de la prensa y la gente corriente que, naturalmente,
necesita regirse por reglas estrictas y mas bien toscas... Reglas de las que nosotros
podemos prescindir. ;Comprende a qué me refiero? Puede relajarse con toda
tranquilidad y sin temor a indiscreciones.

—Se lo agradezco. Le aseguro que intentaré relajarme, pero antes de venir aqui
me dijeron que su especie me encontraria desagradable..., quiza incluso desfigurado.
Su amable bondad me abruma, pero preferiria no imponer mi presencia a alguna
persona que estuviera obligada a soportarla por factores que escapan a su control.
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—Ah, Jernau Gurgeh... Esta cometiendo un nuevo exceso de modestia —dijo
Olos y sonrio.

Hamin asinti6 y dio otra calada a su pipa.

—Vera, sefior Gurgeh, he oido decir que su «Cultura» carece de reglas. Estoy
seguro de que es una exageracion, pero debe haber una parte de verdad en ello, y me
imagino que nuestras leyes y la rigidez con que son observadas debe... Bueno,
supongo que nuestra sociedad debe parecerle muy distinta a la suya.

» Tenemos muchas reglas y tratamos de vivir segtn las leyes de Dios, el Juego y
el Imperio. Pero una de las ventajas de tener leyes es el considerable placer que se
puede obtener quebrantandolas. No somos nifios, sefior Gurgeh. —Hamin movi6 la
pipa sefialando las mesas que les rodeaban—. Las reglas y las leyes existen por la
Unica razon de que nos gusta hacer todo aquello que prohiben, pero basta con que la
mayoria de personas obedezcan esas prescripciones la mayor parte del tiempo para
que las leyes hayan cumplido su funcion. La obediencia ciega significaria que
somos... jJal —Hamin dejo escapar una risita y sefialé a la unidad con la pipa—.
iSignificaria que somos meros robots!

El zumbido de Flere-Imsaho se hizo un poco mas fuerte, pero sélo durante unos
segundos.

Hubo un silencio. Gurgeh tomo un sorbo de su bebida.

Olos y Hamin intercambiaron una rapida mirada.

—Seamos francos, Jernau Gurgeh —dijo Olos por fin haciendo girar el vaso entre
los dedos—. Su presencia esta empezando a resultarnos bastante molesta. Ha jugado
mucho mejor de lo que esperabamos. No crelamos que se nos pudiera engafiar con
tanta facilidad, pero parece que usted lo ha conseguido. Le felicito por el truco que
haya empleado, sea el que sea, tanto si se trata de sus glandulas productoras de
drogas, la maquina que tiene a los pies o, sencillamente, haber estado jugando al
Azad mucho mas tiempo del que admite. Ha sido mas listo que nosotros, y estamos
realmente impresionados. Lo tnico que lamento es el dafio sufrido por personas
inocentes, como Lo Prinest Bermoiya o esos mirones que recibieron las balas
destinadas a usted. No queremos que siga jugando, cosa que indudablemente ya se
habra imaginado. El Departamento Imperial no tiene nada que ver con el
Departamento del Juego, por lo que hay muy poca cosa que podamos hacer al
respecto. Aun asi, tenemos una sugerencia.

—¢:Y en qué consiste esa sugerencia?

Gurgeh tomo6 otro sorbo de su bebida.

—Guarda relacion con lo que le estaba diciendo hace unos momentos. —Hamin
alzo la pipa y apunto con ella a Gurgeh—. Tenemos muchas leyes y, por lo tanto,
tenemos muchos crimenes y delitos. Algunos de ellos son de naturaleza sexual,
¢comprende? —Gurgeh clavo los ojos en su bebida y Hamin siguié hablando—. No
creo que deba insistir en el hecho de que nuestra fisiologia hace que resultemos un
poco... especiales en ese aspecto. De hecho, casi siento la tentacion de afirmar que es
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una faceta del crimen en la que estamos especialmente dotados por la naturaleza, y
aparte de eso en nuestra sociedad es posible controlar a las personas. Existen medios
para conseguir que una o varias personas hagan cosas que quiza no deseen hacer.
Podemos ofrecerle la clase de experiencias que usted mismo ha admitido resultarian
imposibles en su mundo. —El viejo apice se incliné hacia Gurgeh y bajo el tono de
voz—. ;Puede imaginarse lo que seria poseer a varias hembras y machos..., incluso a
varios apices, si lo desea..., y obligarles a hacer cualquier cosa que se le pase por la
cabeza?

Hamin golped su pipa contra la pata de la mesa y una nubecilla de ceniza cay6
lentamente sobre Flere-Imsaho. El rector del Colegio de Candsev alz6 la cabeza hacia
Gurgeh, le obsequi6é con una sonrisa francamente conspiratoria y se reclind en el
asiento. Gurgeh vio como sacaba un saquito de cuero de un bolsillo y volvia a llenar
la pipa.

Olos apoy0 los codos en la mesita y se inclino hacia adelante.

—Toda esta isla puede ser suya durante todo el tiempo que quiera, Jernau Gurgeh.
Puede poseer a todas las personas que desee formando las combinaciones sexuales
que mas le apetezcan..., todo el tiempo que quiera.

—Pero a cambio he de abandonar el juego.

—Si, tiene que retirarse —dijo Olos.

Hamin asintio.

—Hay precedentes.

—Toda la isla?

Gurgeh movio6 lentamente la cabeza observando el jardin sumido en la penumbra.
Un grupo de baile surgio de la nada. Las esbeltas siluetas de los apices, hombres y
mujeres casi desnudos subieron por un tramo de escalones que llevaba a un pequefio
escenario situado detras de los musicos.

—Toda —dijo Olos—. La isla, la casa, los sirvientes, el grupo de danza que acaba
de ver... Todo y todas las personas que hay aqui.

Gurgeh asintid, pero no dijo nada.

Hamin volvié a encender su pipa.

—Incluso la orquesta —dijo, y tosié. Movid la mano sefialando a los musicos—.
¢Qué opina de sus instrumentos, sefior Gurgeh? ;No le parece que tienen un sonido
muy dulce y melancolico?

—S]i, es muy agradable.

Gurgeh tomo un sorbo de su bebida mientras veia como los miembros del grupo
de baile se iban dispersando sobre el escenario.

—E incluso en eso hay algo que se le escapa —dijo Hamin—. Debe comprender
que una parte muy grande del placer nace de conocer el precio que se debe pagar por
el privilegio de oir esta musica. Ve ese instrumento de ocho cuerdas..., el de la
derecha?

Gurgeh asintio.
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—~Cada una de esas ocho cuerdas ha servido para estrangular a un hombre —dijo
Hamin—. ; Ve al macho del fondo que esta tocando esa flauta blanca?

—:La que tiene forma de hueso?

Hamin rio.

—Es el fémur de una hembra extraido sin anestesia.

—Por supuesto —dijo Gurgeh, y cogié unas cuantas nueces de uno de los
cuencos que habia sobre la mesa—. ;Se hacen en parejas o hay muchas damas con
una sola pierna que se dedican a la critica musical?

Hamin sonrio.

—¢Ve? —exclamo volviéndose hacia Olos—. Sabe apreciarlo. —FEI viejo apice
alz6 la mano y sefial6 a la orquesta. El grupo de baile ya estaba listo para empezar su
actuacion—. Los tambores estan hechos con piel humana, y supongo que eso le
aclarara el porqué cada conjunto recibe el nombre de familia. El instrumento de
percusion horizontal esta construido con los huesecillos de muchas manos y...
Bueno, hay otros instrumentos, pero supongo que ahora puede comprender la razon
de que quienes sabemos los sacrificios que ha exigido hacerla posible opinemos que
esta musica es tan... exquisita.

—iOh, si! —dijo Gurgeh.

Los danzarines dieron comienzo a su actuacion. Se movian con una gracia tan
fluida que resultaba casi imposible no prestarles atencion. Algunos debian llevar
unidades antigravitatorias y flotaban y se deslizaban lentamente por el aire como si
fueran inmensos pajaros multicolores.

—Estupendo —dijo Hamin—. Bien, Gurgeh... Hay dos posiciones posibles en el
Imperio. Uno puede elegir entre ser el que juega o dejar que... jueguen con él.

Hamin sonrio, satisfecho ante lo que era un juego de palabras en eaquico y, hasta
cierto punto, también en marain.

Gurgeh observo en silencio a los danzarines durante unos momentos.

—Iré a Ecronedal y jugaré, rector —dijo por fin sin apartar los ojos de sus
evoluciones.

Extendio el brazo y empez6 a golpear el cristal de la copa con un anillo siguiendo
el ritmo de la musica.

Hamin suspiro.

—Bien, Jernau Gurgeh, debo decirle que estamos muy preocupados. —Volvié a
chupar la pipa y clavo los ojos en el resplandor que emanaba de la cazoleta—. Nos
preocupa el efecto que su presencia en el juego pueda tener sobre la moral de nuestra
gente. Una inmensa mayoria son personas sencillas, y a veces tenemos el deber de
protegerles y ocultarles la dura realidad. ¢Y qué realidad puede ser mas dura y dificil
de aceptar que el saber que la mayoria de tus congéneres son crueles, estupidos y
faciles de engafiar? No comprenderian que un forastero..., que un alienigena pueda
venir aqui y hacer tan buen papel en el juego sagrado. Nosotros, y me refiero a los
que vivimos en la corte y los colegios, podemos tolerarlo sin que nos afecte
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demasiado, pero no debemos olvidar a la gente corriente, las personas decentes..., si
me lo permite incluso llegaria al extremo de utilizar la palabra «inocentes», sefior
Gurgeh, y lo que debemos hacer para protegerles, aquellos actos con cuya
responsabilidad tenemos que cargar en algunas ocasiones... Bien, no siempre nos
resultan agradables. Pero sabemos cual es nuestro deber y lo haremos. Lo haremos
por ellos y por nuestro emperador.

Hamin volvi6 a inclinarse hacia adelante.

—No tenemos intencion de matarle, sefior Gurgeh, aunque me han dicho que hay
algunas facciones de la corte convencidas de que es la mejor solucion y a las que les
encantaria acabar con usted, y también se rumorea que los servicios de seguridad
cuentan con personas a las que no les costaria nada cometer un acto semejante. No,
no vamos a utilizar un método tan tosco y poco refinado. Pero...

El viejo apice dio otra calada a su pipa produciendo una especie de leve
chasquido. Gurgeh espero en silencio.

Hamin volvio a sefialarle con la pipa.

—Debo decirle que no importa lo bien que juegue su primera partida en
Ecronedal. Haga lo que haga los medios de comunicacién anunciaran que ha sido
derrotado. Tenemos un control absoluto de los medios de comunicacion y servicios
de noticias destacados en el Planeta de Fuego, y en cuanto concierne a la prensa y el
publico, le eliminaran en la primera ronda. Haremos cuanto sea preciso para que todo
el mundo quede convencido de que eso es justamente lo que ha ocurrido. Es libre de
proclamar a los cuatro vientos lo que le hemos dicho y libre de afirmar lo que le dé la
gana después de la partida, pero lo unico que conseguira sera quedar en ridiculo y lo
que le he descrito ocurrira haga lo que haga. La verdad ya ha sido decidida.

—Ya lo ve, Gurgeh —dijo Olos tomando el relevo del viejo apice—. Puede ir a
Ecronedal con la seguridad de que sera derrotado..., y tenga la mas absoluta
seguridad de que asi sera. Vaya como turista de lujo si lo desea o quédese aqui y
paselo bien como invitado nuestro, lo que mas le apetezca..., pero ahora el seguir
jugando carece de objetivo.

—Mmm —dijo Gurgeh.

Los miembros del grupo de baile se iban desnudando lentamente los unos a los
otros. Algunos de ellos se las arreglaban para acariciar y tocar a quienes tenian mas
cerca de una forma exageradamente sexual sin dejar de bailar. Gurgeh asintid.

—Pensaré en ello. —Alz6 los ojos hacia los dos apices y sonrio—. Ocurra lo que
ocurra, me gustaria mucho ver su Planeta de Fuego. —Tomo un sorbo de su bebida y
observé la lenta aceleracion de la coreografia erdtica que se estaba desarrollando
detras de los musicos—. Y aparte de eso... Bueno, creo que a partir de ahora no voy
a tomarme tan en serio el juego.

Hamin estaba observando su pipa en silencio. Olos se habia puesto muy serio.

Gurgeh extendio las manos en un gesto de impotencia resignada.

—¢Qué mas puedo decir?
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—Pero... ;Estaria dispuesto a cooperar con nosotros? —pregunté Olos.

Gurgeh le lanzé una mirada interrogativa. Olos alargd el brazo y golped
suavemente la copa de Gurgeh con la punta de los dedos.

—Algo que... sonara a verdad —dijo muy despacio.

Gurgeh vio como los dos apices intercambiaban una rapida mirada de soslayo y
espero a que decidieran ensefiar sus cartas.

—Evidencia documental —dijo Hamin por fin, como si hablara con su pipa—.
Imagenes suyas en el tablero contemplando una pésima posicién con cara de estar
muy preocupado, quizd incluso una entrevista... Podriamos hacerlo sin su
cooperacion, naturalmente, pero si contaramos con su ayuda... Todo resultaria mas
sencillo y menos embarazoso para las partes implicadas, usted incluido.

El viejo apice dio otra calada a su pipa. Olos tom6 un sorbo y se volvié hacia el
escenario para contemplar los jugueteos romanticos del grupo de baile. Gurgeh puso
cara de sorpresa.

—:Me estan sugiriendo que... mienta? ;Quieren que participe en la construccion
de su falsa realidad?

—Nuestra verdadera realidad, Gurgeh —dijo Olos en voz baja—. La version
oficial, la que estara sostenida por las pruebas... La que sera creida.

Gurgeh sonrio.

—Me encantara ayudarles, naturalmente. Si, creo que una entrevista
decididamente abyecta para el consumo popular es un auténtico desafio al que me
complacera enfrentarme. Incluso les ayudaré a crear posiciones tan desesperadas que
no ofrezcan ni la mas minima escapatoria. —Alz6 su copa—. Después de todo... el
juego es lo unico que importa, ¢verdad?

Hamin dejé escapar un resoplido y sus hombros temblaron durante unos
segundos. Dio otra calada a su pipa.

—Ningun auténtico jugador podria haberlo expresado mejor —dijo por entre un
velo de humo. Extendio la mano y le dio una palmadita en el hombro—. Sefior
Gurgeh, tengo la esperanza de que se quedara un tiempo con nosotros aunque acabe
decidiendo no utilizar las comodidades y placeres que mi casa puede ofrecerle. Creo
que me encantara hablar con usted... ;Se quedara?

—¢Por qué no? —replicd Gurgeh.

Gurgeh y Hamin alzaron sus bebidas en un brindis. Olos seguia recostado en su
asiento y rela sin hacer ningun ruido. Los tres se volvieron para observar a los
danzarines, que acababan de formar una compleja pauta copulatoria. A Gurgeh le
impresion6 mucho ver que aquel rompecabezas carnal hecho de cuerpos seguia
vibrando y moviéndose al ritmo de la musica.

Paso los quince dias siguientes en la propiedad y mantuvo muchas conversaciones
con el viejo rector, aunque siempre tuvo mucho cuidado con la parte de verdad que
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revelaba durante ellas. Cuando lleg6 el momento de partir, Gurgeh seguia teniendo la
sensacion de que ninguno de los dos conocia bien al otro, pero quiza ahora sabian
algo mas sobre sus respectivas sociedades.

Estaba claro que a Hamin le resultaba muy dificil creer que la Cultura era
realmente capaz de arreglarselas sin el dinero.

—Pero... ;Y si quiero algo totalmente irrazonable?

—¢:Coémo qué?

—Por ejemplo... ;Un planeta de mi propiedad?

Hamin se echo a reir.

—¢Y como se las arreglaria para ejercer esa propiedad hipotética sobre todo un
planeta?

Gurgeh mened la cabeza.

—Pero... Supongamos que quisiera un planeta para mi solo.

—Supongo que si encontrara un planeta deshabitado en el que pudiera posarse sin
que nadie protestara... Si, quiza podria funcionar. Pero ;cémo impediria que otras
personas fueran alli?

—¢No podria comprar una flota de naves de guerra?

—Todas nuestras naves son conscientes. Oh, desde luego, podria intentar
convencer a una nave para que le ayudara..., pero no creo que consiguiera llegar muy
lejos por ese camino.

—iSus naves creen ser conscientes!

Hamin dej6 escapar una risita ahogada.

—Es un tipo de autoengafio muy corriente compartido por algunos de nuestros
ciudadanos humanos.

Hamin estaba ain mads fascinado por las costumbres sexuales de la Cultura. El
que la Cultura considerase que la homosexualidad, el incesto, el cambio de sexo, el
hermafroditismo y la alteracion de las caracteristicas sexuales eran una parte mas de
las actividades a que podian entregarse sus habitantes y que les diera tan poca
importancia como el embarcarse en un crucero o cambiarse de peinado parecia
encantarle y, al mismo tiempo, ofenderle terriblemente.

Hamin pensaba que eso debia eliminar toda la diversion y el placer. ;Es que en la
Cultura no habia absolutamente nada que estuviera prohibido?

Gurgeh intenté explicarle que no habia leyes escritas, y que apenas habia
crimenes. Oh, si, de vez en cuando habia algtin crimen pasional (el término fue
escogido por Hamin), pero poca cosa mas. El que todo el mundo dispusiera de una
terminal dificultaba considerablemente el cometer un crimen, y aparte de eso la
Cultura habia conseguido eliminar casi todos los motivos para cometerlo.

—Pero ¢y si una persona mata a otra?

Gurgeh se encogio de hombros.

—Se le asigna una unidad.
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—iAh! Eso ya me recuerda un poco mas a lo que ocurre en nuestra sociedad...
¢Y qué hace esa unidad?

—Te sigue donde quiera que vayas y se asegura de que no vuelvas a hacerlo.

—¢Y eso es todo?

—¢Qué mas quiere que haga? Significa la muerte social, Hamin. No te invitan a
muchas fiestas, ¢sabe?

—Ah, pero en su Cultura siempre queda la posibilidad de colarse sin invitacion,
¢verdad?

—Supongo que si —admitié6 Gurgeh—. Pero nadie te dirigiria la palabra.

Lo que Hamin le conté sobre el Imperio s6lo sirvi6 para que Gurgeh
comprendiera un poco mejor lo que le habia dicho Shohobohaum Za. El Imperio era
una joya, por muy horribles y peligrosamente cortantes que pudieran ser sus aristas.
La opinion distorsionada de lo que los azadianos llamaban «naturaleza humana» (era
la frase que utilizaban siempre que se veian obligados a justificar algo inhumano y
antinatural) resultaba bastante mas facil de entender teniendo en cuenta que estaban
rodeados y sumergidos en el Imperio de Azad, el monstruo que ellos mismos habian
creado y que demostraba a cada momento poseer un salvaje instinto de
autoconservacion (Gurgeh no logro encontrar otra palabra mas adecuada para
definirlo).

El Imperio queria sobrevivir. Era como un animal, un organismo colosal y
tremendamente poderoso que sélo permitiria vivir en su interior a ciertas células o
virus y que destruiria a todos los demas de una forma totalmente automatica e
inconsciente. El mismo Hamin us6 aquella analogia cuando compar6 a los
revolucionarios con el cancer. Gurgeh intent6 replicar explicando que las células eran
simplemente células, y que un organismo consciente formado por centenares de
billones de células —o un artefacto consciente formado por capas de picocircuitos—
no podia compararse con unas cuantas células..., pero Hamin se neg6 a escucharle.
Era Gurgeh quien estaba equivocado, no él.

Gurgeh paso el resto del tiempo paseando por el bosque o nadando en las
calientes aguas de aquel mar que apenas tenia olas dignas de ese nombre. El ritmo
lento y tranquilo de la casa de Hamin giraba alrededor de las comidas, y Gurgeh
aprendio el arte de vestirse esmeradamente para asistir a ellas, consumirlas, hablar
con los invitados —que siempre estaban sucediéndose unos a otros—, y relajarse
después con el vientre hinchado y la mente agradablemente confusa siguiendo las
conversaciones iniciadas en la comida mientras observaba la atraccion escogida para
amenizar la sobremesa —normalmente algun tipo de danza er6tica— y el niamero de
cabaret involuntario de las cambiantes alianzas sexuales entre los invitados,
sirvientes, danzarines y demas personal de la casa. Gurgeh fue invitado a participar
en muchas ocasiones, pero no sucumbio a la tentacion. Las hembras azadianas le
resultaban cada vez mas atractivas, y no sélo fisicamente..., pero utiliz6 sus
glandulas de una forma negativa e incluso contraria a la finalidad para la que habian
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sido concebidas, y se las arreglo para permanecer carnalmente sobrio aun estando
rodeado de aquella orgia exhibida con tanta sutileza.

Fueron unos dias bastante agradables. Los anillos no le pincharon ni una sola vez
y nadie dispar6 contra él. Gurgeh y Flere-Imsaho volvieron sanos y salvos al modulo
posado en el techo del Gran Hotel un par de dias antes de la fecha fijada para que la
flota imperial despegara con rumbo a Ecronedal. Gurgeh y la unidad habrian
preferido llevarse consigo el modulo, que era perfectamente capaz de efectuar la
travesia por si solo, pero Contacto lo habia prohibido —el efecto que tendria sobre el
Almirantazgo el descubrimiento de que algo no mas grande que un bote salvavidas
era capaz de igualar a sus cruceros de batalla habria sido tan terrible que no podia ni
ser tomado en consideracion—, y el Imperio se negd a permitir que la maquina
alienigena viajara dentro de un navio imperial. Gurgeh tendria que hacer el viaje con
la Flota, igual que todos los demas.

—Y tu crees tener problemas —dijo Flere-Imsaho con amargura—. Nos estaran
observando continuamente, a bordo de la nave durante el viaje y una vez hayamos
llegado al castillo. Eso quiere decir que deberé permanecer dentro de este ridiculo
disfraz dia y noche hasta el final de los juegos. ;Por qué no pudiste dejar que te
eliminaran en la primera ronda tal y como se suponia que iba a ocurrir? Podriamos
haberles explicado con toda clase de detalles en qué sitio debian meterse su Planeta
de Fuego, y a estas alturas ya estariamos a bordo de un vGs.

—~Oh, callate, maquina.

No tardaron en descubrir que podrian haber prescindido del regreso al médulo,
pues no habia nada mas que recoger. Gurgeh se quedé inmovil en el centro de la
salita contemplando lo que le rodeaba mientras acariciaba su brazalete Orbital, y
comprendié que su impaciencia por llegar a Ecronedal y empezar las partidas de la
ultima ronda era muy superior a la que pudiera sentir cualquier otro jugador
clasificado. La presién desapareceria en cuanto pusiera los pies sobre el Planeta de
Fuego. No tendria que seguir soportando los insultos de la prensa y al horrible
publico del Imperio, y podria cooperar con el Imperio para producir unas noticias
falsas de lo mas convincente, con lo que la probabilidad de que hubiera mas apuestas
basadas en la opcion fisica quedaba practicamente reducida a cero. Si, iba a pasarlo
muy estupendamente...

Flere-Imsaho se alegr6 de que el hombre estuviera empezando a superar los
efectos de haber echado un vistazo a lo que habia detras de la fachada que el Imperio
ensefiaba a sus huéspedes. Gurgeh ya casi habia vuelto a ser el de antes, y los dias
pasados en la residencia de Hamin parecian haber servido para relajarle
considerablemente; pero la unidad era consciente de que habia cambiado un poco. El
cambio era tan pequefio que no lograba definirlo con precisién, pero sabia que estaba
alli.

No volvieron a ver a Shohobohaum Za. El embajador se habia marchado para
emprender un viaje por la «parte alta», estuviera donde estuviese. Za le envid un
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breve saludo al que afiadio una nota aun mas breve en marain diciéndole que a ver si
conseguia poner las zarpas sobre algo de grif.

Antes de partir, Gurgeh pregunté al médulo qué habia sido de la chica a la que
conoci6 hacia ya varios meses en el gran baile. Seguia sin acordarse de su nombre,
pero si el modulo podia proporcionarle una lista de las hembras que habian
sobrevivido a la primera ronda, estaba seguro de que lograria reconocerlo... El
modulo no entendi6 lo que deseaba, y Flere-Imsaho les dijo a los dos que seria mejor
que lo olvidaran.

Todas las hembras habian sido eliminadas en la primera ronda.

Pequil les acompafi6 al espaciopuerto. Su brazo ya estaba completamente curado.
Gurgeh y Flere-Imsaho se despidieron del modulo y lo vieron alzarse por los aires
hasta desaparecer con rumbo hacia el punto de cita con la Factor limitativo. También
se despidieron de Pequil —quien estrech6 la mano de Gurgeh entre las suyas—, y
subieron a la lanzadera.

Gurgeh vio cémo Groasnachek iba alejandose a popa. La ciudad se inclind
bruscamente a un lado y la aceleracion intent6 incrustarle en su asiento. El paisaje
giré sobre si mismo y se estremecid. La lanzadera salio disparada hacia los cielos
cubiertos de calina.

Todas las pautas y formas fueron emergiendo poco a poco y quedaron reveladas
durante un tiempo antes de que la distancia cada vez mayor, los vapores, el polvo y la
suciedad de la urbe se combinaran con el angulo de su ascension para hacerlas
desaparecer.

La confusa y cadtica existencia que albergaba no lograba impedir que las partes
del paisaje parecieran formar un conjunto pacifico y ordenado, aunque Gurgeh sabia
que era una ilusion y que tardaria muy poco tiempo en desvanecerse. La distancia
hizo que las dislocaciones locales e individuales se esfumaran y, visto desde una gran
altura —alli donde casi todo se limitaba a desplazarse de un lado a otro sin
permanecer inmovil durante mucho tiempo—, el paisaje tenia todo el aspecto de un
gigantesco organismo desprovisto de mente y decidido a ocupar todo el espacio
disponible.
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Tercera parte

Machina ex machina
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Hasta ahora todo parece ir bien. Nuestro jugador ha vuelto a tener suerte, pero
supongo que se habran dado cuenta de que ya no es el mismo hombre de antes. jAh,
estos humanos!

Pero estoy decidido a ser consistente. Atin no les he dicho quién soy, y tampoco
voy a hacerlo ahora. Quiza mas tarde.

Quiza.

Y, de todas formas, ;qué importa la identidad? Tengo mis dudas al respecto.
Somos lo que hacemos, no lo que pensamos. Solo las interacciones cuentan (no, aqui
no hay ningun problema con el libre albedrio; el libre albedrio no es incompatible
con el creer que tus acciones te definen). Y, de todas formas, ;qué es el libre
albedrio? Azar. El factor aleatorio. Si no eres predecible en ultima instancia,
entonces, naturalmente, eso es lo tinico posible. jQué frustrantes pueden llegar a ser
las personas que son incapaces de verlo!

Incluso un humano deberia ser capaz de comprender lo que es obvio.

Lo que importa es el resultado, no la forma en que se consiga (a menos,
naturalmente, que el proceso de conseguir el resultado consista en una serie de
resultados). ;Qué importa el que una mente esté compuesta por un monton de
inmensas células animales viscosas y blandas que trabajan a la velocidad del sonido
(jen el aire!) o por una nanoespuma reluciente de reflectores y pautas de coherencia
hologrdfica que funciona a la velocidad de la luz? (Y, por supuesto, serd mejor que
no intentemos pensar en la mente de una Mente). Tanto la una como la otra son
mdquinas, organismos que cumplen la misma funcion.

Todo se reduce a la materia y al cambiar de sitio energia de una u otra clase.

Cambios de posicion. Memoria. El elemento aleatorio que es el azar y al que se
llama eleccion: todos son comunes denominadores.

Vuelvo a repetirlo para que quede claro. Eres lo que haces. Una mezcla de
dindmica y (mala) conducta, ése es mi credo.

cGurgeh? Oh, sus sistemas de intercambio de datos estan haciendo cosas raras.
Piensa de una forma diferente a la que era habitual en él y su comportamiento se ha
alterado. Es una persona distinta. Ha visto las peores salchichas que pueden salir de
una picadora de carne llamada ciudad, se lo ha tomado como una especie de ofensa
personal y quiere vengarse.

Y ahora vuelve a estar viajando por el espacio con la cabeza llena de reglas y
conceptos del Azad, su cerebro adaptado y adaptandose a las pautas eternamente
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cambiantes de ese conjunto de reglas y posibilidades feroz, fascinante y capaz de
abarcarlo todo, y esta siendo trasladado al santuario mds chirriantemente simbdlico
del Imperio. Ecronedal, el lugar de la ola de llamas en equilibrio milagroso, el
Planeta de Fuego...

Debemos preguntarnos si nuestro héroe lograra salir triunfante y no solo eso,
también debemos preguntarnos si ese triunfo es posible o no. Y, de todas formas,
Jqué se consideraria como victoria en este caso?

¢Cuanto le falta por aprender? ;Qué hard con semejantes conocimientos una vez
los haya adquirido? Y, mds importante atn, ;qué hardn ellos con él?

Tenemos que esperar y ver. El tiempo nos dard la respuesta a todas esas
preguntas.

Maestro, puede continuar...

Ecronedal estaba a veinte afios luz de Ea. Cuando llevaba recorrida la mitad del
trayecto, la Flota Imperial abandon6 la zona de polvo que se encontraba entre el
sistema de Ea y la direccion de la galaxia principal, y la gigantesca espiral se
desplegd por el cielo como si fuera un millén de joyas atrapadas en un remolino.

Gurgeh tenia muchas ganas de llegar al Planeta de Fuego. Empezaba a tener la
impresion de que el viaje no terminaria nunca, y la nave en que lo estaba haciendo no
era muy espaciosa. Pasaba la mayor parte del tiempo en su camarote. L.os burOcratas,
funcionarios imperiales y jugadores que viajaban en la nave le trataban con un nada
disimulado desprecio, y aparte de un par de breves viajes en lanzadera al crucero
Invencible —el navio insignia imperial— para asistir a recepciones, Gurgeh
prescindio por completo de la vida social.

El viaje de doce dias transcurrié sin ninguna clase de incidentes y por fin llegaron
a Ecronedal, un planeta que orbitaba una enana amarilla en un sistema de lo mas
ordinario. Ecronedal era un mundo habitable por los humanos que s6lo poseia una
peculiaridad digna de ser mencionada.

Que los planetas de rotacion rapida tuvieran protuberancias ecuatoriales bastante
marcadas no era algo demasiado raro, y las de Ecronedal eran comparativamente
pequeiias, aunque habian bastado para producir un cintur6n continental
ininterrumpido situado mas o menos entre los tropicos del planeta. El resto del globo
estaba ocupado por dos grandes océanos cubiertos de hielo en los polos. Lo que
resultaba unico, tanto en la experiencia de la Cultura como en la del Imperio, era la
muralla de fuego en perpetuo movimiento que se desplazaba sobre la masa de tierra
continental.

Las llamas necesitaban la mitad de un afio promedio para completar su recorrido
del planeta. La muralla de fuego se deslizaba sobre la tierra rozando las aguas de los
dos océanos con sus bordes e iba consumiendo las plantas que habian crecido
exuberantemente sobre las cenizas del incendio anterior. El frente de la muralla
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formaba una linea recta casi perfecta. Todo el ecosistema terrestre habia evolucionado
alrededor de aquella conflagracion perpetua. Algunas plantas solo podian brotar
abriéndose paso por una capa de cenizas que no se hubieran enfriado del todo
después de que el calor hubiera activado sus semillas obligandolas a desarrollarse;
otras florecian justo antes de la llegada de las llamas creciendo a toda velocidad en el
breve intervalo de tiempo de que disponian antes de que las llamas cayeran sobre
ellas y utilizaban las corrientes térmicas creadas por el fuego para que transportaran
sus semillas hasta las capas superiores de la atmésfera, desde donde volverian a caer
lentamente acudiendo a su cita con las cenizas. Todos los animales terrestres de
Ecronedal estaban encuadrados en tres categorias: algunos se mantenian en continuo
movimiento avanzando a una velocidad inalterable por delante del fuego, otros
nadaban por sus fronteras oceanicas y un tercer grupo se escondia en cavernas,
perforaba el suelo o sobrevivia en los lagos o los rios utilizando una amplia gama de
mecanismos.

Las aves sobrevolaban el planeta como si fueran un vendaval de plumas.

Durante once revoluciones el incendio apenas si llegaba a la categoria de un gran
fuego de pradera. La revolucion numero doce alteraba espectacularmente su
naturaleza.

El arbusto ceniciento era una planta bastante alta y de tallo muy delgado que
crecia muy deprisa después de que sus semillas hubieran germinado. La planta no
tardaba en desarrollar una base acorazada y parecia salir disparada hacia el cielo
alcanzando una altura de diez metros o mas en los doscientos dias de que disponia
antes de que las llamas volvieran a hacer acto de presencia, pero cuando aparecian, el
arbusto ceniciento no se consumia. La planta cerraba su extremo cubierto de hojas
hasta que las llamas habian pasado y seguia creciendo sobre las cenizas. Once de
aquellos bautismos entre las llamas y once Grandes Meses bastaban para que los
arbustos cenicientos se convirtieran en arboles gigantescos cuya altura minima estaba
un poco por encima de los setenta metros. Después de eso su quimica interior
producia la Estacion del Oxigeno, que era seguida por la Incandescencia.

Y durante ese ciclo que se presentaba con una considerable brusquedad, el fuego
no caminaba, sino que echaba a correr. Dejaba de ser un incendio de pradera que
abarcaba una gran extension de terreno sin ser demasiado intenso —y, en algunos
puntos, siendo incluso desdefiable— para convertirse en un auténtico infierno. Los
lagos desaparecian, los rios se secaban, las rocas se desintegraban en aquel calor de
horno. Los animales que habian evolucionado hasta desarrollar su sistema de
esquivar o mantenerse por delante de las llamas de los Grandes Meses tenian que
encontrar otro método de supervivencia. Habia que correr lo bastante deprisa para
acumular una ventaja tan considerable que permitiera no ser alcanzado por la
Incandescencia; habia que internarse en el océano o llegar a las escasas y casi
siempre minusculas islas cercanas a la costa o habia que hibernar en las
profundidades de los grandes sistemas cavernosos y los lechos de los rios, lagos o
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fiordos mas profundos. Las plantas también recurrian a nuevos sistemas de
supervivencia, desde raices mas profundas hasta aumentar el grosor de las cascaras
que protegian sus semillas pasando por el alterar las semillas que viajarian en las
corrientes termales preparandolas para vuelos mas largos a mayor altura y el
enfrentamiento posterior con el suelo calcinado que encontrarian en cuanto tomaran
tierra.

El Gran Mes que seguia a la Incandescencia era indescriptible. La atmdsfera
estaba saturada de humo, cenizas y hollin, y el planeta se tambaleaba al borde de la
catastrofe mientras las nubes de humo impedian el paso a los rayos del sol y la
temperatura caia en picado. Las llamas seguian avanzando y se debilitaban hasta
recobrar su intensidad habitual y la atmosfera se iba despejando poco a poco, los
animales volvian a reproducirse, las plantas volvian a crecer y los viejos complejos
de raices hacian que los diminutos brotes de los arbustos cenicientos se fueran
abriendo paso por entre las cenizas.

Los castillos imperiales de Ecronedal habian sido construidos para sobrevivir a
los calores mas terribles y los peores vientos que fuese capaz de producir la extrafia
ecologia del planeta, y la mayor de aquellas fortalezas provistas de increibles
sistemas de riego y defensas contra el fuego, el castillo Klaff, llevaba trescientos afios
sirviendo de marco a la ultima etapa de los juegos que, a ser posible, se desarrollaba
coincidiendo con la Incandescencia.

La Flota Imperial llegd a Ecronedal a mediados de la Estacion del Oxigeno. El navio
insignia permanecio flotando sobre el planeta y las naves de guerra que lo escoltaban
se dispersaron por los confines del sistema. Las naves que transportaban a los
pasajeros permanecieron cerca del planeta hasta que el escuadrén de lanzaderas del
Invencible hubo llevado a los jugadores, funcionarios de la corte, invitados y
observadores hasta la superficie de Ecronedal, y después emprendieron el viaje hacia
un sistema cercano. Las lanzaderas hendieron la limpida atmésfera de Ecronedal y se
posaron en el castillo Klaff.

La fortaleza se encontraba sobre un promontorio rocoso situado junto a una hilera
de colinas de piedra blanda muy desgastada por el tiempo desde las que se dominaba
una gran llanura. Normalmente permitia contemplar una planicie cubierta de maleza
que se extendia hasta perderse en el horizonte puntuada por las delgadas torres de los
arbustos cenicientos en el estadio de crecimiento al que hubiesen llegado, pero ahora
los arbustos cenicientos habian florecido y desarrollado ramas, y el dosel de hojas en
continuo movimiento aleteaba sobre la planicie como si fuera un cielo repleto de
nubes amarillas conectadas a la tierra, y los troncos de mayor tamafio se alzaban
sobre el muro del castillo.

Cuando llegara, la Incandescencia se deslizaria alrededor de la fortaleza como
una ola de lividez llameante. Lo que salvaba al castillo de la incineracion en esas
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ocasiones era el viaducto de dos kilémetros que iba de un deposito situado en las
colinas hasta las murallas de Klaff, detras de las que habia un conjunto de cisternas
gigantes y un complejo sistema de rociadores capaz de mantener a la fortaleza bajo
una cortina de agua mientras el fuego pasaba junto a ella, aunque ni tan siquiera los
rociadores podian eliminar la necesidad de cerrar y asegurar todas las puertas y
ventanas. Si el sistema de rociado se averiaba, existian unos refugios tallados en la
roca a gran profundidad por debajo del castillo capaces de alojar a toda su poblacion
hasta que el fuego se hubiese alejado. Hasta el momento el agua siempre habia
conseguido salvar a la fortaleza, y el castillo Klaff seguia siendo un oasis de sequedad
amarillenta rodeado por la desolacion que creaban las llamas.

La tradicion exigia que el emperador —es decir, quien hubiera ganado la dltima
partida— estuviera en Klaff cuando llegaran las llamas. El emperador salia de la
fortaleza cuando éstas se habian extinguido y ascendia a través de la oscuridad y las
nubes de humo hasta la negrura del espacio para atravesarla y llegar al centro de su
Imperio. El cronometraje de la ceremonia no siempre habia sido perfecto, y durante
los siglos que llevaba de existencia hubo varias ocasiones en que el emperador y su
corte se vieron obligados a refugiarse en otro castillo e incluso un par de ellas en que
no pudieron estar presentes en Ecronedal durante la Incandescencia. Pero esta vez los
calculos del Imperio eran correctos y parecia que la Incandescencia —que debia
iniciarse a s6lo doscientos kilémetros de la fortaleza, alli donde los arbustos
cenicientos cambiaban bruscamente abandonando su tamafio y altura normal para
convertirse en los arboles gigantescos que rodeaban el castillo Klaff— se presentaria
mas o0 menos a tiempo para proporcionar el teléon de fondo adecuado a la coronacién.

Gurgeh se sintio incomodo apenas hubieron aterrizado. Ea tenia un poquito
menos de lo que los mas bien arbitrarios criterios de la Cultura consideraban una
masa promedio, por lo que su gravedad era un equivalente bastante aproximado a la
fuerza producida por el Orbital de Chiark mediante la rotacion y a la creada por la
Factor limitativo y el Bribonzuelo mediante el uso de campos antigravitatorios. Pero
Ecronedal tenia una vez y media la masa de E4, y Gurgeh tenia la sensacion de que su
peso habia aumentado de repente.

El castillo habia sido equipado hacia mucho tiempo con ascensores de aceleracion
lenta, y resultaba bastante raro ver a alguien que no fuera un sirviente subiendo las
escaleras, pero durante los primeros dias del planeta —bastante mas cortos que los de
Ea—, Gurgeh tuvo dificultades para desplazarse incluso sobre una superficie plana.

Sus habitaciones daban a uno de los patios interiores del castillo. Gurgeh y Flere-
Imsaho se instalaron en ellas —Ia unidad no daba ninguna sefial de sentirse afectada
por la nueva gravedad— acompafiados por el sirviente al que cada finalista tenia
derecho. Después de su llegada, Gurgeh expreso ciertas dudas sobre si era realmente
necesario que le asignaran un sirviente («Si —habia dicho la unidad—, ;qué clase de
hombre puede necesitar dos sirvientes?»), pero se le explicd que era una tradicion y
un gran honor para el sirviente, y acabd accediendo.
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La noche de su llegada hubo una fiesta no muy animada. Los asistentes no
abandonaron sus asientos y se dedicaron a charlar sin demasiado entusiasmo. El
cansancio del largo viaje y la salvaje gravedad que les oprimia hicieron que el tema
principal de conversacion fuese la hinchazon de tobillos. Gurgeh no estuvo mucho
rato en la fiesta. Era la primera vez que veia a Nicosar desde el gran baile que habia
conmemorado el comienzo de los juegos. Las recepciones celebradas a bordo del
Invencible no se habian visto honradas con la presencia imperial.

—Procura no equivocarte esta vez —dijo Flere-Imsaho cuando entraron en el
gran salon del castillo.

El emperador estaba sentado en un trono e iba dando la bienvenida a los
invitados. Gurgeh se disponia a arrodillarse como todos los demas, pero Nicosar le
vio, mened un dedo cargado de anillos y sefial6 su propia rodilla con el dedo.

—Nuestro amigo de una sola rodilla... No lo habréis olvidado, ¢verdad?

Gurgeh puso una rodilla en el suelo e inclino la cabeza. Nicosar dejé escapar una
leve carcajada. Hamin estaba sentado a la derecha del emperador y Gurgeh le vio
sonreir.

Gurgeh se sentd junto a una pared cerca de una vieja armadura. Sus o0jos
recorrieron el salon sin demasiado interés y acabaron posandose en un apice que
estaba de pie en un rincon hablando con el grupo de apices uniformados sentados en
taburetes que le rodeaba. Gurgeh frunci6 el cefio. El apice se salia de lo corriente no
so0lo porque estaba de pie, sino porque parecia estar metido en un esqueleto de metal
gris que arrugaba la tela de su uniforme de la Flota.

—¢Quién es ése? —pregunto Gurgeh volviéndose hacia Flere-Imsaho.

La unidad estaba suspendida entre su silla y la armadura pegada a la pared, y
hasta sus zumbidos y chisporroteos parecian menos entusiasticos que de costumbre.

—¢Quién es quién?

—Ese apice del... jexoesqueleto? ;Es asi como lo llamais? El del rincon.

—FEs el mariscal estelar Yomonul. Durante los ultimos juegos hizo una apuesta
personal bendecida por Nicosar: si perdia tendria que pasar un Gran Afio en prision.
Perdid, pero esperaba que Nicosar utilizaria el derecho de veto imperial —cosa que
puede hacer en todas las apuestas no corporales—, porque el emperador no querria
perder los servicios de uno de sus mejores comandantes durante seis afios. Nicosar
utilizé el derecho de veto para librarle de la celda, pero le obligd a llevar puesto ese
artefacto durante el mismo periodo de tiempo que habria pasado en prision.

»La prision portatil es protoconsciente. Posee varios sensores independientes,
aparte de lo que se puede esperar en un exoesqueleto convencional, como la
micropila y los miembros servoasistidos. Ha sido concebida con el objetivo de que
Yomonul pueda cumplir sus deberes militares y de que se vea sometido a la disciplina
de una prision en todo lo demas. Solo le permite ingerir los alimentos mas simples,
no le deja beber alcohol, le obliga a practicar un régimen de ejercicios fisicos muy
estricto, no le deja participar en las actividades sociales —su presencia aqui esta
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noche indica que ha recibido alguna dispensa especial del emperador— y no
consiente que copule. Aparte de eso, tiene que escuchar los sermones de un capellan
de prision que le visita dos horas cada diez dias.

—Pobre tipo. Y por lo que veo parece que tampoco puede sentarse.

—Bueno, supongo que le esta bien empleado por intentar ser mas listo que el
emperador —dijo Flere-Imsaho—. Pero su sentencia ya casi ha terminado.

—¢No se la han reducido por buena conducta?

—EIl Servicio Penal Imperial no hace rebajas, Gurgeh. Pero si te portas mal
siempre pueden alargar tu sentencia.

Gurgeh mene6 la cabeza y contempld al prisionero encerrado en su prision
individual.

—FEl Imperio es un hueso duro de roer... ;Eh, unidad?

—Oh, desde luego... Pero si alguna vez intenta meterse con la Cultura,
descubrira el auténtico significado de la palabra dureza.

Gurgeh se volvio hacia la maquina y la observo con cara de sorpresa. El aparatoso
disfraz grisaceo y su proximidad al metal deslustrado de la vieja armadura hacian que
Flere-Imsaho cobrara un aspecto de dureza amenazadora y casi siniestra.

—Vaya, vaya... Parece que tienes la noche combativa, ;eh?

—Si. Y creo que harias bien imitandome.

—:Piensas en los juegos? Estoy preparado.

—~OQye, ;realmente vas a tomar parte en este montaje propagandistico?

—¢Qué montaje propagandistico?

—Sabes muy bien a qué me refiero. Ayudar al Departamento a inventarse la
mentira de que has sido derrotado... Fingir que has perdido; conceder entrevistas y
mentir.

—Si. ¢Por qué no? Eso me permitira continuar jugando. Si no lo hiciera, quiza
intentaran impedirme seguir adelante.

—:Matandote?

Gurgeh se encogié de hombros.

—DescalificAndome.

—¢:Tan importante es el seguir jugando?

—No —minti6 Gurgeh—. Pero contar unas cuantas mentiras... Bueno, no me
parece un precio demasiado elevado.

—Ya —dijo la maquina.

Gurgeh esper6 a que afadiera algo mas, pero Flere-Imsaho guardé silencio. Se
marcharon de la fiesta un poco después. Gurgeh se levant6 de la silla y fue hacia la
puerta. No se acordo de que estaba prohibido abandonar la presencia imperial sin
ponerse de cara al trono y hacer una reverencia, y la unidad tuvo que recordarselo.
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Su primera partida en Ecronedal —la que terminaria con el resultado oficial de su
derrota pasara lo que pasase— era otra partida de diez jugadores. Esta vez no hubo ni
la mas minima sefial de accion colectiva contra él, y cuatro jugadores le propusieron
que se aliara con ellos para enfrentarse a los demas. Era la forma tradicional de juego
en la modalidad de diez, aunque era la primera vez que Gurgeh participaba
directamente en ella. Hasta entonces su unico contacto con aquel sistema de juego
habia sido como objetivo de las alianzas formadas por los demas.

Gurgeh se encontré discutiendo las tacticas a seguir con dos almirantes de la
Flota, un general estelar y un ministro imperial en lo que el Departamento
garantizaba era una sala electrénica y opticamente estéril situada en un ala del
castillo. Las conversaciones sobre la partida duraron tres dias, después de los cuales
los azadianos juraron ante Dios y Gurgeh dio su palabra de que no romperian el
acuerdo hasta que los otros cinco jugadores hubieran sido aniquilados o hasta que
éstos les hubieran derrotado.

Las partidas menores terminaron con los dos bandos bastante igualados. Gurgeh
descubrio que jugar en equipo tenia sus ventajas y sus desventajas. Hizo cuanto pudo
para adaptarse y encajar en el estilo de juego de sus aliados. Después hubo mas
conversaciones y cuando terminaron empez0 la batalla en el Tablero del Origen.

Gurgeh lo pasé en grande. Jugar formando parte de un equipo hacia que el juego
resultara mucho mas interesante, y Gurgeh empez6 a sentir algo casi parecido al
afecto hacia los apices junto a los que jugaba. Se ayudaban los unos a los otros
cuando tenian problemas, confiaban en los demas durante los ataques en grupo y lo
normal era que jugasen como si sus fuerzas individuales realmente fuesen un solo
contingente. Como personas sus camaradas no le parecian demasiado atractivos, pero
como compafieros de juego no podia negar las emociones que sentia hacia ellos, y a
medida que el juego avanzaba e iban logrando aniquilar a sus oponentes Gurgeh fue
sintiendo que le invadia la tristeza, pues sabia que no tardarian en luchar los unos
contra los otros.

Cuando lleg6 el momento y el tltimo enemigo se hubo rendido, una gran parte de
lo que habia sentido hasta entonces se esfum6 de repente. Gurgeh descubri6 que
habia sido victima de un engafio parcial. Se habia mantenido fiel a lo que consideraba
el espiritu de su pacto, mientras que los demas se habian conformado con mantenerse
fieles a la letra de éste. Nadie atacé hasta que las ultimas piezas del otro equipo
hubieron sido capturadas, pero cuando quedd claro que iban a ganar se produjeron
unas cuantas maniobras muy sutiles y cada apice intenté conquistar las posiciones
que adquiririan mas importancia cuando el pacto dejara de estar en vigor. Gurgeh no
se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo hasta que ya era demasiado tarde para hacer
algo al respecto, y cuando empez6 la segunda parte del juego, se dio cuenta de que
los cuatro apices le llevaban una considerable ventaja estratégica.

También se dio cuenta de que los dos almirantes habian llegado a un acuerdo de
cooperacion no oficial, lo cual no tenia nada de sorprendente. Sus fuerzas
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combinadas eran superiores a las de los otros tres.

Y, en cierta forma, fue precisamente la debilidad de Gurgeh lo que le salvo.
Calculé sus movimientos para que no valiese la pena atacarle durante el mayor
tiempo posible, y dejé que los otros cuatro fuesen luchando entre ellos. Atacé a los
dos almirantes cuando sus efectivos se volvieron lo bastante numerosos para darles
alguna posibilidad de controlar todo el tablero, pero escogié cuidadosamente el
momento en que eran mas vulnerables a su pequefia fuerza que a las bastante mas
temibles del general y el ministro.

La partida se mantuvo indecisa durante mucho tiempo, pero Gurgeh consiguio ir
fortaleciendo gradualmente su posicién, y aunque fue el primer jugador eliminado del
tablero, habia logrado acumular los puntos suficientes para tener la seguridad de que
jugaria en el siguiente tablero. Tres miembros del equipo de cinco original acabaron
quedando tan malparados que se vieron obligados a abandonar la competicion.

El error que habia cometido en el primer tablero le dej6 tan debilitado que Gurgeh
nunca logré recuperarse del todo, y no hizo muy buen papel en el Tablero de la
Forma. Empezaba a tener la impresion de que el Imperio no necesitaria recurrir a la
mentira de que le habian eliminado en la primera tanda.

Seguia hablando con la Factor limitativo usando a Flere-Imsaho como transmisor
y la pantalla de juegos que habia en sus aposentos para ver las partidas.

Aparte de eso, tenia la sensacién de que estaba empezando a adaptarse a la
gravedad. Flere-Imsaho tuvo que recordarle que era una respuesta incluida en sus
genes manipulados. El grosor de sus huesos estaba aumentando rapidamente y su
musculatura se habia expandido sin necesidad de que Gurgeh hiciera ningun ejercicio
fisico suplementario.

—:No te habias dado cuenta de que te estabas volviendo mas corpulento? —
pregunto la unidad con voz algo exasperada mientras Gurgeh observaba su cuerpo en
el espejo de la habitacion.

Gurgeh meneo la cabeza.

—~Crela que estaba comiendo demasiado.

—Muy observador por tu parte. Me pregunto qué otras cosas puedes hacer de las
que no tienes ni la mas minima idea... ;Es que no te ensefiaron nada sobre tu propia
biologia?

El hombre se encogio de hombros.

—Si lo hicieron se me ha olvidado.

También se fue adaptando al corto ciclo dia-noche del planeta, y si las continuas
quejas que llegaban a sus oidos podian ser creidas, su proceso de adaptacion fue
mucho mas rapido que el de los demas. La unidad le dijo que la inmensa mayoria de
jugadores estaban utilizando drogas para adaptarse a las nuevas jornadas de
Ecronedal, que sélo duraban tres cuartas partes de un dia promedio.

—:Otra vez la manipulacion genética? —le preguntd una mafana Gurgeh
mientras desayunaba.
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—Si. Naturalmente.

—No sabia que pudiéramos hacer todas esas cosas.

—Esta claro que no lo sabias —dijo la unidad—. Hombre, por todos los... La
Cultura lleva once mil afios viajando por el espacio. El que la mayoria de vosotros os
hayais instalado en ambientes idealizados hechos a medida no quiere decir que hayais
perdido vuestra capacidad de adaptacion rapida a los cambios. Fuerza en la
profundidad, redundancia, exceso de disefio... Ya conoces la filosofia de la Cultura,
¢no?

Gurgeh contempl6 a la maquina con el cefio fruncido. Movi6 la mano en un arco
que abarco las paredes de la habitacion y terminé en una de sus orejas.

Flere-Imsaho oscilé de un lado a otro en el encogimiento de hombros tipico de la
unidad.

La partida en el Tablero de la Forma terminé con Gurgeh en el quinto lugar de la
clasificacion. Empezo6 a jugar en el Tablero del Cambio sin ninguna esperanza de
ganar, pero con una pequena posibilidad de pasar a la ronda siguiente como
clasificado. Hacia el final de la partida estuvo realmente inspirado. Su familiaridad
con el ultimo de los tres tableros principales habia llegado a ser tan grande que tenia
la sensacion de moverse en un terreno conocido donde no habia secretos, y disfrutaba
utilizando el simbolismo elemental que sustituia al emparejamiento y las tiradas de
dados empleadas durante las fases anteriores. Gurgeh estaba convencido de que los
azadianos no sabian moverse demasiado bien en el Tablero del Cambio. El Imperio
no parecia comprenderlo y le prestaba muy poca atencion.

Y lo consiguio. Uno de los almirantes gano la partida y Gurgeh logré pasar a la
ronda siguiente como clasificado. El margen entre él y el otro almirante fue de un
solo punto: 5523 contra 5522. Habia estado a punto de quedar eliminado, y la tnica
situacion mas apurada que se le ocurria era un empate con partida eliminatoria, pero
cuando pensé en ello después comprendid6 que jamas habia dudado de que
conseguiria pasar a la ronda siguiente.

—Has estado peligrosamente cerca de empezar a decir tonterias sobre el destino,
Jernau Gurgeh —comento la unidad cuando Gurgeh intent6 explicarselo.

Gurgeh estaba sentado en su habitacion con la mano sobre la mesa que tenia
delante y la unidad intentaba quitarle el brazalete Orbital de la mufieca. Gurgeh ya no
podia pasarselo por la mano, y la expansion de su musculatura hacia que le apretara
demasiado.

—El destino —dijo Gurgeh, y puso cara pensativa. Asintio con la cabeza—. Si,
supongo que es una sensacion bastante parecida.

—:Y qué vendra a continuacion? —exclamo la maquina mientras utilizaba un
campo para cortar el brazalete—. ;Dios? ;Fantasmas? ;El viaje temporal?
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La unidad apart6 el brazalete de su mufieca y volvié a unir el mintisculo Orbital
en el punto por donde lo habia cortado. El brazalete recuper6 su forma circular.

Gurgeh sonrio.

—EI Imperio.

Cogio el brazalete, se levant6 y fue hasta la ventana haciendo girar el Orbital
entre sus dedos. Clavo la mirada en las losas que cubrian la superficie del patio.

«;El Imperio?», penso6 Flere-Imsaho. «Espero que esté bromeando...».

Fue hacia Gurgeh y le convenci6 para que le dejara guardar el brazalete dentro de
su disfraz. Dejarlo a la vista era demasiado peligroso. Siempre existia la posibilidad
de que alguien comprendiera lo que representaba.

Su partida habia terminado, y Gurgeh descubrié que eso le dejaba en libertad de
seguir la partida de Nicosar. El emperador estaba jugando en el salon de proa de la
fortaleza; una inmensa estancia en forma de cuenco delimitada por muros de piedra
gris y capaz de acoger a mas de mil personas. El salon de proa serviria de marco a la
ultima partida, aquélla cuyo resultado decidiria quién se convertiria en emperador. El
salon se encontraba en el otro extremo del castillo y estaba encarado en la direccion
por la que llegarian las llamas. Hileras de grandes ventanales cuyos postigos aun
tardarian algun tiempo en quedar cerrados y asegurados permitian contemplar el mar
de puntas amarillas de los arbustos cenicientos que se extendia debajo de la fortaleza.

Gurgeh estaba sentado en una de las galerias de observacion viendo jugar al
emperador. Nicosar jugaba de una forma muy cautelosa. Iba acumulando ventaja tan
lentamente como si el juego fuese una operacién comercial en la que todo dependia
de los porcentajes, aprovechaba el Tablero del Cambio al maximo para llevar a cabo
intercambios beneficiosos y orquestaba los movimientos de los cuatro jugadores con
que se habia aliado. Gurgeh qued6 muy impresionado. El estilo de Nicosar era tan
sutil como engafioso. Sus movimientos lentos y meditados s6lo mostraban una faceta
del emperador. El movimiento asombrosamente brillante y audaz surgia de la nada
justo cuando era necesario para ser empleado alli donde tendria el efecto mas
devastador. La ocasional jugada brillante de un adversario siempre era como minimo
igualada, y normalmente mejorada.

Gurgeh empez06 a sentir cierta simpatia por los adversarios de Nicosar. Incluso el
jugar mal resultaba menos desmoralizador que la ocasional rafaga de brillantez que
siempre terminaba siendo aplastada.

—Esta sonriendo, Jernau Gurgeh.

Gurgeh habia estado tan absorto en la partida que no habia visto acercarse a
Hamin. El viejo apice se sento junto a él moviéndose con mucha cautela. Los bultos
visibles bajo su tunica indicaban que llevaba puesto un arnés antigravitatorio para
contrarrestar parcialmente los efectos de la gravedad ecronedaliana.

—Buenas tardes, Hamin.
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—Acabo de saber que ha conseguido clasificarse. Ha jugado muy bien.
—~Gracias. Sélo he conseguido clasificarme a efectos no oficiales, claro esta.
—AMh, si. Oficialmente quedo el cuarto.

—Qué generosidad tan inesperada.

—Valoramos en lo que se merece el que accediera a cooperar con nosotros.
¢Seguira ayudandonos?

—Por supuesto. Basta con que me pongan delante de las camaras.

—Quiza mafiana. —Hamin asinti6 y se volvié hacia donde estaba Nicosar. El
emperador observaba su excelente posicion en el Tablero del Cambio—. Su oponente
en la modalidad singular sera Lo Tenyos Krowo, y le advierto que es un gran jugador.
¢ Esta totalmente seguro de que no quiere abandonar?

—Totalmente. ;Cree que he permitido que mutilaran a Bermoiya sélo para
abandonar ahora porque la tension empieza a ser excesiva?

—Si, claro... Comprendo su punto de vista, Gurgeh. —Hamin suspiro sin apartar
los ojos del emperador y asintio con la cabeza—. Y de todas formas s6lo ha
conseguido clasificarse por un margen de ventaja infinitesimal. Y Lo Tenyos Krowo
es muy muy bueno. —Volvié a asentir—. Si... Puede que por fin haya encontrado su
nivel, ;eh?

El rostro lleno de arrugas se volvié hacia Gurgeh.

—FEs muy posible, rector.

Hamin asintié con expresion distraida y volvio a apartar la mirada de Gurgeh para
posarla nuevamente en su emperador.

A la mafana siguiente Gurgeh grab6 algunos planos de falsos movimientos en el
tablero. La partida que acababa de jugar fue reconstruida y Gurgeh hizo unos cuantos
movimientos creibles pero poco inspirados, y cometio un claro error. Los papeles de
sus adversarios fueron interpretados por Hamin y dos catedraticos del Colegio de
Candsev, y la habilidad con que imitaron los estilos de los apices contra los que habia
estado jugando impresiono considerablemente a Gurgeh.

Gurgeh acabé el cuarto, tal y como habia sido profetizado. Grabé una entrevista
con el Servicio Imperial de Noticias en la que expreso lo mucho que lamentaba haber
sido eliminado de la Cuarta Ronda y dej6 bien claro cuanto agradecia haber tenido la
oportunidad de jugar al Azad. Era una experiencia que solo se podia dar una vez en la
vida, estaria eternamente en deuda con el pueblo azadiano, el respeto que sentia hacia
el genio del emperador regente habia aumentado inconmensurablemente aunque el
respeto inicial que sentia hacia €l ya era muy grande, pensaba quedarse para seguir el
desarrollo de los juegos y transmitia sus mas sinceros deseos de felicidad y
prosperidad para el emperador, su Imperio y todos sus habitantes y subditos en lo que
estaba seguro iba a ser un futuro muy brillante.

El equipo de grabacion y Hamin parecieron quedar muy complacidos.

Pagina 258



—Tendria que haber sido actor, Jernau Gurgeh —Ile dijo Hamin.
Gurgeh supuso que debia tratarse de un elogio.

Estaba contemplando el bosque de arbustos cenicientos. Los arboles median sesenta
metros de altura o mas. La unidad le habia explicado que en la etapa mas rapida de su
desarrollo crecian casi un cuarto de metro por dia, y que absorbian tales cantidades de
agua y materia del suelo que éste se desmoronaba alrededor de los troncos
hundiéndose lo suficiente para revelar los niveles superiores del sistema de raices que
arderia durante la Incandescencia y necesitaria un Gran Afio completo para volver a
Crecer.

Estaba empezando a anochecer y Gurgeh contemplaba el crepusculo, la fugaz
etapa de un dia muy corto en que la veloz rotacion del planeta hacia que la enana
amarilla se hundiera detras del horizonte. Gurgeh tragoé una honda bocanada de aire.
No habia ningtin olor a quemado. La atmdsfera parecia estar totalmente despejada, y
un par de planetas del sistema de Ecronedal brillaban en el cielo; pero Gurgeh sabia
que el aire contenia el polvo suficiente para hacer permanentemente invisibles a la
mayoria de estrellas del cielo y convertir la inmensa rueda de la galaxia en una
borrosa mancha de luz mucho menos impresionante de lo que resultaba cuando se la
veia después de haber dejado atras la calina gaseosa que envolvia al planeta.

Estaba sentado en un jardincito cerca del punto mas alto de la fortaleza y podia
ver por encima de las copas de la mayoria de arbustos cenicientos. Su posicion le
colocaba al mismo nivel que las copas llenas de frutos de los arboles mas altos. Las
vainas que contenian los frutos tenian el tamafio de un nifio hecho un ovillo, y
estaban repletas de una mezcla de sustancias en la que predominaba el etanol.
Cuando llegara la Incandescencia algunas caerian y algunas permanecerian en la copa
de los arboles, pero todas arderian.

Gurgeh pensé en ello y sintié un escalofrio. Decian que faltaban unos setenta
dias. Cualquier persona que estuviera sentada donde se encontraba ahora cuando
llegara el frente de llamas se asaria viva con rociadores o sin ellos. El calor irradiado
por el frente bastaria para cocerte. El jardin en el que estaba sentado desapareceria; el
banco metalico en el que se encontraba seria trasladado al interior del castillo y
quedaria protegido por los gruesos muros de piedra y los postigos de metal y cristal
antillamas. Los jardines situados en los patios interiores sobrevivirian, aunque
terminarian cubiertos de cenizas transportadas por el viento. Las personas estarian a
salvo en el castillo rociado de agua o en los refugios subterraneos..., a menos que
fuesen lo bastante esttipidas para permitir que las llamas las sorprendieran fuera,
naturalmente. Le habian dicho que eso ocurria de vez en cuando.

Vio a Flere-Imsaho flotando por encima de las copas de los arboles. La unidad
venia hacia él. Le habian dado permiso para que fuese adonde le diera la gana
siempre que avisara a las autoridades de su paradero y accediera a llevar adherido un
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monitor de posicién. Estaba claro que Ecronedal no contenia ninguna instalacién
militar que el Imperio considerase especialmente delicada. La unidad no se habia
mostrado muy feliz con las condiciones, pero pensé que si permanecia encerrada en
el castillo acabaria enloqueciendo y accedi6. Esta habia sido su primera expedicién.

—Jernau Gurgeh.

—Hola, unidad. ;Has estado observando a los pajaros?

—No, he estado viendo peces voladores. Pensé que debia empezar con los
océanos.

—Piensas echar un vistazo al frente de fuego?

—Todavia no. He oido comentar que tu proximo adversario sera Lo Tenyos
Krowo.

—La partida empezara dentro de cuatro dias. Dicen que es muy bueno.

—Lo es. Y también es una de las personas que saben todo lo que hay que saber
sobre la Cultura.

Gurgeh clavo los ojos en la maquina.

—:Que?

—FEn el Imperio siempre hay un minimo de ocho personas que saben donde se
origino la Cultura, qué tamafio aproximado tiene y cual es nuestro nivel de desarrollo
tecnolégico.

—:De veras? —murmur6 Gurgeh tensando las mandibulas.

—Durante los doscientos afios ultimos, el emperador, el jefe de la Inteligencia
Naval y los seis mariscales estelares han estado informados del poder y las
dimensiones alcanzadas por la Cultura. No quieren que nadie mas tenga acceso a esos
datos. Ha sido eleccion suya, no nuestra. Estan asustados, y es muy comprensible que
lo estén.

—Unidad —dijo Gurgeh en un tono de voz bastante alto—, ¢se te ha ocurrido
pensar que quiza esté un poco harto de que se me trate como a un nifio? ;Por qué
diablos no me lo habéis dicho antes?

—Jernau, queriamos facilitarte un poco las cosas, ;comprendes? ;Por qué
complicar aiin mas la situacién diciéndote que unas cuantas personas sabian todo eso
cuando no habia ninguna probabilidad real de que llegaras a tener mas que un
contacto brevisimo con ninguna de ellas? Francamente, si no hubieras llegado a una
etapa del Azad en la que deberas enfrentarte a una de esas personas, jamas te lo
habria dicho. No era necesario que lo supieras. Créeme, estamos intentando
ayudarte... Pensé que seria mejor advertirte por si Krowo decia algo durante la
partida que te dejara lo bastante perplejo para afectar tu concentracion.

—Bueno, me encantaria que mis estados de animo os preocuparan tanto como mi
concentracion —replicé Gurgeh.

Se puso en pie, fue hacia el parapeto y apoy6 los codos en él.

—Lo siento mucho —dijo la unidad, pero a juzgar por su tono de voz no estaba
nada contrita.
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Gurgeh agit6 una mano.

—Olvidalo. Bien, entonces debo suponer que Krowo trabaja en la Inteligencia
Naval y no en el Departamento de Intercambio Cultural, ;verdad?

—Correcto. Oficialmente su puesto no existe, pero en la corte todo el mundo sabe
que el puesto siempre es adjudicado al jugador de mas categoria y mas de fiar.

—Si, ya me parecia algo extrafio que un jugador tan bueno como dicen que es
Krowo estuviera en Intercambio Cultural.

—Bueno, Krowo lleva tres Grandes Afios ocupando el puesto y algunas personas
piensan que si realmente lo hubiera deseado habria podido convertirse en emperador,
pero prefiere seguir donde esta actualmente. Sera un adversario muy dificil.

—Eso es lo que me dicen todos —replic6 Gurgeh. Fruncio el cefio y se volvio
hacia el dltimo resplandor visible en el horizonte—. ;Qué es eso? —pregunto—.
¢Has oido eso?

El sonido se repitié. Era un grito prolongado y quejumbroso que venia desde muy
lejos, y casi desaparecia bajo el continuo susurrar del dosel formado por los arbustos
cenicientos. El sonido fue subiendo de nivel en un crescendo tan lento como aterrador
y acabo extinguiéndose tras lo que parecié una eternidad. Gurgeh sintié su segundo
escalofrio de la noche.

—¢Qué ha sido eso? —murmuro.

La unidad se acerco al parapeto.

—:El qué? ;Esos gritos? —pregunto.

—iSi! —dijo Gurgeh.

Aguzo el oido y volvio a captar aquel sonido casi imperceptible que flotaba en las
suaves y calidas rafagas de la brisa, el sonido que emergia ondulando de la oscuridad
para deslizarse sobre las susurrantes copas de los colosales arbustos cenicientos.

—Animales —dijo Flere-Imsaho. Los ultimos rayos de luz que llegaban del oeste
silueteaban los contornos de su disfraz convirtiéndolo en un manchén oscuro—. Unos
carnivoros de gran tamafio llamados troshaes. Tienen seis patas. Viste unos cuantos
ejemplares del zoo personal del emperador la noche del baile, ;1o recuerdas?

Gurgeh asintié con expresién fascinada y siguié escuchando los gritos de aquellas
bestias lejanas.

—¢COmo se las arreglan para escapar a la Incandescencia?

—Los troshaes se pasan todo el Gran Mes anterior corriendo hasta llegar muy
cerca del muro de llamas. Esos a los que oyes gritar no podrian correr lo bastante
deprisa para escapar ni aunque empezaran ahora mismo: han sido capturados y
encerrados en recintos de los que solo saldran para ser cazados. Por eso aullan asi.
Saben que las llamas se acercan y quieren escapar.

Gurgeh no dijo nada. Habia vuelto la cabeza en la direccion de la que llegaban los
gritos casi inaudibles de aquellos animales condenados.

Flere-Imsaho espero en silencio durante un par de minutos, pero el hombre no se
movio y no le hizo ninguna pregunta mas. La maquina acabd apartandose del
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parapeto para volver a las habitaciones de Gurgeh. Antes de cruzar el umbral que
daba acceso al castillo, gir6 sobre si misma para contemplar al hombre que seguia
inmovil aferrando el parapeto de piedra al final del jardincito. E1 hombre estaba
levemente encorvado con la cabeza hacia adelante, y no movia ni un musculo. Ya era
noche cerrada, y unos ojos humanos no habrian podido distinguir aquella silueta que
parecia una estatua.

La unidad vacil6 durante unos segundos y acab6 desapareciendo en el interior de
la fortaleza.
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Gurgeh pensaba que el Azad no era la clase de juego en el que se podia disfrutar de
un dia libre, y mucho menos de veinte. Descubrir que si lo era fue una gran desilusién
para él.

Habia estudiado minuciosamente muchas partidas anteriores de Lo Tenyos Krowo
y tenia muchas ganas de enfrentarse al jefe de la Inteligencia Naval. El estilo del
apice era muy interesante y mucho mas vistoso —y ocasionalmente erratico— que el
de ningun otro jugador de primera categoria. La partida tendria que haber sido un
desafio en el que Gurgeh habria disfrutado considerablemente, pero no lo fue. Fue
una experiencia horrible, incomoda e ignominiosa. El corpulento y al principio
bastante jovial y aparentemente despreocupado apice cometi6 unos cuantos errores de
principiante casi increibles y otros que fueron resultado de movimientos realmente
inspirados e incluso brillantes pero que acabaron resultando igualmente desastrosos.
Gurgeh sabia que a veces te encontrabas con adversarios cuyo estilo te daba muchos
mas problemas de lo que habria sido logico esperar, y también sabia que a veces hay
partidas en las que todo va mal sin importar lo mucho que te esfuerces y lo brillantes
y meditados que sean tu estrategia y tus movimientos. El jefe de la Inteligencia Naval
parecia estar teniendo ambos problemas a la vez. El estilo de Gurgeh podria haber
sido disefiado con el tnico fin de poner en apuros a Krowo, y la suerte del apice fue
tan escasa que casi habria podido considerarse inexistente.

Gurgeh acab0 sintiendo una auténtica simpatia hacia Krowo, quien dejé bien
claro que se preocupaba mucho mas por la forma en que iba a ser derrotado que por
la derrota en si. El final de la partida hizo que los dos lanzaran un sincero suspiro de
alivio.

Flere-Imsaho le observé jugar durante las etapas finales de la partida. Leia cada
movimiento cuando aparecia en la pantalla y lo que vela no era tanto una partida de
Azad como una operacion quirurgica. Gurgeh, el jugador —el morat—, estaba
haciendo pedazos a su adversario. Cierto, el apice no estaba jugando muy bien, pero
Gurgeh... Bueno, Gurgeh estaba jugando de una forma tan brillante como tranquila y
despreocupada; y la despiadada falta de escripulos de su estilo también era nueva. La
unidad habia esperado que ocurriria algo parecido, pero aun asi el verlo aparecer tan
pronto y de una forma tan aparatosa le sorprendid. Flere-Imsaho fue descifrando las
sefiales enviadas por el rostro y el cuerpo del hombre —irritacion, ira, compasion,
pena—, y cuando se volvio hacia la partida no encontr6 nada remotamente similar a
esas emociones. Lo tnico que podia encontrar en ella era la furia precisa y ordenada
de un jugador que manipulaba los tableros, las piezas, las cartas y las reglas como si
fuesen los controles de una maquina omnipotente con la que estaba perfectamente
familiarizado.

«Otro cambio», penso6. El hombre habia sufrido una nueva alteracién y se habia
internado un poquito mas en las entrafias del juego y la sociedad. Le habian advertido
de que aquello podia ocurrir. Una de las razones era que Gurgeh empleaba
continuamente el eaquico. Flere-Imsaho siempre habia tenido sus dudas sobre el
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grado de precision con que se podia evaluar y definir la conducta humana, pero le
habian informado de que si un habitante de la Cultura prescindia del marain durante
un periodo de tiempo bastante prolongado y utilizaba otro lenguaje, habia muchas
probabilidades de que cambiara. Actuaba de una forma distinta y empezaba a pensar
en ese lenguaje, perdia la estructura interpretativa cuidadosamente equilibrada del
lenguaje de la Cultura y olvidaba la sutileza de sus cambios de cadencia, tonalidad y
ritmo para sustituirlo por un instrumento que casi siempre era mucho mas tosco y
menos preciso.

El marain era un lenguaje sintético disefiado para que su capacidad expresiva en
la faceta fonética y filosofica fuese lo mas amplia posible..., de hecho, todo lo amplia
que el aparato vocal y el cerebro panhumano podian tolerar. Flere-Imsaho sospechaba
que el marain gozaba de un prestigio un tanto excesivo, pero las mentes que habian
creado el marain eran mucho mas agudas e inteligentes que la suya, y diez milenios
después de su creacion incluso las Mentes mas superiores —las que se movian en
niveles intelectuales tan irrespirables y rarificados como los tultimos estratos de una
atmosfera planetaria— seguian teniendo un gran concepto del lenguaje, por lo que
suponia que estaba obligado a inclinarse ante su innegable superioridad. Una de las
Mentes que tomo parte en su adiestramiento antes del viaje llegd al extremo de
comparar el marain con el Azad. La hipérbole era realmente exagerada, pero Flere-
Imsaho comprendi6 la parte de verdad que contenia.

El edquico era un lenguaje corriente fruto del tiempo y la evolucion repleto de
presuposiciones profundamente enraizadas que sustituian la compasiéon por el
sentimentalismo y la cooperacion por la agresion. Si pasaba todas sus horas de vigilia
hablandolo, una personalidad comparativamente inocente y sensible como la de
Gurgeh acabaria aceptando una parte del marco y la estructura éticas que se ocultaban
detras del lenguaje.

Y ésa era la razon de que el hombre hubiese empezado a jugar como uno de esos
carnivoros cuyos gritos habia estado escuchando, acechando por el tablero, montando
trampas, diversiones y lugares para matar a la presa; surgiendo de la nada,
persiguiendo, derribando, consumiendo, absorbiendo...

Flere-Imsaho se removié dentro de su disfraz como si se sintiera incomodo y
desactivd la pantalla.

Gurgeh recibié una larga carta de Chamlis Amalk-ney un dia después de haber
terminado su partida con Krowo. Se sentd en su habitacion y contempld a la vieja
unidad. Chamlis le mostré imagenes de Chiark mientras le iba dando las ultimas
noticias. La profesora Boruelal seguia en su retiro; Hafflis estaba embarazada. Olz
Hap habia emprendido un crucero con su primer amor, pero volveria antes de que
terminara el afio para seguir con sus actividades en la universidad. Chamlis
continuaba trabajando en su libro de historia.
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Gurgeh permaneci6é inmovil escuchando y observando. Contacto habia censurado
la comunicacion dejando en blanco aquellos fragmentos que Gurgeh supuso debian
revelar que el paisaje de Chiark era Orbital y no planetario. La interferencia en su
correo personal le molest6 menos de lo que habia imaginado.

La carta no le interes6 demasiado. Todo aquello parecia tan lejano, tan
irrelevante... La vieja unidad daba la impresiéon de ser mas tozuda y chocheante que
sabia o incluso afable, y las personas que se movian en la pantalla parecian blandas y
estupidas. Amalk-ney le mostr6 imagenes de lkroh, y Gurgeh descubrié que le
irritaba el que la gente fuera alli de vez en cuando y se alojara en la casa durante unos
dias. ¢Quiénes se habian creido que eran?

Yay Meristinoux no aparecia en la carta. La joven acabé hartandose de Blask y de
aquella maldita maquina llamada Preashipley, y se habia marchado para proseguir su
carrera como paisajista en [censurado]. Yay le enviaba sus mas carifiosos recuerdos.
Cuando se marché ya habia iniciado el cambio viral que acabaria convirtiéndola en
un hombre.

Al final de la comunicacion habia una parte bastante extrafia que parecia haber
sido afnadida después de que la sefial principal hubiese quedado grabada. Las
imagenes mostraban a Chamlis en el salon de Ikroh.

—Gurgeh —dijo la unidad—, esto ha llegado hoy mismo en el correo general sin
remite especificado formando parte de una remesa de Circunstancias Especiales. —El
punto de vista de la camara se desplazo hasta el sitio donde si ningun intruso hubiera
cambiado de sitio el mobiliario habria tenido que haber una mesa. La pantalla quedo
en blanco—. Nuestro pequefio amigo —dijo Chamlis—. Totalmente desprovisto de
vida. Lo he examinado y he... [cortado] llamado a su equipo de vigilancia para que
echaran un vistazo por aqui. Esta muerto. Es un mero envoltorio sin mente dentro;
como un cuerpo humano intacto al que le hubieran extirpado el cerebro sin dejar
ningun rastro de que estaba alli. Hay una pequefia cavidad en el centro donde
supongo que debia encontrarse su mente.

La imagen volvio de repente y el punto de vista de la camara se desplaz6 hasta
quedar nuevamente centrado en Chamlis.

—Supongo que acab6 accediendo a la reestructuracion y que le han fabricado un
cuerpo nuevo, pero sigue extraiiandome que decidieran enviar el cuerpo antiguo aqui.
Hazme saber qué quieres que haga con él. Escribe pronto. Espero que te encuentres
bien y que tengas éxito en lo que estas haciendo, sea lo que sea. Mis mas carifiosos
sa...

Gurgeh desactivo la pantalla. Se puso en pie, fue hacia la ventana y contemplé el
patio que tenia debajo con el cefio fruncido.

Una sonrisa fue curvando lentamente las comisuras de sus labios. Dej6 escapar
una carcajada silenciosa, fue al intercomunicador y ordend al sirviente que le trajera
un poco de vino. Estaba llevandose la copa a los labios cuando Flere-Imsaho entro
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flotando por el hueco de la ventana. Volvia de otro safari entre la fauna del planeta, y
el metal de sus placas estaba cubierto de polvo.

—Pareces muy satisfecho de ti mismo —dijo la unidad—. ;Por qué estas
brindando?

Gurgeh clavo los ojos en las profundidades ambarinas del vino y sonrio.

—Por los amigos ausentes —dijo, y bebi6 un sorbo.

La proxima partida pertenecia a la modalidad de tres jugadores. Gurgeh se enfrentaria
a Yomonul Lu Rahsp, el mariscal estelar aprisionado dentro del exoesqueleto, y a Lo
Frag Traff, un joven coronel. Sabia que las reglas no escritas de los juegos exigia que
los dos fuesen peores jugadores que Krowo, pero el jefe de la Inteligencia Naval
habia hecho un papel tan pésimo —de hecho, tenia bastantes probabilidades de perder
su puesto— que le costaba mucho creer que sus dos nuevos oponentes fueran a
resultar mas faciles de vencer que el contrincante al que se habia enfrentado en su
ultima partida. De hecho Gurgeh esperaba todo lo contrario. Lo natural era que los
dos militares se aliaran para aniquilarle.

Nicosar jugaria contra Vechesteder, el viejo mariscal estelar, y Jhilno, el ministro
de defensa.

Gurgeh consagro los dias que le quedaban al estudio del juego. Flere-Imsaho
seguia con sus exploraciones. Le explicd que habia visto como todo un segmento del
frente de llamas era extinguido por una tempestad, y que cuando volvié a visitar
aquella zona dos dias después descubrio que las plantas llamadas yesqueros ya
estaban volviendo a inflamar la seca vegetacion que cubria el suelo. La unidad dijo
que le habia parecido un ejemplo impresionante del papel basico que jugaba el fuego
en la ecologia del planeta.

La corte se divertia cazando en el bosque durante las horas de luz y con
hologramas o espectaculos en directo durante la noche.

Gurgeh descubrid que las diversiones le resultaban tan predecibles como tediosas.
Las unicas que lograron interesarle un poco eran los duelos —normalmente entre
machos—, celebrados en pozos rodeados por apretados circulos de jugadores y
funcionarios imperiales que gritaban y hacian apuestas. Lo habitual era que los duelos
no se libraran a muerte. Gurgeh sospechaba que de noche el castillo acogia
diversiones de una naturaleza muy distinta que resultaban inevitablemente fatales
para uno de los participantes como minimo, y que su presencia en ellas no sélo no
seria bienvenida sino que se esperaba que no llegara a conocer su existencia.

Pero aquello ya habia dejado de preocuparle.

Lo Frag Traff era un 4pice bastante joven con una cicatriz muy aparatosa que nacia en
una ceja y recorria su mejilla hasta llegar muy cerca de la boca. Tenia un estilo de
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juego tan rapido como feroz, y su carrera en el Ejército Estelar del Imperio habia
destacado por esas mismas caracteristicas. Su hazafia mas famosa habia sido la
destruccion de la biblioteca de Urutipaig. Traff estaba al mando de un pequefio
contingente de soldados en una guerra contra una especie humanoide; la guerra en el
espacio habia entrado en una situacion de tablas, pero una combinacién de gran
talento militar y algo de suerte hizo que Traff se encontrara en situacién de amenazar
la capital enemiga desde la superficie. El enemigo pidi6 la paz imponiendo como
condicion previa al tratado que su inmensa biblioteca —conocida por todas las
especies civilizadas de la Nube Menor— permaneciera intacta. Traff sabia que si
rechazaba esa condicién habria mas combates, por lo que dio su palabra de honor de
que no se destruiria una sola letra, pixel o microarchivo, y que todo el contenido de la
biblioteca permaneceria donde estaba.

Su mariscal estelar le habia ordenado destruir la biblioteca. El mismisimo Nicosar
habia incluido esa destruccion en uno de los primeros edictos que promulg6 después
de subir al trono. Las razas vasallas debian comprender que incurrir en las iras del
emperador llevaba consigo un castigo tan espantoso como inevitable.

Al Imperio le importaba un comino que uno de sus leales soldados quebrantara un
acuerdo con una insignificante pandilla de alienigenas, pero Traff sabia que dar tu
palabra era algo sagrado. Si faltaba a su palabra de honor, nadie volveria a confiar en
él.

Traff ya habia dado con una solucion. Resolvié el problema ordenando
alfabéticamente todas las palabras contenidas en la biblioteca y clasificando los
pixeles de cada ilustracion por orden de color, intensidad y matiz. L.os microarchivos
originales fueron borrados y acogieron un volumen tras otro de «el», «es» y «un»; las
ilustraciones quedaron convertidas en campos de colores puros.

Hubo algunos disturbios, claro esta, pero Traff ya controlaba la situacion y
explico a los irritados y —como se descubrio con el tiempo, literalmente— suicidas
guardianes de la biblioteca y al Tribunal Supremo del Imperio que habia sido fiel a la
palabra dada, pues no habia destruido ni tomado como botin una sola palabra, imagen
o archivo.

A mediados de la partida en el Tablero del Origen, Gurgeh se dio cuenta de algo
que le sorprendié mucho: Yomonul y Traff no se habian aliado para aniquilarle, sino
que estaban luchando ferozmente el uno contra el otro. Jugaban como si estuvieran
convencidos de que Gurgeh ganaria la partida hicieran lo que hiciesen, y se peleaban
por conseguir el segundo puesto. Gurgeh sabia que no se apreciaban demasiado.
Yomonul representaba a la vieja guardia militar y Traff a la nueva ola de aventureros
jovenes y osados. Yomonul era un exponente de la estrategia basada en la
negociacion y el minimo uso de la fuerza; Traff, de los ataques devastadores.
Yomonul mantenia opiniones liberales en lo tocante al trato con otras especies; Traff
era un xenofobo. Habian estudiado en colegios tradicionalmente rivales, y sus estilos
de juego mostraban de forma muy clara todas las diferencias que les separaban. El
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estilo de Yomonul era meticuloso y relajado, el de Traff era agresivo hasta el punto de
rozar la imprudencia temeraria.

Sus actitudes hacia el emperador también eran distintas. Yomonul tenia una
opinion tan fria como practica de lo que representaba el trono, mientras que la lealtad
de Traff casi podia considerarse fanatica, aunque iba bastante mas dirigida a la
persona de Nicosar que al trono en el que estaba sentado. Cada uno odiaba
profundamente las creencias del otro.

Gurgeh estaba enterado de todo eso, pero no habia esperado que le prestaran tan
poca atencién y se lanzaran el uno al cuello del otro. Volvié a sentirse levemente
desilusionado y a tener la sensacion de que le habian robado la partida con que tanto
esperaba disfrutar. La unica compensacion fue que el salvajismo que impregnaba los
movimientos de los dos militares enfrentados era algo digno de verse y no se podia
negar que resultaba impresionante, aunque también un tanto inquietante. Todo aquel
desperdicio de energias que solo podia acabar en la autodestruccion... La partida
resultd6 un paseo durante el que Gurgeh fue acumulando puntos tranquilamente
mientras los dos militares luchaban entre si. Iba a ganar, pero no pudo evitar la
sensacion de que sus adversarios estaban disfrutando mucho mas que él. Pensaba que
utilizarian la opcion fisica, pero Nicosar prohibié que se empleara durante la partida.
Sabia que los dos jugadores se odiaban con una intensidad casi patologica, y no
queria correr el riesgo de que ese odio le privara de los servicios de ninguno de ellos.

Gurgeh estaba almorzando sin apartar los ojos de la pantalla incorporada a la
mesa. Era el tercer dia de partida en el Tablero del Origen. Atn faltaban unos minutos
para el inicio de la siguiente sesién y Gurgeh estaba solo en la mesa viendo los
noticiarios que mostraban lo bien que estaba jugando Lo Tenyos Krowo en su partida
contra Yomonul y Traff. Quien se hubiera encargado de imitar el estilo del apice —
Gurgeh sabia que Krowo se habia negado a tener la mas minima relacion con aquella
supercheria— estaba haciendo un trabajo excelente. Todos los movimientos
encajaban a la perfeccion con el estilo del jefe de la Inteligencia Naval. Gurgeh
sonrid levemente.

—¢:Pensando en su proxima e inminente victoria, Jernau Gurgeh? —pregunto
Hamin mientras tomaba asiento delante de él.

Gurgeh hizo girar la pantalla.

—Es un poco pronto para eso, ¢no le parece?

El viejo y calvo apice observo la pantalla y sus labios se curvaron en una sonrisa
casi imperceptible.

—Mmm. ;Eso cree?

Hamin alargo el brazo y desactivo la pantalla.

—Las cosas siempre pueden cambiar, Hamin.

—Cierto, Gurgeh... Las cosas siempre pueden cambiar, pero creo que el curso de
esta partida no sufrira ninguna variacion. Yomonul y Traff seguiran ignorandole y se
atacaran el uno al otro. Acabara venciendo.
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—Bueno, entonces... —dijo Gurgeh contemplando la superficie mate de la
pantalla—. Krowo tendra que jugar con Nicosar, ;no?

—Si, Krowo puede jugar con Nicosar. Podemos crear una partida que cubra esa
eventualidad. Pero usted no debe jugar con el emperador.

—¢No debo? —pregunt6 Gurgeh—. Creia haber hecho todo lo que deseaban de
mi. ;Qué mas puedo hacer?

—Negarse a jugar con el emperador.

Gurgeh clavé la mirada en las pupilas gris claro del viejo apice. Cada ojo estaba
rodeado por una red de arrugas muy finas. Los ojos de Hamin le devolvieron la
mirada sin alterarse en lo mas minimo.

—¢Cual es el problema, Hamin? Ya no soy una amenaza.

Hamin alisé la suave tela de una de sus mangas.

—:Quiere que le confiese una cosa, Jernau Gurgeh? Odio las obsesiones. Son
tan..., tan cegadoras. Creo que es la palabra mas adecuada, ¢no le parece? —Hamin
sonrio—. Estoy empezando a preocuparme por mi emperador, Gurgeh. Sé lo mucho
que desea demostrar que merece estar sentado en el trono y que es digno del puesto
que ha estado ocupando durante los ultimos dos afios. Creo que se conformara con
eso, pero también sé que lo que realmente desea, y lo que siempre ha deseado es
jugar contra Molsce y ganar. Y, naturalmente, eso ya no es posible... El emperador ha
muerto, Jernau Gurgeh, larga vida al emperador. Surge de entre las llamas y todo
eso..., pero creo que cuando le mira ve al viejo Molsce y tiene la sensacion de que
usted es el adversario al que debe enfrentarse y al que ha de vencer. El alienigena, el
hombre de la Cultura, el morat, el jugador... Y no estoy seguro de que sea una buena
idea. No es necesario, ;comprende? Estoy convencido de que usted perderia, pero...
como ya le he dicho, las obsesiones siempre consiguen ponerme nervioso. Seria
mejor para todas las partes implicadas que nos hiciera saber lo mas pronto posible
que va a abandonar los juegos.

—¢Y privar a Nicosar de la oportunidad de vencerme?

Su tono de voz indicaba tanto sorpresa como diversion.

—Si. Prefiero que siga teniendo la sensacion de que aun le queda algo por
demostrar ante los ojos del Imperio. Eso no le hara ningun dafio.

—Pensaré en ello —dijo Gurgeh.

Hamin le observé en silencio durante unos momentos.

—Espero que comprenda lo franco que he sido con usted, Jernau Gurgeh. Seria
una lastima que tal honestidad no fuera reconocida..., y recompensada como se
merece.

Gurgeh asintio.

—S], estoy seguro de ello.

Un sirviente cruzo el umbral y anuncio que la sesion estaba a punto de empezar.

—Disculpeme, rector —dijo Gurgeh poniéndose en pie. Los ojos del viejo apice
siguieron sus movimientos—. El deber me llama.
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—Obedezca —dijo Hamin.

Gurgeh se quedé inmévil durante unos momentos contemplando al viejo apice
marchito sentado al otro extremo de la mesa. Después girdé sobre si mismo y se
marcho.

Hamin clavo los ojos en la pantalla desactivada que tenia delante como si
estuviera absorto en una fascinante partida invisible que s6lo él podia ver.

Gurgeh gano tanto en el Tablero del Origen como en el Tablero de la Forma. La feroz
lucha entre Traff y Yomonul siguié desarrollandose, y la ventaja tan pronto
correspondia al uno como al otro. Traff lleg6 al Tablero del Cambio con una ligera
ventaja sobre el otro apice. Gurgeh les llevaba una delantera tan grande que era
practicamente invulnerable, lo que le permiti6 relajarse dentro de su fortaleza y
contemplar la guerra total librada a su alrededor hasta que el final de ésta le indico
que habia llegado el momento de salir de sus inexpugnables posiciones para acabar
con las agotadas fuerzas del vencedor. Parecia la tnica salida justa, aparte de que
también era la mas comoda. Gurgeh dejé que los chicos se divirtieran hasta quedar
agotados, impuso el orden y volvio a guardar los juguetes dentro de la caja.

Pero, naturalmente, aquello solo era una palida imitacion de una auténtica partida
de Azad.

—:Esta complacido o se siente disgustado, sefior Gurgeh?

El mariscal estelar Yomonul fue hacia Gurgeh y le hizo esa pregunta durante una
pausa en el juego pedida por Traff para aclarar una duda sobre las reglas con su
adjudicador. Gurgeh estaba de pie pensando con los ojos clavados en el tablero y no
habia visto acercarse al apice aprisionado dentro del exoesqueleto. Alzo los ojos
poniendo cara de sorpresa y vio al mariscal estelar delante de él. Su rostro lleno de
arrugas asomaba con una expresion levemente divertida por entre la jaula de titanio y
acero al carbono que lo aprisionaba. Hasta aquel momento ninguno de los dos
soldados le habia prestado ni la mas minima atencion.

—¢:Por haber quedado excluido de la auténtica partida? —pregunté Gurgeh.

El apice alzo un brazo rodeado de varillas metalicas y sefialo el tablero.

—Si, y porque la victoria le resulte tan facil. ; Busca la victoria o el desafio?

La mascara esquelética del apice se agitaba a cada movimiento de la mandibula.

—Preferiria disfrutar de ambas cosas —admiti6 Gurgeh—. Incluso he pensado en
tomar parte como tercera fuerza o como aliado de un bando o de otro..., pero esto
tiene todo el aspecto de ser una guerra personal, ¢ verdad?

El apice sonrié y la jaula que rodeaba su cabeza asintié lentamente como si
supiera muy bien de qué estaba hablando.

—Lo es —dijo—. Su situacion actual es tan envidiable como segura. Si yo fuera
usted, no la cambiaria por otra.
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—¢Y usted? —le pregunté Gurgeh—. Parece estar llevando la peor parte, al
menos por ahora.

Yomonul sonrié. La mascara-jaula ondulaba y se flexionaba siguiendo hasta el
mas leve de sus gestos.

—Jamas lo habia pasado tan bien, y ain me quedan unas cuantas sorpresas y
trucos que haran sudar al jovencito. Pero me siento un poco culpable por permitir que
siga adelante sin apenas ningun esfuerzo. Si se enfrenta a Nicosar y gana, nos pondra
a todos en una situacion muy incomoda.

Gurgeh expreso una cierta sorpresa.

—¢Cree que podria vencerle?

—No. —Estar encerrado en aquella jaula de metal oscuro que amplificaba todos
sus movimientos y expresiones hizo que el gesto del apice resultara todavia mas
enfatico—. Cuando no le queda mas remedio, Nicosar siempre da lo mejor de si
mismo, y si da lo mejor de si mismo... le vencera. Siempre que no sea demasiado
ambicioso, claro. No, estoy seguro de que le vencera porque usted es una auténtica
amenaza, y Nicosar siempre ha sabido respetar las amenazas y enfrentarse a ellas
como se merecen. Pero... Ah... —EIl mariscal estelar se dio la vuelta. Traff acababa
de cruzar el tablero para mover un par de piezas, después de lo cual hizo una
exagerada reverencia a Yomonul. El mariscal estelar se volvié hacia Gurgeh—. Veo
que ha llegado mi turno de jugar. Disculpeme.

Yomonul volvi6 a su guerra privada.

Uno de los trucos a que se habia referido quiza fuera el de conseguir que Traff
creyera que su conversacion con Gurgeh habia tenido como objetivo conseguir la
ayuda del hombre de la Cultura, pues durante los movimientos siguientes el joven
soldado actu6 como si esperara verse obligado a librar la guerra en dos frentes
distintos.

Yomonul consigui6 la ventaja que necesitaba y logré superar a Traff por un
pequefio margen de puntos. Gurgeh gané la partida y la oportunidad de enfrentarse a
Nicosar. Hamin intent6 hablar con €l en el pasillo que daba acceso a la sala de juegos
inmediatamente después de que hubiera obtenido la victoria, pero Gurgeh se limit6 a
sonreir y paso de largo junto a él.

Los arbustos cenicientos se balanceaban lentamente a su alrededor. La brisa creaba
leves susurros en el dosel dorado. La corte, los jugadores y sus séquitos estaban
sentados en unos graderios de madera casi tan grandes como un pequefio castillo.
Delante de los graderios habia un claro en el bosque y un pasillo bastante angosto
delimitado por dos empalizadas de troncos muy gruesos que median cinco o mas
metros de altura. Las empalizadas formaban la parte central de una especie de corral
que tenia la forma de un reloj de arena y estaba abierto al bosque por los dos
extremos. Nicosar y los jugadores que ocupaban los primeros puestos de la
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clasificacion estaban sentados en primera fila de la plataforma de madera, lo que les
permitia dominar todo el embudo.

Detras de los graderios habia toldos debajo de los que se estaba preparando la
comida. El olor de la carne asada flotaba perezosamente sobre los espectadores y se
perdia en el bosque.

—Eso hara que se les llene la boca de espuma —dijo el mariscal estelar Yomonul.

Se inclin6 hacia Gurgeh acompafiado por un zumbido de servomecanismos.
Gurgeh y el mariscal estaban sentados el uno al lado del otro en la primera fila de la
plataforma, a no mucha distancia del emperador. Cada uno tenia delante un rifle de
proyectiles de gran tamafio sostenido por un tripode.

—¢El qué? —pregunt6é Gurgeh.

—El olor. —Yomonul sonrié y movié una mano sefialando los fuegos y parrillas
que habia detrds de ellos—. Carne asada... El viento esta llevando el olor en su
direccion. Les volvera locos.

—Oh, estupendo —murmuro6 Flere-Imsaho junto a los pies de Gurgeh.

La unidad ya habia intentado persuadirle de que no tomara parte en la caceria.

Gurgeh no le hizo caso y asintio.

—~Claro —dijo.

Sopeso la culata del rifle. El arma era un modelo bastante antiguo de un solo tiro,
y recargarlo exigia manejar un pasador metalico. Las estrias de cada cafidn eran
ligeramente distintas, por lo que cuando se extrajeran las balas de los animales, las
sefiales que habian dejado en ellas permitirian establecer una puntuacion y adjudicar
las cabezas y pieles.

—:Esta seguro de que ha utilizado un arma semejante con anterioridad? —
preguntd Yomonul.

El apice sonri6. Estaba de muy buen humor. Sélo le faltaban unas cuantas decenas
de dias para quedar libre del exoesqueleto, y el emperador habia dado permiso para
que el régimen carcelario se suavizara hasta el final de la condena. Yomonul podia
beber y comer lo que le diera la gana, y volvia a estar en condiciones de llevar una
vida social.

Gurgeh asintio.

—He disparado armas —dijo.

Nunca habia utilizado un arma de proyectiles, pero atn recordaba aquel dia con
Yay en el desierto, hacia ya varios afios.

—Apuesto a que nunca has disparado contra algo vivo —dijo la unidad.

Yomonul golped suavemente las placas de la maquina con un pie recubierto de
acero.

—Silencio, cosa —dijo.

Flere-Imsaho se fue inclinando lentamente hacia atras hasta que su parte frontal
apunt6 a Gurgeh.

—¢«Cosa»? —dijo.

Pagina 272



Estaba tan indignado que su voz parecia un cruce entre murmullo y graznido.

Gurgeh le guifio un ojo y se llevo un dedo a los labios. Después intercambi6 una
sonrisa con Yomonul.

La caceria —era el nombre que los azadianos daban a aquella diversion— dio
comienzo con una fanfarria de trompetas y los aullidos lejanos de los troshaes. Una
hilera de machos emergio del bosque y corrié a lo largo del embudo de madera
golpeando los troncos con palos. El primer troshae no tardo en aparecer. Las sombras
crearon franjas sobre sus flancos cuando entré en el claro y corrié hacia el embudo de
madera. Las personas que rodeaban a Gurgeh empezaron a murmurar nerviosamente.

—Buen tamafio —dijo Yomonul en tono apreciativo.

La bestia de rayas negras y doradas movia velozmente sus seis patas avanzando
por el embudo. Los chasquidos que sonaron alrededor de la plataforma de madera
anunciaron que los espectadores se preparaban para disparar. Gurgeh alzo6 la culata de
su rifle. El tripode al que estaba unido facilitaba su manejo en aquella potente
gravedad, y también servia para limitar el campo de tiro; algo que Gurgeh estaba
seguro debia tranquilizar bastante a los siempre vigilantes guardias personales del
emperador.

El troshae siguio corriendo por el embudo. Sus patas se movian sobre el terreno
polvoriento a tal velocidad que parecian manchones borrosos. Los espectadores
empezaron a disparar y la atmosfera se llené de nubecillas de humo gris y vibré con
el crujir de las detonaciones. Yomonul apunt6 y disparo. Un coro de gritos rodeo a
Gurgeh. Las armas callaron, pero aun asi Gurgeh sinti6 como sus orejas se tensaban
reduciendo las dimensiones del pabellon para amortiguar el estrépito. Dispar6. El
retroceso le pill6 desprevenido y su proyectil debio pasar bastante por encima de la
cabeza del animal.

Bajo los ojos hacia el embudo. El animal estaba gritando. Intento saltar la valla
del extremo mas alejado, pero una granizada de proyectiles le hizo caer. El troshae
logré avanzar unos metros mas arrastrando tres patas y dejando un rastro de sangre
detras suyo. Gurgeh oy0 otra detonacion ahogada junto a €l y la cabeza del carnivoro
se desvio repentinamente a un lado. La gran bestia se derrumb6 hecha un fardo. Los
vitores hicieron vibrar el aire. Una puerta se abrié en la empalizada de troncos para
dejar salir a unos cuantos machos que se apresuraron a retirar el cadaver. Yomonul se
habia puesto en pie y se inclinaba en todas direcciones agradeciendo los gritos y
aplausos que elogiaban su punteria. El siguiente animal salio del bosque y empezo a
correr por entre los muros de madera, y el mariscal se apresur0 a sentarse con un
estridente zumbido de los motores de su exoesqueleto.

El cuarto troshae fue seguido por un grupo de animales y la confusién permiti6
que uno de ellos lograra encaramarse sobre los troncos de la empalizada y cayera al
otro lado. El animal empez06 a perseguir a algunos de los machos que esperaban junto
a los troncos. Un guardia situado al pie de la plataforma lo derrib6 con un solo
disparo de su laser.
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Hacia media mafiana el centro del embudo estaba ocupado por un montén de
cadaveres de troshaes y habia un cierto peligro de que algunos animales pudieran
trepar sobre los cuerpos de sus predecesores, por lo que se interrumpio la caceria el
tiempo suficiente para que un grupo de machos se llevara los despojos
ensangrentados y aun calientes usando ganchos, cadenas y un par de tractores.
Alguien situado a la izquierda del emperador dispar6 contra uno de los machos
mientras estaban trabajando. Hubo algunos silbidos, y también algunos vitores
proferidos por quienes ya estaban borrachos. El emperador castigd al que habia
disparado imponiéndole una multa y dijo que quien le imitara se encontraria
corriendo junto a los troshaes. Todo el mundo se ri6.

—Gurgeh, veo que no esta disparando —dijo Yomonul.

El mariscal estaba convencido de haber acabado con otros tres animales. Gurgeh
empezaba a encontrar la caceria un poco estipida, y casi habia dejado de disparar.
Supuso que no importaria mucho, ya que de todas formas ninguno de sus disparos
anteriores habia dado en el blanco.

—Parece que no soy muy bueno en esto —dijo.

—iNecesita practica!

Yomonul ri6 y le dio una palmada en la espalda. El servomecanismo amplific6 la
potencia del golpe dado por el sonriente mariscal estelar y casi dejo sin aliento a
Gurgeh.

Yomonul alz6 la mano para indicar que su disparo habia vuelto a dar en el blanco.
Lanzo un grito de jubilo y le dio una patada a Flere-Imsaho.

—i Ve a por él!— rio.

La unidad se alzé lentamente del suelo con la maxima dignidad de que fue capaz.

—Jernau Gurgeh —dijo—, no pienso seguir aguantando esto por mas tiempo.
Vuelvo al castillo. ¢ Te importa?

—FEn absoluto.

—Gracias. Que disfrutes con tus habilidades cinegéticas y tu soberbia punteria.

La unidad bajé un poco, se desplazé hacia un lado y no tardé en desaparecer
detras de los graderios. Yomonul la tuvo en su punto de mira durante la mayor parte
del trayecto.

—¢Por qué ha dejado que se fuera? —pregunto6 riendo.

—Estoy mejor sin ella —replico Gurgeh.

Hicieron una pausa para almorzar. Nicosar felicito a Yomonul por su magnifica
demostracion de punteria. Gurgeh paso el almuerzo sentado junto al mariscal, y
cuando el palanquin de Nicosar fue llevado hasta su extremo de la mesa, puso una
rodilla en tierra. Yomonul replico diciendo que el exoesqueleto le ayudaba a apuntar
con mas precision. Nicosar dijo que era deseo del emperador que el mariscal quedara
liberado del artefacto después de la clausura oficial de los juegos. Nicosar lanz6 una
mirada de soslayo a Gurgeh, pero no dijo nada mas. El palanquin antigravitatorio se
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alzo por si solo y los guardias imperiales lo empujaron suavemente para que siguiera
avanzando a lo largo de la hilera de invitados a la caceria.

Después del almuerzo todos volvieron a sus asientos para seguir con la caceria.
Habia otros animales que cazar y la primera parte de la corta tarde transcurrio
rapidamente disparando contra ellos, pero los troshaes volvieron a aparecer pasado un
rato. Hasta el momento so6lo siete de los mas de doscientos troshaes liberados de los
recintos del bosque habian logrado recorrer todo el trayecto del embudo de madera
llegando hasta el otro extremo para escapar entre los arboles, e incluso los que
consiguieron huir estaban heridos y acabarian siendo atrapados por la Incandescencia.

Toda la extension de tierra apisonada del tramo de embudo situado delante de los
graderios habia quedado ennegrecida por la sangre de los troshaes. Gurgeh disparaba
cada vez que los animales pasaban galopando por aquel tramo del recorrido
empapado en sangre, pero alzaba el rifle lo suficiente para fallar el tiro e intentaba
cerciorarse de que cada disparo suyo creaba un pequeno surtidor de polvo que
brotaba delante de algun hocico mientras los troshaes heridos pasaban velozmente
ante €l jadeando y aullando. Descubrio que la caceria le resultaba mas bien
desagradable, pero no podia negar que la contagiosa excitacion de los azadianos
estaba empezando a tener cierto efecto sobre él. En cuanto a Yomonul, no cabia duda
de que se lo estaba pasando en grande. Una hembra gigantesca emergio del bosque
con sus dos crias corriendo junto a ella y el apice se inclin6 sobre la culata de su rifle.

—Tiene que practicar mas, Gurgue —dijo—. ;O es que la caza no figura entre
sus deportes?

La hembra y sus cachorros corrieron hacia el embudo de madera.

—No nos gusta demasiado —admitié Gurgeh.

Yomonul lanzo6 un gruiiido, apunté y disparo. Uno de los cachorros cayo al suelo.
La hembra se detuvo, gir6 sobre si misma y fue hacia él. El otro cachorro siguio6
corriendo durante unos metros y lanzo un maullido ahogado al sentir el impacto de
las balas.

Yomonul recarg6 su arma.

—Me ha sorprendido verle aqui —dijo.

La hembra acababa de recibir una bala en una de las patas traseras. Gurgeh vio
como se apartaba del cachorro muerto lanzando un grufiido y reemprendia la carrera
animando al cachorro herido con rugidos entrecortados.

—Queria demostrarles que estas cosas no me impresionan —dijo Gurgeh. Vio
como el segundo cachorro alzaba la cabeza de pronto y se desplomaba a los pies de
su madre—. Y he cazado...

Iba a usar la palabra «Azad», que significaba tanto maquina como animal,
cualquier organismo o sistema, y se volvio hacia Yomonul sonriendo levemente para
decirselo, pero cuando sus ojos se posaron en el apice se dio cuenta de que algo iba
mal.
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Yomonul estaba temblando. Permaneci6o inmoévil durante unos momentos
apretando el arma con las manos y gir6 sobre su asiento hasta quedar de cara a
Gurgeh. El rostro del mariscal se convulsionaba espasmodicamente dentro de su jaula
metalica, tenia la piel blanca y cubierta de sudor y los ojos casi se le salian de las
orbitas.

Gurgeh extendio el brazo y puso la mano sobre una de las varillas que rodeaban el
antebrazo del mariscal estelar en un gesto instintivo cuya finalidad era ofrecerle algun
punto de apoyo.

Fue como si algo se rompiera dentro del apice. El arma de Yomonul trazé un arco
tan violento que se desprendi6 del tripode que la sostenia. El grueso silenciador
apunt6 directamente a la frente de Gurgeh. Gurgeh tuvo una impresion tan fugaz
como vivida del rostro de Yomonul. La mandibula estaba muy tensa, la sangre
goteaba por su menton, los ojos no parecian capaces de ver nada y un tic hacia
temblar salvajemente todo un lado de su cara. Gurgeh se agacho. El arma se dispard
lanzando el proyectil por encima de su cabeza. Gurgeh cayo de su asiento y rodo
sobre si mismo dejando atras el tripode de su arma mientras oia un grito de dolor.

Recibi6o una patada en la espalda antes de que pudiera levantarse. Giro sobre si
mismo y vio a Yomonul alzandose sobre él oscilando locamente a un lado y a otro
contra el telén de fondo creado por los rostros palidos y confusos que tenia detras. El
mariscal estaba luchando con el pasador del arma e intentaba recargarla. Uno de sus
pies volvio a salir disparado hacia adelante y chocé con las costillas de Gurgeh, quien
se echo hacia atras intentando absorber el golpe y cay6 de la plataforma.

Vio tablones de madera y arbustos cenicientos que giraban a toda velocidad, y un
instante después su cuerpo choco con uno de los machos encargados de llevarse los
animales muertos. Los dos cayeron al suelo y el impacto les dejo sin aliento. Gurgeh
alz6 los ojos y vio a Yomonul de pie sobre la plataforma levantando el rifle y
apuntandole con él. Los rayos de sol hacian brillar el metal grisaceo del exoesqueleto.
Dos apices aparecieron detras de Yomonul y extendieron los brazos para
inmovilizarle. Yomonul hizo girar los brazos sin ni tan siquiera mirar hacia atras. Una
mano se estrellé contra el pecho de un apice y el rifle se incrusté en el rostro del otro.
Los dos se derrumbaron. Los brazos envueltos en varillas de acero se movieron
increiblemente deprisa volviendo a su posicion original y Yomonul alzé una vez mas
el arma para apuntar a Gurgeh.

Gurgeh ya estaba en pie y saltando hacia adelante para esquivar el proyectil. El
disparo dio en el aun aturdido macho que habia estado yaciendo debajo de él. Gurgeh
corrio tambaleandose hacia las puertas de madera que daban acceso a la zona situada
debajo de los graderios. Yomonul bajé de un salto y aterrizé entre Gurgeh y las
puertas. Los espectadores no paraban de gritar. El mariscal estelar recargdé su arma un
segundo antes de que sus pies tocaran el suelo, y su exoesqueleto absorbié sin
ninguna dificultad la sacudida del impacto. Gurgeh gir6 sobre si mismo tan deprisa
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que estuvo a punto de caer y sinti6 como las plantas de sus pies patinaban sobre la
tierra empapada de sangre.

Echo a correr hacia el espacio que habia entre la empalizada de troncos y el final
de los graderios. Un guardia uniformado que llevaba un arma de radiacién se
interpuso en su camino y alzo los ojos hacia la plataforma como si no supiera qué
hacer. Gurgeh sigui6 corriendo hacia €l y se agachd. El guardia extendi6 una mano y
se dispuso a sacar el laser de la funda que colgaba de su hombro. Gurgeh atn se
encontraba a un par de metros de él. Una expresion de sorpresa casi comica se
apoder6 de su rostro de rasgos achatados, y un instante después Gurgeh vio cémo
todo un lado de su pecho desaparecia en una explosion de sangre, tela y carne. El
impacto del proyectil hizo que girara sobre si mismo y le coloc6 en el camino de
Gurgeh. El guardia cay6 al suelo arrastrandole consigo.

Gurgeh volvié a rodar sobre si mismo, logro pasar sobre el cadaver del guardia y
quedo medio sentado. Yomonul estaba a diez metros de distancia y corria torpemente
hacia él mientras recargaba su arma. El laser del guardia estaba junto a los pies de
Gurgeh. Alargo la mano, lo cogid, alzo el cafion del arma hacia Yomonul y disparo.

El mariscal estelar se habia agachado, pero Gurgeh llevaba toda una mafana
disparando el rifle de proyectiles y se habia acostumbrado a tomar en consideracion
el potente retroceso del arma. El haz del laser dio en el rostro de Yomonul y la cabeza
del apice quedo hecha afiicos.

Yomonul no s6lo no se detuvo, sino que ni tan siquiera redujo la velocidad. La
silueta siguio corriendo incluso mas rapido que antes. El cuello lanzaba chorros de
sangre que se esparcian sobre la jaula ahora casi vacia que habia contenido la cabeza,
y las tiras de carne y los fragmentos de hueso visibles entre los barrotes metalicos
ondulaban como si fuesen un horrendo conjunto de estandartes. El exoesqueleto se
lanz6 sobre él moviéndose mucho mas deprisa y con menos vacilaciones que antes.

Alz6 el rifle y el cafion apunt6 a la cabeza de Gurgeh.

Gurgeh habia quedado paralizado durante unos segundos. Empezo a levantar el
laser y traté de incorporarse, pero ya era demasiado tarde. El exoesqueleto sin cabeza
se encontraba a solo tres metros de distancia. Gurgeh clavé los ojos en la negra boca
del silenciador y comprendio que estaba muerto. Pero la grotesca silueta que habia
sido Yomonul vacil6, el cascar6on vacio que habia contenido la cabeza se alz6
bruscamente hacia el cielo y el rifle temblé en sus manos.

Gurgeh sintio el impacto. «Pero el choque ha venido de atras —pens6é muy
sorprendido mientras todo se volvia oscuro—, de atras, no de delante»..., y la nada
cayo sobre él.
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Le dolia la espalda. Abri6 los ojos. Una maquina marrén zumbaba interponiéndose
entre su cabeza y la blancura del techo.

—¢Gurgeh? —pregunto la maquina.

Gurgeh trago saliva y se lamié los labios.

—¢:Qué? —dijo.

No sabia dénde estaba ni cual era el nombre de aquella unidad. Sélo tenia una
idea muy vaga de quién era él.

—Gurgeh, soy yo... Flere-Imsaho. ;Qué tal te encuentras?

Flear Imsah-ho... Aquel nombre significaba algo.

—Me duele un poco la espalda —dijo.

Tenia la esperanza de estar en un sitio donde nadie pudiera encontrarle. ; Gurgue?
¢Gurgo? Debia de ser su nombre.

—No me sorprende. Un troshae muy grande te embistié por detras.

—:Un qué?

—~Olvidalo. Procura dormir.

—... Dormir.

Le pesaban mucho los parpados. La unidad se fue volviendo borrosa y
desaparecio.

Le dolia la espalda. Abrio los ojos y vio un techo blanco. Mir6 a su alrededor
buscando a Flere-Imsaho. Paredes de madera oscura. Ventana. Flere-Imsaho... Alli
estaba. La unidad flot6 hacia él.

—Hola, Gurgeh.

—Hola.

—¢:Recuerdas quién soy?

—Sigue haciéndome preguntas estupidas, Flere-Imsaho. ; Voy a ponerme bien?

—FEstas lleno de morados, tienes una costilla rota y una conmocion cerebral no
demasiado importante. Tendrias que estar en condiciones de levantarte dentro de uno
o dos dias.

—Recuerdo haberte oido decir que... ;Un troshae me embistié? ;Lo he sofiado?

—No lo soniaste. Te dije que un troshae te habia embestido. ;Recuerdas algo de lo
ocurrido?

—Me cai de los graderios..., la plataforma —dijo muy despacio intentando
pensar en lo que habia ocurrido. Yacia en una cama y le dolia la espalda. Se
encontraba en su habitacion del castillo y las luces estaban encendidas, asi que
probablemente era de noche. Sus pupilas se dilataron—. jYomonul me dio una patada
y me hizo caer de la plataforma! —grité de repente—. ;Por qué?

—Ahora ya no importa. Vuelve a dormir.

Gurgeh abrio la boca para seguir hablando, pero en cuanto la unidad se acerco
unos cuantos centimetros mas a la cama, volvié a sentirse muy cansado y cerro los
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ojos. S6lo un momento, para que descansaran...

Gurgeh estaba de pie junto a la ventana contemplando el patio. El sirviente cogio la
bandeja y Gurgeh oyo0 el tintineo de los vasos.

—Sigue —dijo sin mirar a la unidad.

—El troshae logro trepar por la empalizada cuando todo el mundo sélo tenia ojos
para ti y para Yomonul. Se te acerco por detras y saltd6. Choc6 contigo y se lanzo
contra el exoesqueleto antes de que pudiera hacer nada para impedirlo. Los guardias
acabaron con el troshae mientras intentaba despedazar a Yomonul, y cuando le
sacaron del exoesqueleto éste ya se habia desactivado.

Gurgeh mened la cabeza muy lentamente.

—Lo Unico que recuerdo es que me dio una patada y me hizo caer de la
plataforma. —Se sent6 en una silla junto a la ventana. La luz algo nebulosa de las
ultimas horas de la tarde hacia que la parte mas alejada del patio brillara con un
resplandor dorado—. ;Y donde estabas ti mientras ocurria todo eso?

—Volvi al castillo para ver la caceria en uno de los canales imperiales. Siento
haberme marchado, Jernau Gurgeh, pero ese apice horrible no paraba de darme
patadas y todo ese espectaculo obsceno era tan sangriento y repugnante que... bueno,
no tengo palabras para expresarlo.

Gurgeh agit6 una mano.

—No importa. Sigo estando vivo. —Se llevo las manos a la cara—. ¢ Estas seguro
de que fui yo quien dispar6 contra Yomonul?

—iOh, si! Lo grabaron todo. ¢Quieres ve..."?

—No. —Gurgeh alz6 una mano sin abrir los ojos—. No, no quiero verlo.

—No vi esa parte en vivo —dijo Flere-Imsaho—. Volvi alli en cuanto Yomonul
dispar6 su primer proyectil y maté a la persona que tenias al otro lado. Pero he visto
la grabacion. Si, le mataste con el laser del guardia... Pero, naturalmente, lo tnico
que conseguiste con ello fue que quien habia asumido el control del exoesqueleto no
tuviera que seguir venciendo la resistencia que oponia Yomonul. En cuanto Yomonul
murio, ese trasto empezd a moverse mucho mas deprisa y de una forma menos
erratica. Yomonul debi6 hacer todo cuanto estaba en sus manos para detenerlo.

Gurgeh clavo la mirada en el suelo.

— ¢ Estas seguro de todo lo que me has dicho?

—Absolutamente. —La unidad flot6 hacia la pantalla mural—. Oye, ¢por qué no
te cercioras viendo...?

—iNo! —grité Gurgeh.

Se puso en pie y se tambale6 de un lado a otro.

Permanecio en esa postura durante unos momentos y volvio a sentarse.

—No —dijo en un tono de voz bastante mas bajo.
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—~Cuando llegué alli, la persona que estaba controlando el exoesqueleto ya se
habia esfumado. Logré obtener una lectura bastante breve en mis sensores de
microondas durante el trayecto del castillo al lugar de la caceria, pero la sefial se
desvaneci6 antes de que pudiera localizar su origen. Creo que utilizaron alguna
variedad de maser capaz de emitir ondas codificadas. Los guardias imperiales
también captaron algo. Cuando te sacamos de alli ya habian empezado a registrar el
bosque. Les convenci de que sabia qué estaba haciendo y te traje aqui. Han enviado
un par de veces a un médico para que te echara un vistazo, pero eso ha sido todo. Es
una suerte que llegara en ese momento, ;sabes? Podrian haberte llevado a la
enfermeria para someterte a toda clase de pruebas desagradables... —La unidad
parecia algo perpleja—. Por eso tengo la sensacion de que no estamos ante una
operacion secreta montada por alguno de sus departamentos de seguridad. De haberlo
sido habrian usado otros métodos mucho mas discretos, y si la cosa hubiese salido
mal lo habrian tenido todo listo para llevarte lo mas deprisa posible a un hospital...
No, fue demasiado desorganizado. Estoy seguro de que aqui esta ocurriendo algo
raro.

Gurgeh se llevo las manos a la espalda y volvio a reseguir cautelosamente los
contornos de sus morados.

—~Qjala pudiera recordarlo todo. Me gustaria recordar si queria matar a Yomonul
—dijo.

Le dolia el pecho. Se encontraba fatal.

—Teniendo en cuenta que le mataste y que eres un pésimo tirador, supongo que la
respuesta es no.

Gurgeh se volvi6 hacia la maquina.

—Unidad... ¢No tienes nada que hacer?

—No, la verdad es que no. Oh, por cierto... El emperador desea verte cuando te
encuentres bien.

—1Iré ahora —dijo Gurgeh, y se fue levantando muy despacio.

—¢Estas seguro? No creo que debas hacerlo. Tienes mal aspecto. Si estuviera en
tu lugar me acostaria un rato. Por favor, siéntate. No estds preparado. ;Y si esta
enfadado contigo porque mataste a Yomonul? Oh, supongo que serd mejor que te
acompafie...

Nicosar estaba sentado en un trono no muy grande y desprovisto de adornos situado
delante de una larga hilera de ventanales multicolores. Los aposentos imperiales
estaban impregnados por aquella luz policroma. Los inmensos tapices bordados con
hilos de oro y plata brillaban como tesoros en una caverna submarina. Los centinelas
de rostro impasible montaban guardia junto a las paredes y alrededor del trono; los
cortesanos y funcionarios iban apresuradamente de un lado a otro cargados de
papeles y pantallas portatiles. Un funcionario de la Mayordomia Imperial acompafio a
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Gurgeh hasta el trono dejando a Flere-Imsaho al otro extremo de la sala bajo la
mirada vigilante de dos guardias.

—Siéntate, te lo ruego. —Nicosar sefial6 un taburete situado delante de él.
Gurgeh se sent6 dejando escapar un suspiro de gratitud—. Jernau Gurgeh... —dijo el
emperador. Su tono de voz era tan tranquilo y controlado que apenas parecia brotar de
una garganta humana—. Te ofrecemos nuestras mas sinceras disculpas por lo que
ocurrio ayer. Nos alegra ver que tu recuperacion ha sido tan rapida, aunque tenemos
entendido que sigues estando algo dolorido. ;Hay algo que desees?

—Gracias, alteza... No, nada.

—Nos alegramos. —Nicosar asintio lentamente con la cabeza. Seguia vistiendo
totalmente de negro. La sobriedad de su atuendo, su escasa altura y lo corriente de sus
rasgos contrastaban con las fabulosas pinceladas de color que se derramaban desde
los ventanales y los suntuosos ropajes de los cortesanos—. Naturalmente, sentimos
muchisimo haber perdido la persona y los servicios de nuestro mariscal estelar
Yomonul Lu Rahsp, especialmente en circunstancias tan tragicas, pero
comprendemos que no te qued6 mas eleccién y que obraste en defensa propia. Es
nuestra voluntad que no se emprenda ninguna clase de accion contra ti.

—Gracias, alteza.

Nicosar alzé una mano.

—En cuanto a la persona que intentd acabar con tu vida, la persona que tomo el
control del artefacto en el que estaba aprisionado nuestro mariscal estelar... Su
identidad ha sido descubierta y se la ha sometido a interrogatorio. Nos duele
profundamente haber descubierto que el lider de la conspiracién no es otro que
nuestro guia y mentor de toda la vida, el rector del Colegio de Candsev.

—Ham... —empez6 a decir Gurgeh, pero se callo.

El rostro de Nicosar era un compendio de todos los matices que puede abarcar el
disgusto. El nombre del viejo apice muri6 en la garganta de Gurgeh.

—Yo... —dijo.

Nicosar volvio a alzar una mano.

—FEs nuestro deseo revelarte que Hamin Li Sirist, rector del Colegio de Candsev,
ha sido sentenciado a muerte por el papel que jug6 en la conspiracion contra ti.
Tenemos entendido que éste quiza no haya sido el unico intento de acabar con tu
vida. Si es asi, se investigaran todas las circunstancias relevantes y los culpables
seran llevados ante la justicia.

»Ciertas personas de la corte —siguid diciendo Nicosar mientras contemplaba los
anillos que adornaban sus manos— han deseado proteger al emperador mediante...
acciones tan imprudentes como equivocadas. El emperador no necesita ser protegido
de un oponente que toma parte en el juego incluso si dicho adversario utiliza alguna
clase de ayuda con la que nos negamos a contar. Nuestros stubditos han tenido que ser
engafiados en lo tocante a tu papel en esta etapa final de los juegos, pero el engafio se
ha llevado a cabo por su bien, no por el nuestro. No necesitamos ser protegidos de
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verdades desagradables. El emperador no conoce el miedo, sdlo la discrecion. Nada
nos complacera mas que posponer la partida entre el emperador regente y el hombre
llamado Jernau Morat Gurgeh hasta que se sienta en condiciones de jugar.

Gurgeh descubrié que estaba esperando oir mas palabras pronunciadas en aquel
tono de voz tan lento y suave que casi parecia un canturreo, pero Nicosar siguio
inmovil en su trono, impasible y silencioso.

—Os doy las gracias, alteza —dijo Gurgeh—, pero preferiria que no hubiese
ningun aplazamiento. Ahora ya casi estoy lo bastante bien para jugar, y aun faltan tres
dias para la fecha en que debe empezar la partida. Estoy seguro de que no sera
necesario retrasarla mas.

Nicosar asintio lentamente.

—Estamos complacidos, pero esperamos que si Jernau Gurgeh desea cambiar de
parecer en este asunto antes de que la partida deba empezar, no dudara en informar de
ello al Departamento Imperial, el cual no tendra ningun inconveniente en retrasar la
fecha de inicio de la dltima etapa de los juegos hasta que Jernau Gurgeh se encuentre
en plena forma y considere que esta en condiciones de jugar al Azad dando lo mejor
de si mismo.

—Vuelvo a daros las gracias, alteza.

—Nos complace que Jernau Gurgeh no sufriera heridas graves y haya podido
asistir a esta audiencia —dijo Nicosar.

Hizo una breve inclinacion de cabeza a Gurgeh y se volvio hacia el cortesano, que
estaba esperando impacientemente a un lado del trono.

Gurgeh se puso en pie, hizo una reverencia y fue alejandose del estrado sin dar la
espalda a Nicosar.

—Sdlo tenias que dar cuatro pasos hacia atras antes de darle la espalda —dijo Flere-
Imsaho—. Por lo demas, lo hiciste estupendamente.

Volvian a estar en las habitaciones de Gurgeh.

—Intentaré recordarlo la préxima vez —dijo Gurgeh.

—Bueno, por lo menos parece que no vas a tener problemas... Estuve fisgando
un poco mientras mantenias tu pequefia charla con Nicosar. Los cortesanos suelen
estar bastante bien informados, ;sabes? Parece ser que encontraron a un apice que
intentaba escapar por el bosque después de haber abandonado el maser y los controles
del exoesqueleto. Habia tirado el arma que le dieron para que se defendiera, lo cual
fue una suerte para él porque en realidad era una bomba, no un arma, y consiguieron
capturarle con vida. Le sometieron a tortura, el apice confesé e implic6 a uno de los
amigotes de Hamin, el cual intent6 salvarse confesando; asi que empezaron a
ocuparse de Hamin y...

—¢:Quieres decir que le torturaron?
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—So6lo un poquito. Es viejo y tenian que mantenerle con vida para que se
enfrentara al castigo que el emperador decidiese para él, ;comprendes? El apice que
se encargd de controlar el exoesqueleto y algunos implicados mas han sido
empalados, el tipo que intenté salvarse confesando estd enjaulado en el bosque
esperando la llegada de la Incandescencia y Hamin ha sido privado de las drogas
antiagaticas que tomaba regularmente. Morira dentro de cuarenta o cincuenta dias.

Gurgeh mene0 la cabeza.

—Hamin... Nunca tuve la impresion de que le diera tanto miedo.

—Bueno, no olvides que es muy mayor. A veces los viejos tienen ideas bastante
raras.

—:Crees que ya no corro peligro?

—Si. El emperador quiere que sigas con vida para poder aniquilarte en los
tableros del Azad. Nadie se atrevera a hacerte dafio. Puedes concentrarte en el juego.
Y, de todas formas, yo cuidaré de ti.

Gurgeh contemplo a la maquina que zumbaba suavemente con una cierta
incredulidad.

No habia detectado ni la mas minima huella de ironia en su voz.

Gurgeh y Nicosar empezaron a jugar la primera de las partidas menores tres dias
después. La etapa final de los juegos estaba envuelta en una atmésfera muy extrafia.
El castillo Klaff habia sido invadido por una curiosa sensacién de anticlimax.
Normalmente la ultima etapa de los juegos era la culminacion de seis afios de trabajos
y preparativos que abarcaban a todo el Imperio; la apoteosis de todo lo que era y
representaba el Azad. Esta vez la continuidad imperial ya habia quedado decidida.
Nicosar se habia asegurado otro Gran Afio de gobierno cuando vencio a Vechesteder
y Jhilno, pero en cuanto concernia al resto del Imperio atn tenia que jugar con Krowo
para decidir quién se cefiiria la corona imperial. El que Gurgeh saliera vencedor no
cambiaria las cosas, dejando aparte los dafios que su victoria pudiese producir en el
orgullo imperial. La corte y el Departamento tomarian buena nota de lo ocurrido y se
asegurarian de no invitar a ningun otro alienigena decadente pero astuto y lleno de
trucos para que tomara parte en los juegos sagrados.

Gurgeh sospechaba que muchas de las personas que seguian en la fortaleza
habrian preferido abandonar Ecronedal y volver lo mas deprisa posible a E4, pero la
ceremonia de la coronacién y la confirmacion religiosa eran dos actos de asistencia
obligatoria y nadie saldria de Ecronedal hasta que el frente de llamas hubiera pasado
y el emperador hubiese surgido de entre las cenizas.

Probablemente los tinicos que tenian ganas de empezar a jugar fuesen Gurgeh y
Nicosar. Incluso los jugadores que asistirian a su enfrentamiento y los analistas
habian perdido todo interés en el juego, lo cual era bastante 16gico teniendo en cuenta
que no podrian hablar sobre él, y se habia llegado al extremo de prohibirles que lo
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comentaran entre ellos. Todas las partidas que Gurgeh habia jugado después del
momento en que se suponia quedd eliminado eran temas tabu. No existian. El
Departamento de Juegos ya habia empezado la ardua labor de inventar un
enfrentamiento final entre Nicosar y Krowo que se utilizaria como version oficial del
final de los juegos. A juzgar por sus esfuerzos anteriores Gurgeh esperaba que el
resultado seria plenamente convincente. Quiza le faltara la chispa indefinible del
genio, pero serviria.

Ya no quedaba ninguin cabo suelto por atar. El Imperio ya tenia nuevos mariscales
estelares (aunque reemplazar a Yomonul exigiria llevar a cabo unas cuantas
alteraciones en el escalafén), nuevos generales y almirantes, arzobispos, ministros y
jueces. El rumbo del Imperio habia sido fijado, y era considerablemente parecido al
que habian marcado los ultimos juegos. Nicosar seguiria con su politica actual; las
premisas de los ganadores indicaban muy poco descontento o ideas nuevas. Los
cortesanos y funcionarios podian volver a respirar con tranquilidad sabiendo que nada
cambiaria demasiado y que sus posiciones y carreras no corrian peligro. En vez de la
tension habitual que envolvia a la dltima etapa de los juegos, la atmosfera era
bastante mas parecida a la que habria podido esperarse en un torneo de exhibicion.
Los tnicos que se tomaban en serio las partidas futuras eran los dos contrincantes.

Nicosar impresion6 a Gurgeh apenas empez6 a mover las piezas. La estima y el
respeto que sentia hacia €l crecian a cada momento que pasaba. Cuanto mas estudiaba
el estilo del apice, mas consciente era de que tenia delante a un adversario temible
que dominaba todas las facetas del juego. Vencer a Nicosar exigiria algo mas que
suerte. Si queria vencerle, Gurgeh necesitaria ser otra persona. En cuanto empezaron
a jugar, Gurgeh tuvo que concentrarse al maximo no en el objetivo de vencer al
emperador, sino en el de impedir que le aplastara.

Nicosar jugaba con bastante cautela durante casi todo el tiempo y de repente
atacaba con una serie de movimientos, tan brillante como fluida, que al principio
daban la impresion de haber sido hechos por un loco con ciertas dotes para el juego y
que acababan revelandose como las jugadas maestras que eran realmente. Sus
movimientos eran respuestas perfectas a las preguntas imposibles que planteaban.

Gurgeh hizo cuanto pudo para prever esas devastadoras fusiones de astucia y
fuerza bruta y para dar con alguna réplica a ellas en cuanto se habian producido, pero
hacia el final de las partidas menores —unos treinta dias antes de la llegada de las
llamas—, Nicosar ya habia conseguido acumular una considerable ventaja en piezas
y cartas que le seria muy util cuando empezaran a jugar en el primer tablero principal.
Gurgeh empez6 a sospechar que su tnica posibilidad de no ser derrotado era resistir
lo mejor posible en los dos primeros tableros y albergar la esperanza de que el ultimo
le fuese mas favorable.
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Los arbustos cenicientos alzaban sus copas alrededor del castillo ondulando
lentamente junto a las murallas como una marea dorada. Gurgeh estaba sentado en el
mismo jardincito que habia visitado otras ocasiones. Durante sus visitas anteriores
habia podido ver el horizonte por encima de los arbustos cenicientos; ahora el paisaje
terminaba a s6lo veinte metros, la distancia que le separaba de la primera copa
cubierta de hojas amarillas. Los ultimos rayos de sol proyectaban la sombra del
castillo sobre el dosel de follaje. Las luces de la fortaleza se iban encendiendo a
espaldas de Gurgeh.

Gurgeh contemplé los troncos marrones de aquellos arboles gigantescos y meneo
la cabeza. Habia perdido la partida en el Tablero del Origen y estaba a punto de ser
derrotado en el Tablero de la Forma.

Habia algo que se le escapaba. Una faceta del estilo de Nicosar se le escurria
entre los dedos. Lo sabia, estaba seguro de ello..., pero no lograba entender cual
podia ser esa faceta. Tenia la sospecha de que era algo muy simple, por muy compleja
que pudiese llegar a ser su articulacion y puesta en practica sobre los tableros.
Tendria que haberla localizado, analizado y evaluado hacia ya mucho tiempo dandole
la vuelta para usarla en beneficio propio, pero habia algo que se lo impedia, y Gurgeh
estaba seguro de que ese algo estaba intrinsecamente relacionado con su misma
forma de comprender el juego. Un aspecto de su estilo parecia haberse esfumado, y
Gurgeh estaba empezando a pensar que el fuerte golpe en la cabeza recibido durante
la caceria le habia afectado mas de lo que crey6 al principio.

Pero la nave tampoco parecia tener idea de qué estaba haciendo mal. Los consejos
que le daba siempre parecian l6gicos y solidos, pero, apenas se enfrentaba al tablero,
Gurgeh descubria que no podia aplicar sus ideas. Si iba en contra de sus instintos y se
obligaba a seguir las sugerencias transmitidas por la Factor limitativo, acababa
metido en una situacion aun mas apurada que antes. Cuando estabas en un tablero del
Azad, no habia nada que pudiera causarte mas problemas que el aplicar un estilo de
juego en el que no creias.

Gurgeh se incorpord lentamente, estir6 la espalda —ahora ya casi no le dolia— y
volvi6 a su habitacién. Flere-Imsaho estaba flotando delante de la pantalla
observando un diagrama holografico bastante extrafio.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto Gurgeh mientras se dejaba caer en un divan.

La unidad gird sobre si misma.

—He encontrado una forma de anular los sistemas de vigilancia —dijo en marain
—. Ahora podemos volver a hablar en marain. ;| No te parece estupendo?

—Supongo que si —replicd Gurgeh en eaquico.

Cogio una pantalla portatil para enterarse de lo que estaba ocurriendo en el
Imperio.

—Bueno, lo minimo que podrias hacer después de todo lo que me ha costado
desactivar los sistemas es utilizar el lenguaje, ¢no crees? No ha sido nada facil,
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¢sabes? No estoy disefiado para este tipo de cosas. Tuve que hurgar en mis archivos
sobre electronica, optica, campos de escucha y todo eso... Pensé que te complaceria.

—Me siento invadido por el éxtasis mas absoluto e indecible que te puedas
imaginar —dijo Gurgeh articulando cuidadosamente las palabras en marain.

Volvié la mirada hacia la pantallita y ésta empez6 a informarle de los nuevos
nombramientos, el aplastamiento de una insurreccién en un sistema muy lejano, el
desarrollo de la partida entre Krowo y Nicosar —Ila situaciéon de Krowo no era tan
mala como la de Gurgeh—, la victoria que las tropas imperiales habian obtenido
sobre una raza de monstruos y el aumento de sueldo para los machos que se enrolaran
en el Ejército.

—¢Qué es eso? —preguntd lanzando una rapida mirada a la pantalla mural y el
extrafo toroide que giraba lentamente en ella.

—¢No lo reconoces? —replicé la unidad, modulando la voz para expresar
sorpresa—. Creia que lo reconocerias nada mas verlo. Es un modelo de la Realidad.

—La... Oh, si. —Gurgeh asintié y volvio a concentrar su atencion en la
pantallita. Un grupo de asteroides estaba siendo bombardeado por naves de guerra
imperiales para acabar con la insurreccion—. Cuatro dimensiones y todo eso ;no?

Gurgeh fue pasando rapidamente los subcanales para sintonizar los programas del
juego. Algunas partidas de la segunda serie celebrada en Ea atin no habian terminado.

—Bueno, en el caso de la Realidad propiamente dicha hay siete dimensiones
relevantes. Una de esas lineas... ;Me estas escuchando?

—c:Mmmmm? Oh, si.

Todas las partidas de Ea se encontraban en su fase final. Las partidas secundarias
de Ecronedal aun estaban siendo analizadas.

—... una de esas lineas de la Realidad representa a la totalidad de nuestro
universo. Supongo que te han ensefiado todo eso, ;no?

—Mm.

Gurgeh asintio con la cabeza. La teoria espacial, el hiperespacio, las hiperesferas
y todas esas cosas nunca le habian interesado mucho. Esas disquisiciones no parecian
tener mucha relacion con su vida cotidiana asi que... bueno, ;para qué devanarse los
sesos pensando en ellas? Algunos juegos podian comprenderse mejor aplicando un
marco tetradimensional, pero Gurgeh siempre se habia concentrado en las reglas
especificas de cada juego y las teorias generales sélo le importaban en cuanto se
aplicaban a un juego determinado. Pulsé el botén que haria aparecer otra pagina en la
pantallita..., y se encontré con su propio rostro volviendo a expresar cOmo lamentaba
haber sido eliminado de los juegos, dando las gracias a todo el mundo por haberle
tratado tan bien y deseando el mejor de los futuros posibles al pueblo y el Imperio de
Azad. Un comentarista empez6 a hablar imponiéndose a su voz y dijo que Gurgeh
habia sido eliminado en la segunda serie de Ecronedal. Gurgeh sonrio levemente y
contemplé cémo la realidad oficial de la que habia aceptado formar parte iba siendo
construida y se convertia en hechos incontrovertibles.

Pagina 286



Aparto los ojos de la pantallita para lanzar un rapido vistazo al toroide y recordd
algo que le habia tenido perplejo hacia ya unos cuantos afios.

—¢Cual es la diferencia entre el hiperespacio y el ultraespacio? —preguntd
mirando a la unidad—. La nave me habl6 del ultraespacio en una ocasiéon y nunca
logré entender qué demonios era eso.

La unidad intent6 explicarselo utilizando el holomodelo de la Realidad para
ilustrar sus explicaciones. Estas fueron un tanto excesivas y abstrusas, como siempre,
pero Gurgeh logré hacerse una cierta idea de lo que era el ultraespacio.

Flere-Imsaho le dio la noche parloteando continuamente en marain sobre una
interminable serie de temas aparentemente inconexos. Al principio Gurgeh pens6 que
el lenguaje era innecesariamente complicado, pero no tard6 en descubrir que le
gustaba oirlo e incluso hablarlo, aunque la vocecita estridente de la unidad resultaba
bastante desagradable. Flere-Imsaho s6lo se call6 cuando Gurgeh se puso en
comunicacion con la nave para llevar a cabo su analisis de la partida. Hablar en
marain no impidié que fuera tan negativo y deprimente como de costumbre.

Disfruté de su mejor noche de suefio desde el dia de la caceria y, sin que hubiera
ninguna razén aparente para ello, despert6 con la vaga sensacion de que aun tenia una
posibilidad de invertir el rumbo de la partida.

Gurgeh necesit6 casi toda la mafiana para comprender el objetivo que se habia fijado
Nicosar, y cuando lo hubo conseguido, la desmesurada ambicién de esa meta hizo
que contuviera el aliento.

El emperador no se conformaba con aniquilar a Gurgeh, sino que queria vencer a
toda la Cultura. No habia ninguna otra descripcién posible de la forma en que usaba
las piezas, el territorio y las cartas. Nicosar habia modelado su juego para que
reflejara el Imperio y la totalidad del Azad.

Y después lleg6 otra revelacion cuyo impacto sobre Gurgeh fue casi tan grande
como el de la primera, una interpretacién —quiza la mejor— de la forma en que
habia jugado hasta entonces. Su estilo de juego representaba a la Cultura. Cuando
construia sus posiciones y desplegaba sus piezas, Gurgeh solia crear algo parecido a
la sociedad en que habia nacido. La red o parrilla de fuerzas y relaciones que
materializaba no contenia jerarquias obvias o liderazgos implicitos, y al principio su
comportamiento siempre era pacifico.

En todas las partidas que habia jugado, los ataques iniciales llegaban del otro
bando. Gurgeh solia pensar en el periodo anterior a esos ataques como una etapa de
preparativos para la batalla, pero aquella mafiana se dio cuenta de que si hubiera
estado solo en el tablero habria hecho mas o menos lo mismo. Se habria ido
extendiendo lentamente por los distintos territorios, consolidando su posicion de una
forma tranquila y gradual que no le exigiera demasiados esfuerzos o sacrificios..., y,
naturalmente, eso no habia ocurrido jamas. Siempre era atacado, y cuando se veia
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obligado a luchar, desarrollaba ese conflicto con la misma diligencia que antes habia
empleado para desarrollar la disposicion y el potencial de las piezas no amenazadas y
el territorio que nadie le disputaba.

Todos los jugadores a los que se habia enfrentado hasta el momento intentaron
adaptarse en sus propios términos a ese estilo sin precedentes sin ni tan siquiera darse
cuenta de lo que estaban haciendo, y ninguno de ellos lo habia conseguido. Nicosar
no estaba intentando adaptarse. El emperador estaba utilizando el sistema
diametralmente opuesto, y habia convertido el tablero en su Imperio, incluyendo con
la maxima exactitud posible todos los detalles estructurales permitidos por los limites
de la definicién que imponia el juego.

Gurgeh estaba asombrado. La brusca comprension de lo que habia ocurrido fue
encendiéndose en su interior como un amanecer que aumenta de intensidad hasta
convertirse en nova, como un hilillo de datos cuyo caudal se va incrementando hasta
convertirse en arroyo, rio, marea y tsunami. Su siguiente tanda de movimientos fue
casi automatica. Eran movimientos de reaccion, no partes bien meditadas de su
estrategia por muy limitada e inadecuada a la situacion actual que ésta hubiera
demostrado ser. Tenia la boca seca y le temblaban las manos.

Naturalmente. Esto era lo que se le habia estado escapando, ésta era la faceta
oculta tan clara, evidente y colocada ante los ojos de todo el mundo que resultaba
perfectamente invisible. Era tan obvia que no podia ser comprendida ni expresada
con palabras. Era tan sencilla, tan elegante, tan pasmosamente ambiciosa y al mismo
tiempo tan fundamentalmente practica, y encajaba tan bien con lo que Nicosar creia
era el nucleo y el alma del juego...

Si esto era lo que habia planeado desde el comienzo de los juegos, no le extrafiaba
que tuviera tantas ganas de enfrentarse al hombre de la Cultura.

Incluso los detalles sobre la Cultura y su tamafio y poderio reales que sélo eran
conocidos por Nicosar y un puiiado de personas mas en todo el Imperio estaban alli,
incluidos y expuestos en el tablero pero, probablemente, indescifrables para quienes
no participaban en el secreto. El estilo con que Nicosar habia concebido su tablero-
Imperio era el del objeto completo mostrado en su totalidad, y las hipdtesis sobre las
fuerzas de su adversario quedaban expresadas en términos de fracciones de algo mas
grande.

Y, aparte de eso, el emperador trataba a sus piezas y a las de su oponente con una
implacable falta de escripulos que Gurgeh pensé resultaba curiosamente parecida a
una burlona provocacion. Su manejo de las piezas era otra tactica concebida para
ponerle nervioso. El emperador enviaba piezas a su destruccion con una especie de
salvajismo despreocupado alli donde Gurgeh se habria replegado o contenido
intentando hacer preparativos y consolidar sus posiciones para mejorarlas después.
Nicosar sembraba la destruccion y el caos alli donde Gurgeh habria aceptado el
rendirse y la conversion.
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Habia ciertos aspectos en los que apenas existian diferencias —ningun jugador de
categoria era capaz de desperdiciar piezas o enviarlas a la muerte por el puro placer
de ver como eran aniquiladas—, pero la implicacién de que la brutalidad podia ser un
método de juego perfectamente licito estaba alli, como si fuera un sabor, una
pestilencia o una niebla silenciosa suspendida sobre el tablero.

Gurgeh comprendié que su reaccion habia sido justamente la que Nicosar
esperaba ver. Habia intentado salvar piezas, hacer movimientos razonables,
meditados y conservadores y, en cierto sentido, incluso habia intentado ignorar la
forma en que Nicosar empujaba despiadadamente sus piezas al matadero mientras iba
arrancando fragmentos del territorio de su oponente como si fueran otras tantas tiras
de carne ensangrentada. Gurgeh habia estado intentando desesperadamente no usar el
estilo de juego del emperador. Nicosar estaba jugando una partida tosca, dura,
dictatorial y no demasiado elegante, y habia supuesto que una parte del hombre de la
Cultura no querria tomar parte en ella. El desarrollo de la partida habia demostrado
que estaba en lo cierto.

Gurgeh empez6 a examinar la situacion y fue evaluando las posibilidades que le
ofrecia mientras hacia unos cuantos movimientos de bloqueo no muy bien conectados
entre si para darse tiempo a pensar. El objetivo del juego era ganar, y Gurgeh lo habia
olvidado. No habia nada mas que importara; y tampoco habia nada que dependiese
del desenlace de la partida. La partida era irrelevante, por lo que se la podia modelar
para que tuviera cualquier significado y la inica barrera que debia salvar era la creada
por sus propios sentimientos y emociones.

Tenia que replicar. Pero... ;como? ;Convertirse en la Cultura? ;Ser otro Imperio?

Ya estaba interpretando el papel de la Cultura, y los resultados eran realmente
pésimos... ;Y quién puede ser mas imperialista que un emperador?

Gurgeh sigui6 inmovil junto al tablero, vestido con aquellas ropas que aun
encontraba levemente ridiculas y siendo vagamente consciente de cuanto le rodeaba.
Intentd apartar sus pensamientos del juego durante unos momentos y contemplo las
inmensas nervaduras de piedra que recorrian la sala de proa del castillo, los enormes
ventanales abiertos de par en par y el dosel amarillo de los arbustos cenicientos que
habia fuera; volvi6 la cabeza hacia las hileras de asientos medio vacias y recorrié con
los ojos los grupos de guardias imperiales y funcionarios adjudicadores, las curvas
negras que hacian pensar en cuernos del equipo electrénico de vigilancia e
interferencia colocado sobre su cabeza y la amplia gama de ropas y adornos de la
multitud que llenaba la gran estancia. Empezo a traducir todo eso en los
pensamientos del juego; e intentd verlo como a través de la pantalla creada por una
droga potentisima que distorsionara cuanto tenia delante de los ojos convirtiéndolo en
analogias deformadas que encajaran con la presa en que habia atrapado a su mente.

Pensé en espejos y en campos reversores, que daban una impresion
perceptiblemente mas real, aunque técnicamente fuesen mucho mas artificiales. Si,
eso era. La escritura para ser leida en el espejo... La escritura invertida era la
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escritura corriente. Vio el toroide que representaba la Realidad irreal de Flere-Imsaho,
se acordo de Chamlis Amalk-ney y de como le habia advertido sobre los peligros de
la insidia y la falsedad; las cosas que no significaban nada y que tenian algun
significado; las vibraciones y armonias de su pensamiento.

Click. Apagado/encendido. Como si fuera una maquina. Desplomarse por el
borde de la curva que indica los contornos de la catastrofe y no preocuparse por nada.
Lo olvido todo e hizo el primer movimiento que se le pasé por la cabeza.

Contempld el movimiento que acababa de hacer. No tenia nada que ver con
ninguno de los que podria haber hecho Nicosar.

Era un movimiento arquetipico de la Cultura. Sintié un vacio en el estémago.
Habia albergado la débil esperanza de que veria algo distinto, algo mejor.

Volvié a mirar. Bueno, si... Era un movimiento de la Cultura, pero al menos era
un movimiento de ataque. Si seguia la direccion que indicaba, tendria que prescindir
de toda la estrategia cautelosa y conservadora por la que se habia guiado hasta el
momento, pero si deseaba tener aunque solo fuese una pequefia posibilidad de no ser
aplastado por Nicosar, era lo tinico que podia hacer. Debia fingir que habia mucho en
juego, debia fingir que estaba luchando por toda la Cultura; tenia que luchar a muerte
con la victoria como unico objetivo ocurriera lo que ocurriese...

Por fin habia encontrado una forma de jugar. Ya era algo.

Sabia que iba a perder, pero la partida ya no seria un paseo triunfal para Nicosar.

Fue remodelando gradualmente su plan de juego para reflejar la ética de aquella
nueva Cultura militante, abandonando zonas enteras del tablero en las que el cambio
no podia llevarse a cabo, retrocediendo, reagrupandose y reestructurando sus fuerzas
alli donde era posible hacerlo; sacrificindolas donde no habia mas remedio y dejando
detras de €l un desierto de caos y desolacion alli donde era preciso. No intenté imitar
la tosca pero devastadora mezcla de ataque-huida y regreso-invasion que empleaba
Nicosar, pero fue modelando sus posiciones y sus piezas a imagen y semejanza de un
poder que acabaria siendo capaz de enfrentarse a esos golpes terribles. No ahora, sino
mas tarde. Cuando estuviera preparado...

Y por fin empez6 a conseguir algunos puntos. La partida seguia estando perdida,
pero aun quedaba el Tablero del Cambio y una vez alli al menos estaria en
condiciones de plantar cara a Nicosar en una situacion de relativa igualdad.

Hubo un par de momentos en que estuvo lo bastante cerca del apice para captar
las expresiones de su rostro y lo que vio en él le convencié de que habia tomado la
decision correcta, aunque se tratara de una decision que el emperador ya sospechaba.
La expresion del apice y su forma de manipular el tablero cambiaron para dar cabida
a un nuevo elemento. Los movimientos con que Nicosar replico a su cambio de
estrategia indicaban que comprendia lo que estaba haciendo, e incluso mostraban un
cierto respeto y la admisién de que el combate por fin habia entrado en una fase mas
igualada.
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Gurgeh tuvo la sensacion de haberse convertido en un cable recorrido por alguna
energia terrible. Era una nube colosal suspendida sobre el tablero que se preparaba
para barrerlo con sus rayos, una ola inmensa que corria por el océano dirigiéndose
hacia la costa dormida, un palpitar de energia y materia fundida que emergia del
corazon de un planeta..., un dios con el poder de crear y destruir lo que quisiera.

Habia perdido el control de sus glandulas productoras de drogas. L.a mezcla de
sustancias quimicas que circulaba por sus venas y arterias habia tomado el control y
tenia la sensacion de que su cerebro habia quedado saturado por una sola idea tan
obsesiva y poderosa como los delirios de la fiebre. Ganar, dominar, controlar... Las
emociones eran un conjunto de angulos que definian un deseo, la decisién absoluta a
la que nada podia oponerse.

Las pausas en el juego y las horas que pasaba durmiendo carecian de importancia
y habian quedado reducidos a meros intervalos en la vida real del tablero y el juego.
Gurgeh seguia funcionando de una forma mas o menos normal, hablaba con Ia
unidad, con la nave o con otras personas, comia, dormia e iba de un lado a otro...,
pero todo aquello no era nada. Era irrelevante y no tenia ninguna importancia. Todo
lo que se encontrara fuera del juego era un mero decorado, un telén de fondo
levantado para acogerlo.

Observo a las fuerzas rivales que se movian como las mareas sobre la inmensa
superficie del tablero y comprendié que hablaban un lenguaje extrafio y entonaban
una cancion extrafia que era tanto un conjunto de armonicos perfectos como una
encarnizada batalla por controlar la escritura de los temas. .o que veia delante de él
era muy parecido a un organismo colosal. Las piezas daban la impresion de moverse
obedeciendo los dictados de una voluntad que no era la suya ni la del emperador, sino
una fuerza emanada del mismisimo juego, la expresion definitiva e insuperable de su
esencia.

Gurgeh vio todo aquello y fue consciente de que Nicosar también lo «veia»; pero
dudaba de que alguien mas se hubiese percatado de ello. Eran como una pareja de
enamorados dentro de una habitacion convertida en un nido inmenso, encerrados a
solas ante los o0jos de centenares de personas que les observaban pero que no podian
descifrar aquello que estaban presenciando, y que jamas podrian tener ni la mas
minima idea de lo oque ocurria entre ellos.

La partida en el Tablero de la Forma llegé a su fin. Gurgeh perdi6, pero habia
logrado mejorar considerablemente su posicion y la ventaja con que Nicosar
empezaria a jugar en el Tablero del Cambio estaba muy lejos de ser decisiva.

Los dos oponentes se separaron en cuanto el acto hubo terminado. El final del
drama aun tenia que iniciarse. Gurgeh abandond el salén de proa exhausto, aturdido e
increiblemente feliz, y durmi6 dos dias seguidos. La unidad le desperto.

—:Gurgeh? ;Estas despierto? ;Piensas explicarte de una vez o no?
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—¢De qué estas hablando?

—De ti y del juego. ;Qué esta pasando? Ni tan siquiera la nave ha conseguido
comprender lo que ocurria en ese tablero.

La unidad estaba flotando sobre su rostro, una masa marron y gris que emitia un
leve zumbido. Gurgeh se frot6 los ojos y parpade6. Habia amanecido hacia poco y
faltaban diez dias para la llegada de las llamas. Tenia la sensacion de haber
despertado de un suefio mucho mas vivido y real que la realidad.

Bostezd y se irgui6 en la cama.

—Asi que segin tu deberia explicarme, ;eh? ;Crees que el dolor resulta
doloroso? ¢Crees que una supernova es brillante?

Gurgeh se estir6 y sonrio.

—Nicosar se lo esta tomando de una forma impersonal —dijo.

Salt6 de la cama, fue hacia la ventana y salié al balcon. Flere-Imsaho emitié un
ruidito de desaprobacion y se apresuro a taparle con un albornoz.

—~OQye, si vas a seguir hablando en acertijos...

—¢Qué acertijos? —Gurgeh tragd una honda bocanada del fresco aire de la
mafiana mientras flexionaba los brazos y los hombros—. Unidad, ;no te parece que
este viejo castillo es realmente soberbio? —preguntd apoyandose en la barandilla de
piedra y volviendo a tragar aire—. Esta gente si sabe como construir castillos, seh?

—Supongo que si, pero Klaff no fue construido por el Imperio. Se lo arrebataron
a otra especie humanoide que tenia la costumbre de celebrar una ceremonia similar a
la que celebra el Imperio cuando corona a su emperador. Pero no intentes cambiar de
tema. Te he hecho una pregunta. ;En qué consiste ese estilo de juego? Durante los
ultimos dias te has mostrado muy vago al respecto y te has comportado de una forma
bastante extrafia. Me di cuenta de que te estabas concentrando al maximo y decidi
dejarte en paz, pero tanto a mi como a la nave nos gustaria mucho saber qué esta
ocurriendo.

—Nicosar ha adoptado el papel del Imperio, y eso condiciona su estilo de juego.
No me ha quedado otra eleccion que convertirme en la Cultura, y por eso estoy
jugando como lo hago. Es asi de sencillo.

—No lo parece.

—Pero lo es. Piensa en ello como si fuese una especie de violacion mutua y lo
entenderas mejor.

—Jernau Gurgeh, creo que deberias expresarte con mas claridad.

—Estoy... —empez6 a decir Gurgeh, se callo e intentd calmarse un poco. La
exasperacion que sentia hizo que su frente se llenara de arrugas—. jNo puedo
expresarme mas claramente, idiota! Y ahora, ¢por qué no haces algo util y pides el
desayuno?

—Si, amo —dijo Flere-Imsaho con voz malhumorada.

La unidad desapareci6 dentro de la habitacion. Gurgeh alzo los ojos y contemplo
el vacio azul del tablero celeste. Su mente ya estaba empezando a hacer planes para la
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partida en el Tablero del Cambio.

Durante los dias que separaron la segunda partida de la tercera y ultima, Flere-Imsaho
no dejo de observar al hombre y fue viendo como su comportamiento se volvia cada
vez mas distraido y ausente. Apenas parecia oir nada de cuanto se le decia, y habia
que recordarle que necesitaba comer y dormir. En dos ocasiones le encontré sentado
con los ojos clavados en la nada y el rostro contorsionado por una mueca de dolor, y
la causa del dolor... bueno, parecia increible. La unidad llevé a cabo un examen a
distancia mediante ultrasonidos y descubrié que la vejiga del hombre estaba tan llena
que le faltaba poco para reventar. jNecesitaba que le recordaran que debia orinar! El
hombre pasaba todas las horas del dia con los ojos clavados en el vacio o estudiando
febrilmente viejas partidas, y aunque cuando despertaba de sus cada vez mas largos
periodos de suefio permitia que su organismo estuviera libre de drogas durante unos
minutos, las glandulas no tardaban en activarse..., y, aparentemente, no dejaban de
funcionar. La unidad utiliz6 su efector para captar las ondas cerebrales del hombre y
descubrio que el suefio no era tal, sino una especie de ensuefo licido y controlado.
Estaba claro que sus glandulas productoras de drogas funcionaban a toda marcha
practicamente las veinticuatro horas del dia, y las sefiales del uso intensivo de las
drogas no tardaron en ser mas visibles en el cuerpo de Gurgeh que en el de su
oponente, cosa que nunca habia ocurrido antes.

¢Como podia jugar en un estado semejante? Si hubiera tenido la autoridad
suficiente para tomar esa decision, Flere-Imsaho le habria impedido seguir jugando.
Pero la unidad habia recibido sus érdenes, y debia cumplirlas. Tenia un papel que
interpretar, lo habia interpretado y ahora lo tnico que podia hacer era esperar y ver
qué ocurria.

El publico que asistio al comienzo de la partida en el Tablero del Origen era bastante
mas numeroso que el que habia presenciado las dos partidas anteriores. L.os otros
jugadores seguian intentando comprender qué estaba ocurriendo en aquella partida
tan complicada como indescifrable, y querian ver lo que sucederia en el ultimo
tablero. El emperador tenia una ventaja considerable, pero todo el mundo sabia que
ése era el tablero donde el alienigena habia jugado mejor.

Gurgeh volvi6 a sumergirse en el juego como si fuese un anfibio que se lanza a
sus aguas favoritas. Durante los primeros movimientos se conformé con saborear la
deliciosa sensacion de volver a estar en su elemento preferido y la pura alegria del
enfrentamiento, deleitindose con el mero acto de poner a prueba sus capacidades y
recursos y la maravillosa tension de preparar las piezas y las zonas. Después
concentrd toda su atencion en algo mucho mas serio: la caza y la construccion, la
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creacion, el establecer conexiones, el destruir y el desgarrar..., la bisqueda y la
destruccion del enemigo.

El tablero volvio a albergar la totalidad de la Cultura y el Imperio. El decorado
fue una creacion conjunta; un soberbio y letal campo de batalla esculpido con los
materiales proporcionados por las creencias de Nicosar y Gurgeh. El tablero era una
obra de arte insuperablemente delicada y hermosa, la mas perfecta encarnacion
imaginable de la vida y el espiritu de un depredador. Era una imagen surgida de sus
mentes; un holograma hecho de pura coherencia que ardia como una ola de fuego
inmovilizada sobre el tablero, un mapa impecable de los paisajes del pensamiento y
la fe que habia dentro de sus cabezas.

Gurgeh dio comienzo al lento movimiento que traeria la derrota y la victoria
unidas sin ni tan siquiera darse cuenta de lo que hacia. Los tableros del Azad jamas
habian visto nada tan sutil, complejo y hermoso. Gurgeh creia que asi era. No tardo
en estar seguro de ello, y supo que acabaria convirtiendo aquel movimiento en una
verdad irrefutable.

Y la partida siguio.

Descansos, dias, noches, conversaciones, comidas... Todo aquello aparecia y se
esfumaba en otra dimension, todo era un objeto de un solo color, una imagen plana y
granulosa. Gurgeh estaba en otro lugar. Otra dimension, otra imagen... Su craneo era
un espacio vacio que albergaba otro tablero, y su yo exterior habia quedado reducido
a una pieza mas que debia ser desplazada de un lugar a otro.

No hablaba con Nicosar, pero los dos conversaban y llevaban a cabo el
intercambio de emociones y sentimientos de la textura mas delicada imaginable a
través de aquellas piezas que movian y que les movian a ellos. Era como una cancion,
una danza o un poema perfecto. El salén estaba abarrotado cada dia y los
espectadores contemplaban fascinados aquella creacion fabulosamente compleja e
incomprensible que iba tomando forma ante ellos. Todos intentaban leer aquel
poema, ver lo que se ocultaba en las profundidades de aquella imagen en continuo
movimiento, escuchar las notas de la sinfonia, acariciar la escultura viviente..., y,
gracias a ello, comprenderla.

«Sigue y sigue hasta que termina», pensd Gurgeh de repente. La banalidad de aquel
pensamiento le sorprendio y, al mismo tiempo, se dio cuenta de que todo habia
terminado. El climax estaba delante de sus ojos. La creacion y la destruccion de la
obra de arte se habian unido, y ya no se le podia afiadir nada. Aun no habia
terminado, pero... «Es el fin. Se acabo». Sinti6 una tristeza terrible que se aduefié de
él como si fuese una pieza del juego y le hizo tambalearse con tal violencia que
estuvo a punto de caer sobre el tablero. Tuvo que volver a su taburete elevado y se
instal6 en él moviéndose tan cautelosamente como un anciano.
—Oh... —se oy0 decir.

Pagina 294



Mir6 a Nicosar, pero el emperador atin no se habia dado cuenta. Estaba
contemplando las cartas de los elementos e intentaba decidir como alterar el terreno
de la forma mas beneficiosa antes de emprender su proximo avance.

Gurgeh no podia creerlo. La partida habia terminado. ¢Es que no eran capaces de
verlo? Sus ojos recorrieron los rostros de los funcionarios, los espectadores, los
observadores y los adjudicadores con una creciente desesperacion. ;Qué les ocurria?
Volvié la cabeza hacia el tablero con la débil esperanza de que se le hubiera pasado
por alto algo, de que hubiese cometido algtn error y eso significara que Nicosar ain
podia hacer algo para salvarse y que la danza perfecta duraria un poquito mas. Y no
pudo ver nada. El final habia llegado y era irrevocable. Alz6 los ojos hacia el reloj
mural. Faltaba muy poco para que los adjudicadores indicaran el final de la dltima
sesion de aquella jornada. Ya habia anochecido. Intent6 recordar qué dia era. Las
llamas estaban a punto de llegar, ¢no? Quiza esta noche, o mafiana... Quiza ya habian
llegado. No, incluso él se habria dado cuenta. Los ventanales del salon de proa
seguian teniendo los postigos abiertos y permitian contemplar las tinieblas en las que
aguardaban los arbustos cenicientos cargados de frutos.

Se acabo se acabd se acabd. Su hermosa partida habia terminado. Estaba muerta.
Su partida..., la obra de arte que era tanto suya como de Nicosar habia terminado.
«jNicosar, estupido!». El emperador habia mordido el anzuelo y habia caido en la
trampa, habia echado a correr por entre las empalizadas de troncos para ser hecho
pedazos delante de la plataforma entre las tempestades de astillas creadas por los
disparos.

Muchos Imperios del pasado habian caido ante los barbaros, y muchos volverian
a caer. Gurgeh lo sabia desde pequefio. Ese tipo de cosas estaban incluidas en el
aprendizaje de los hijos de la Cultura. Los barbaros invaden y son absorbidos. No
siempre, claro... Algunos imperios se disuelven y dejan de existir, pero muchos
logran absorber a sus invasores. Muchos imperios aceptan en su seno a los barbaros y
acaban venciendo a quienes les han conquistado. Pueden hacerles vivir como las
personas a las que querian esclavizar. La arquitectura del sistema los engafia y los
canaliza, los seduce y los transforma y exige de ellos todo cuanto no podian dar
alterandoles y desarrollandoles poco a poco para que puedan darlo. El imperio
sobrevive y los barbaros sobreviven, pero el imperio ya no existe y los barbaros...
Bueno, los barbaros han desaparecido.

La Cultura se habia convertido en el Imperio y el Imperio habia adoptado el papel
de los barbaros. Nicosar parecia estar a punto de alzarse con el triunfo. Sus piezas
estaban por todas partes, adaptandose, conquistando, cambiando, preparandose para
aniquilar a las piezas del enemigo... Pero el cambio traeria consigo su muerte, no la
del enemigo. Sus piezas no podian sobrevivir siendo como eran. ;Acaso no resultaba
obvio? Se convertirian en piezas de Gurgeh o en piezas neutrales, y la mano que
administraria su renacimiento seria la de Gurgeh. Se acabd...
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Empez0 a sentir un cosquilleo detras de la nariz y se reclind en el respaldo del
taburete abrumado por la tristeza mientras esperaba la llegada de las lagrimas.

Y las lagrimas no llegaron. Su cuerpo acababa de darle la reprimenda que se
merecia por haber utilizado tan bien los elementos y haber consumido tal cantidad de
agua. Ahogaria los ataques de Nicosar. El emperador jugaba con el fuego, y seria
extinguido. No habria lagrimas por él.

Algo fue desvaneciéndose de su interior, esfumandose y consumiéndose
lentamente mientras aflojaba la presa en que le habia encerrado. El frescor de la sala,
una especie de perfume y el susurrar del dosel de hojas de los arbustos cenicientos
mas alla de los ventanales... Gurgeh podia oir los murmullos de los espectadores
sentados en las galerias.

Mir6 a su alrededor y vio a Hamin en la fila de asientos reservados a los colegios.
El apice se encontraba en una fase de senilidad terriblemente avanzada. Parecia tener
la mirada fija en el centro del tablero, y durante un momento de irracionalidad
Gurgeh estuvo convencido de que el anciano ya llevaba algun tiempo muerto y que
habian traido su cadaver marchito a la sala de juegos como si fuese una especie de
trofeo, como si quisieran infligirle una tltima ignominia.

Oy6 sonar el cuerno que indicaba el final del dia y dos guardias imperiales
surgieron de la nada para llevarse la silla de ruedas en que estaba sentado el apice
agonizante. L.a cabeza de piel reseca y llena de arrugas se volvio un instante en la
direccion de Gurgeh y le miro.

Gurgeh tenia la sensacion de haber estado muy lejos, como si acabara de volver
de un viaje muy largo. Mir6 a Nicosar. El emperador estaba hablando con dos de sus
asesores y los adjudicadores habian empezado a anotar las posiciones del cierre. Los
espectadores ya se estaban poniendo en pie para abandonar las galerias y el rumor de
las conversaciones habia aumentado de intensidad. ;Eran imaginaciones suyas o
Nicosar parecia algo nervioso..., incluso preocupado? Quiza no lo fueran. Gurgeh
sinti6 una repentina oleada de compasion por el emperador, por todos los que le
rodeaban y por todos los habitantes del universo.

Suspird, y fue como si la tltima rafaga de una tormenta increible acabara de
recorrer su cuerpo. Estir6 los brazos y las piernas y bajo del taburete. Contemplo el
tablero. Si, todo habia terminado. Lo habia conseguido. Aun quedaba mucho por
hacer y aun ocurririan muchas cosas, pero Nicosar perderia la partida. Podia escoger
la forma en que seria derrotado. Caer hacia adelante y ser absorbido, retroceder y ser
conquistado por la fuerza, dejarse dominar por la locura y destruirlo todo..., pero su
Imperio del tablero estaba acabado.

Sus ojos se encontraron con los del emperador durante una fraccion de segundo.
La expresion de su rostro le indicé que Nicosar aun no habia comprendido del todo lo
ocurrido, pero Gurgeh sabia que el apice también era capaz de interpretar sus
expresiones y que probablemente veria el cambio producido en €él y captaria su
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insoportable sensacion de victoria. Gurgeh bajo la vista para no seguir contemplando
aquel espectaculo tan terrible, giré sobre si mismo y abandono el salon.

No hubo vitores ni felicitaciones. Nadie mas podia ver la revelacion que los ojos
de Gurgeh habian contemplado en el tablero. Flere-Imsaho se mostré tan preocupado
e irritante como de costumbre, pero la unidad tampoco se habia dado cuenta de nada
y sigui6é preguntandole como creia que iba la partida. Gurgeh minti6. La Factor
limitativo pensaba que la situacién pronto experimentaria un cambio radical. Gurgeh
ni tan siquiera se tom6 la molestia de explicarle que todo habia terminado, pero
quedo un poco desilusionado. Habia esperado mas de la nave.

Ceno a solas con la mente en blanco. Fue a nadar en la piscina que habia en el
ultimo sétano del castillo y se sumergiéo dentro de aquel agujero tallado en el
promontorio rocoso sobre el que habia sido construida la fortaleza. Estaba solo.
Todos los demas habian subido a las torres del castillo o a las murallas mas altas o se
habian marchado en las aeronaves para contemplar el resplandor lejano que
iluminaba el confin oeste del cielo, alli donde acababa de empezar la Incandescencia.
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Gurgeh nad6 hasta sentirse cansado. Se secd, volvio a ponerse los pantalones, la
camisa y la chaqueta delgada y fue a dar un paseo por la muralla del castillo.

El cielo estaba cubierto de nubes y la noche era muy oscura. Los enormes troncos
de los arbustos cenicientos llegaban mas arriba que los baluartes exteriores y
ocultaban las luces lejanas de la Incandescencia. Los guardias imperiales patrullaban
la fortaleza asegurandose de que nadie decidiera adelantar la llegada de las llamas.
Gurgeh tuvo que demostrarles que no llevaba encima nada susceptible de producir
una chispa o crear un fuego antes de que le dejaran salir del castillo. Los postigos ya
estaban siendo comprobados y las pruebas del sistema de rociado habian dejado
charcos en los patios y explanadas.

La vieja fortaleza estaba sumida en el silencio y el extrafio estado animico mezcla
de temor religioso y expectacion que la habia invadido era tan tangible que incluso
Gurgeh se dio cuenta del cambio. El ruido de las aeronaves que estaban sobrevolando
la extension de bosque empapada por los rociadores con rumbo al castillo le recordd
que se suponia que todo el mundo debia estar dentro a medianoche, y empezo a
volver sobre sus pasos absorbiendo la atmosfera de espera como si fuese algo
precioso que no podia durar mucho y que quiza nunca volviera a repetirse.

No estaba cansado. La agradable fatiga de nadar en la piscina se habia convertido
en una especie de cosquilleo lejano, y cuando subio la escalera que llevaba a su
habitacion no se detuvo en ese piso sino que siguié adelante. El cuerno acababa de
sonar anunciando la medianoche.

Gurgeh emergio a un baluarte situado bajo una torre de gran tamarfio. El paseo de
forma circular estaba oscuro y mojado. Se volvié hacia el oeste para contemplar la
tenue claridad rojiza que iluminaba el cielo. L.a Incandescencia atun estaba muy lejos
y quedaba por debajo del horizonte. Sus destellos se reflejaban en las nubes como si
fueran un livido crepusculo artificial. Los reflejos no impidieron que Gurgeh fuese
consciente de la inmensidad y el silencio de la noche que habia caido sobre el castillo
ahogando todos los ruidos. Encontré una puerta que daba acceso a la torre y subio por
la escalera que llevaba hasta arriba. Se apoy6 en el parapeto de piedra y volvio la
cabeza hacia el norte y la hilera de colinas. Aguzo el oido y escucho el lento gotear
de un rociador que perdia agua en algun lugar debajo de él y el apenas audible
susurro de los arbustos cenicientos que se preparaban para enfrentarse a su
destruccion. Las colinas eran invisibles. Gurgeh dej6 de intentar verlas y se volvid de
nuevo hacia la banda de color rojo oscuro que se curvaba de forma casi imperceptible
por el oeste.

Oy0 sonar un cuerno en algun lugar del castillo seguido de otro, y luego otro mas.
También oy6 ruidos anormales; gritos lejanos y pasos que corrian, como si el castillo
volviera a despertar. Gurgeh se preguntd qué estaria ocurriendo. Tiré de la delgada
tela de su chaqueta intentando protegerse mejor el torso. Habia empezado a soplar
una ligera brisa del este, y Gurgeh fue repentinamente consciente de que la noche era
bastante fresca.
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La tristeza que habia sentido durante el dia aun no se habia esfumado del todo. Se
habia convertido en algo menos obvio pero mas basico, como si se hubiese escondido
en las profundidades de su mente para fundirse con ella. Qué hermosa habia sido la
partida; cuanto habia disfrutado moviendo las piezas, qué jubilosamente vivo se habia
sentido..., pero so6lo porque intentaba provocar su cese, s6lo porque estaba
asegurandose de que esa alegria no duraria mucho tiempo. Se pregunt6 si Nicosar
habria comprendido lo ocurrido, y pens6 que por lo menos debia sospecharlo. Se
sento en un pequefio banco de piedra.

Y de repente comprendié que echaria de menos a Nicosar. Existian algunos
aspectos en los que tenia la sensacion de que el emperador y él habian llegado a un
grado de intimidad que Gurgeh nunca habia conocido antes. El juego les habia unido
y habia hecho que compartieran toda una gama de experiencias y sensaciones que
Gurgeh no creia posibles en ningtin otro tipo de relacion.

Dejo escapar un suspiro, se levantd del banco y volvio al parapeto para
contemplar el camino que habia al pie de la torre. Vio a dos guardias imperiales cuyas
siluetas apenas podian distinguirse gracias a la luz que brotaba por la puerta abierta.
Sus palidos rostros estaban vueltos hacia arriba y le observaban. Gurgeh no estaba
seguro de si debia saludarles o no. Uno de los guardias alzé un brazo y un chorro de
luz cayo sobre Gurgeh obligandole a protegerse los ojos. Una tercera silueta menos
alta vestida con ropas oscuras en la que no se habia fijado antes fue hacia la torre y
cruzo el umbral. El haz de la linterna se desvanecio. Los dos guardias se colocaron
uno a cada lado de la puerta.

Gurgeh oy0 pasos dentro de la torre. Volvio a tomar asiento en el banco de piedra
y espero.

—Buenas noches, Morat Gurgeh.

Era Nicosar. La oscura silueta del emperador de Azad emergio de la oscuridad de
la torre. Gurgeh vio que tenia los hombros algo encorvados.

—Alteza...

—Siéntate, Gurgeh —dijo aquella voz tranquila y suave.

Nicosar fue hacia el banco y tom6 asiento junto a Gurgeh. Su palido rostro era
como una luna indistinta que flotaba delante de él, y la débil claridad que brotaba del
pozo de la escalera apenas si permitia distinguir sus rasgos. Gurgeh se pregunt6 si
Nicosar podria verle. El rostro-luna se movio lentamente y acabd volviéndose hacia
la mancha de color carmin que se iba esparciendo por el horizonte.

—Ha habido un intento de acabar con mi vida, Gurgeh —dijo el emperador en
voz baja.

—Que ha... —empez06 a decir Gurgeh, y durante unos instantes no supo cOmo
reaccionar—. Alteza, ;estais bien?

El rostro-luna volvio a girar hacia él.

—Estoy ileso. —EIl apice alz6 una mano—. Por favor, deja de llamarme «alteza».
Estamos solos, y podemos olvidarnos del protocolo. Queria explicarte personalmente
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la razon de que el castillo haya quedado bajo la ley marcial. La Guardia Imperial lo
vigila todo. No espero otro atentado, pero hay que tomar precauciones.

—Pero ¢quién ha podido hacer algo semejante? ;Quién seria capaz de atacaros?

Nicosar volvié la mirada hacia el norte y las colinas invisibles que se alzaban en
esa direccion.

—Creemos que los culpables quiza hayan intentado escapar por el viaducto que
lleva a los lagos que alimentan el deposito de agua, asi que he enviado unos cuantos
guardias alli. —La cabeza de Nicosar se volvié lentamente hacia el hombre y cuando
sigui6 hablando lo hizo en un tono de voz aun mas bajo que antes—. Me has
colocado en una situacion muy interesante, Morat Gurgeh.

—Yo... —Gurgeh suspiré y clavo los ojos en sus pies—. Si. —Alz6 la mirada y
contemplo el circulo de blancura que flotaba ante él—. Lo siento. Quiero decir que...
Bueno, el final esta muy cerca.

Se dio cuenta de que también habia bajado el tono de voz, y descubrié que no
podia mirar al emperador a la cara.

—Bien, ya veremos —dijo el emperador—. ;Quién sabe? Puede que mafana te
dé una sorpresa.

Gurgeh se sobresaltd. La oscuridad le impedia ver la expresion de aquel rostro
parecido a una mancha blanca que flotaba ante él, pero... ;estaria hablando en serio?
El apice tenia que haberse dado cuenta de que su posicion era desesperada, ;no?
¢Habria visto algo que se le habia pasado por alto a Gurgeh? Gurgeh empezo a
preocuparse. Quiza habia estado demasiado seguro de si mismo. Nadie mas se habia
dado cuenta de que el final de la partida estaba muy préximo, ni tan siquiera la nave.
¢Y si se habia equivocado? Sinti6é un deseo repentino y casi incontrolable de volver a
ver el tablero, pero incluso la imagen imperfecta que seguia teniendo grabada en la
mente era lo bastante precisa para mostrarle la situacion de sus fortunas respectivas.
La derrota de Nicosar atn estaba implicita, pero era inevitable. Gurgeh estaba seguro
de que el emperador no podria hacer nada para impedirlo. La partida habia terminado.
Tenia que haber terminado...

—Gurgeh, quiero que respondas a una pregunta —dijo Nicosar. El circulo blanco
volvio a contemplarle—. ;Cuanto tiempo estuviste aprendiendo el juego?

—Dijimos la verdad. Dos afios. De una forma intensiva, pero...

—No me mientas, Gurgeh. Mentir ahora ya no tiene objeto.

—Nicosar, yo nunca... nunca te mentiria.

El rostro-luna se movio lentamente de un lado a otro.

—Como quieras. —FEIl emperador guardd silencio durante unos momentos—.
Debes estar muy orgulloso de tu Cultura.

Pronuncio la dltima palabra en un tono de repugnancia que Gurgeh quiza hubiera
encontrado cémico si no fuera tan obviamente sincero.

—¢:Orgulloso? —replico—. No lo sé. No la he creado. Da la casualidad de que
naci en ella. Yo...
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—Vamos, Gurgeh... No te tomes las cosas tan al pie de la letra. Me referia al
orgullo que se siente cuando formas parte de algo. El orgullo de representar a tu
gente... ¢ Vas a decirme que no sientes ese orgullo?

—Yo... Un poco, quiza. Si... Pero no he venido aqui como campeén de la
Cultura, Nicosar. No represento nada ni nadie salvo a mi mismo. He venido a tomar
parte en el juego, nada mas.

—Nada mas... —repitio Nicosar en un tono de voz tan bajo que Gurgeh apenas si
pudo oirle—. Bueno, supongo que debemos reconocer que has hecho un papel
magnifico, ¢no?

Gurgeh dese6 poder ver el rostro del apice. ¢Le habia temblado la voz? ;Habia
estado a punto de quebrarse?

—~Gracias. Pero so6lo me corresponde la mitad del mérito..., no, menos de la
mitad, porque...

—iINo quiero oir tus elogios!

Nicosar alzo velozmente una mano y golpe6 a Gurgeh en la boca. Los gruesos
anillos le desgarraron la mejilla y los labios.

Gurgeh estuvo a punto de caer hacia atras. El golpe habia sido tan potente e
inesperado que le habia dejado aturdido. Nicosar se levantd de un salto, fue hacia el
parapeto y puso sus manos sobre las piedras. Sus dedos estaban tan tensos que
parecian garras. Gurgeh alzo el brazo y sintio el calor de la sangre deslizandose por
su rostro. Le temblaba la mano.

—Me das asco, Morat Gurgeh —dijo Nicosar como si hablara con el resplandor
rojo del oeste—. Tu ciega e insipida moralidad ni tan siquiera puede explicar el éxito
que has obtenido, y tratas este juego de batalla como si fuese una danza esttpida. El
juego es algo con lo que se debe luchar y a lo que se debe resistir, y tu has intentado
seducirlo. Lo has pervertido. Has sustituido nuestro testimonio sagrado por tu
asquerosa pornografia..., has mancillado el juego..., t..., sucio macho alienigena.

Gurgeh se paso la mano por los labios ensangrentados. Estaba mareado y le daba
vueltas la cabeza.

—Quiza..., quiza sea asi como lo ves, Nicosar. —Tragoé saliva y algo de sangre
espesa y salada con ella—. No creo que estés siendo justo con...

—¢Justo? —gritd el emperador. Dio unos pasos hacia Gurgeh y se interpuso entre
él y el resplandor del incendio lejano—. ;Hay alguna razén por la que las cosas
deban ser justas? ;Crees que la vida es justa? —Se inclino sobre el banco de piedra,
agarro a Gurgeh por el pelo y le sacudio la cabeza violentamente de un lado a otro—.
¢Loes? ;Lo es?

Gurgeh dejo que el apice le sacudiera sin oponer resistencia. El emperador le
solto el pelo pasados unos momentos y extendié la mano delante de él como si
acabara de tocar algo sucio y repugnante. Gurgeh se aclaro la garganta.

—No, la vida no es justa. No es intrinsecamente justa.
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El apice gir6 sobre si mismo y volvié a poner las manos sobre la curva de piedra
del parapeto.

—Pero intentamos que lo sea —sigui6 diciendo Gurgeh—. Es un objetivo hacia
el que podemos intentar dirigirnos. Puedes escoger entre ir hacia él o alejarte.
Nosotros hemos escogido ir hacia él. Siento que eso haga que nos encuentres
repulsivos.

—«Repulsiva» apenas si es la palabra adecuada para describir lo que pienso de tu
preciosa Cultura, Gurgeh. No estoy muy seguro de poseer las palabras que necesitaria
para explicarte lo que pienso de tu... Cultura. No conocéis la gloria y el orgullo, no
sabéis lo que es adorar algo que esta muy por encima de vosotros. Oh, si, tenéis
mucho poder. Lo sé. Lo he visto, y sé lo que podéis hacer..., pero seguis siendo
impotentes y siempre lo seréis. Las criaturas apacibles y patéticas, los que se asustan
y se encogen sobre si mismos... s6lo pueden durar un tiempo, y no importa lo
terribles e impresionantes que sean las maquinas dentro de las que se ocultan. Al final
acabaréis cayendo, y vuestra hermosa y reluciente maquinaria no podra salvaros de
ese destino. Los fuertes sobreviven. Eso es lo que nos ensefia la vida, Gurgeh..., eso
es lo que nos demuestra el juego. La lucha por la supervivencia, el combate para
demostrar lo que vales... No son frases huecas. jSon la verdad!

Gurgeh vio como las palidas manos del apice se tensaban sobre la oscura
superficie del parapeto. ;Qué podia decirle? ¢Iban a discutir de metafisica aqui y
ahora usando la herramienta imperfecta del lenguaje cuando habian pasado los
ultimos diez dias disefiando la imagen mas perfecta de sus filosofias y de su eterno
conflicto que eran capaces de expresar fuera cual fuese la forma que utilizaran?

Y, de todas formas... ;Qué argumentos podia emplear? ;Que la inteligencia podia
sobrepasar a la fuerza ciega de la evolucion con su énfasis puesto en la mutacion, el
combate y la muerte, y que era capaz de llegar mucho mas alla que ella? ;Que la
cooperacion consciente siempre habia sido y seria mas eficiente que la competicion
entre fieras? ¢Que si fuese utilizado para articular, comunicar y definir, el Azad
podria llegar a ser mucho mas que una mera batalla? Ya habia hecho y dicho todo
eso, y lo habia expresado mejor de lo que podia expresarlo ahora con simples
palabras.

—No has vencido, Gurgeh —murmuré Nicosar. Su voz se habia vuelto tan ronca
y aspera que casi parecia un graznido—. Tu y tu especie nunca venceréis. —Se dio la
vuelta y le mir6—. Pobre macho patético... Juegas al Azad, pero no comprendes
nada de todo lo que te rodea, ¢verdad?

Gurgeh capt6 en su tono de voz algo que casi parecia compasion.

—Creo que ya has decidido que no lo comprendo —replic6 mirando fijamente a
Nicosar.

El emperador dejo escapar una carcajada y volvio la cabeza hacia los lejanos
reflejos de aquel incendio que abarcaba todo un continente y que atn no habia
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emergido por encima del horizonte. La risa fue debilitandose hasta acabar convertida
en una especie de tos. Nicosar alz6 una mano y la movio de un lado a otro.

—Nunca lo comprenderéis. Lo Gnico que conseguiréis sera que os utilicen. —
Meneo6 la cabeza. Gurgeh apenas si pudo distinguir el gesto en la oscuridad—.
Regresa a tu habitacion, morat. Te veré por la mafiana. —FEI rostro-luna se volvio
hacia el horizonte y los reflejos rojizos del incendio que tefiian la parte inferior de las
nubes—. El incendio ya deberia haber llegado para entonces.

Gurgeh esperé unos momentos antes de levantarse del banco. Era como si ya se
hubiese ido. El emperador ya le habia despedido y se habia olvidado de él, y Gurgeh
hasta tuvo la vaga impresion de que sus ultimas palabras no iban dirigidas a Gurgeh.

Gurgeh se puso en pie sin hacer ningun ruido y volvié a la penumbra de la torre.
Los dos guardias seguian inmoviles con expresion impasible, uno a cada lado de la
puerta. Gurgeh alzo6 los ojos y vio a Nicosar inmovil junto al parapeto. Sus palidas
manos seguian tensas sobre la fria piedra. Le observd en silencio durante unos
momentos, gird sobre si mismo y se alejo de la torre. Fue por los pasillos y salones
repletos de guardias imperiales que estaban ordenando a todo el mundo que volviera
a sus habitaciones mientras cerraban las puertas, se apostaban en las escaleras y los
ascensores y encendian todas las luces para que el castillo sumido en el silencio
ardiera como una luminaria blanca perdida en la noche, como una inmensa nave de
piedra a la deriva en un mar negro y oro.

Gurgeh entr6 en su habitacion. Flere-Imsaho flotaba delante de la pantalla
pasando velozmente de un canal de noticias a otro. La unidad le pregunt6 qué estaba
ocurriendo en el castillo y Gurgeh se lo explico.

—No creo que las cosas estén tan mal —dijo la unidad acompafiando sus palabras
con la oscilacion de un lado a otro que usaba como encogimiento de hombros—. No
estan tocando marchas militares, pero no hay forma de comunicar con el exterior...
¢Qué le ha ocurrido a tu boca?

—Me cal.

—Mm-hmmm.

—¢:Podemos ponernos en contacto con la nave?

—Claro.

—Dile que vaya calentando los sistemas. Puede que la necesitemos.

—Vaya, asi que por fin te estas volviendo precavido... Muy bien.

Gurgeh se fue a la cama, pero no logré conciliar el suefio. Yaci6 mucho rato
inmovil en la oscuridad escuchando el rugir del viento.

El apice siguio en lo alto de la torre durante varias horas observando el horizonte.
Parecia incapaz de apartarse del parapeto de piedra, como si se hubiera convertido en
una estatua o como si fuera un arbolillo negro y blanco que habia brotado de una
semilla errante. El viento que llegaba del este se fue haciendo mas frio y tiro de las
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oscuras ropas de la figura inmovil, aull6 alrededor del castillo inundado de luces y se
abrio paso por entre el dosel de arbustos cenicientos sacudiéndolo con un ruido que
hacia pensar en el ir y venir de las olas.

El amanecer lleg6 poco a poco. Empez6 iluminando las nubes y fue tifiendo el
este con sus matices dorados. La negrura del oeste y la cinta de tierra que brillaba con
un resplandor rojizo se encendieron con un repentino destello de luz blanca que fue
seguido por el naranja y el amarillo. Los colores vacilaron y desaparecieron para
volver enseguida, hacerse mas definidos y extenderse a toda velocidad.

La silueta apoyada en el parapeto se apart6 de aquella brecha que se iba
ensanchando en el cielo rojo y negro, lanzé una rapida mirada al amanecer que tenia
detras y se tambale6 durante unos momentos como si estuviera atrapada entre las
corrientes rivales de luz que fluian de cada extremo del horizonte.

Dos guardias fueron a la habitacion. Abrieron la puerta y le dijeron a Gurgeh y a la
maquina que se les esperaba en el salon de proa. Gurgeh ya se habia puesto sus ropas
de jugador. Los guardias le dijeron que el emperador habia decidido que la sesion se
jugaria sin el atuendo ceremonial. Gurgeh miré a Flere-Imsaho y fue a cambiarse. Se
puso una camisa limpia y los pantalones y la chaqueta que llevaba la noche anterior.

—Vaya, parece que por fin tendré ocasion de verte jugar... Qué gran honor —dijo
Flere-Imsaho mientras iban hacia el salon.

Gurgeh no dijo nada. Los guardias escoltaban a grupos de personas procedentes
de varias partes del castillo. Fuera, el viento aullaba detras de las puertas y las
ventanas cerradas.

Gurgeh no habia querido desayunar. La nave habia hablado con él aquella mafiana
para felicitarle. Por fin lo habia comprendido. De hecho, creia que Nicosar aun tenia
una escapatoria, pero solo obtendria el empate y le asegur6 que ningun cerebro
humano era capaz de llevar a cabo la complicadisima serie de movimientos que
exigiria. La nave también le dijo que todos sus sistemas ya estaban en situacion de
alerta y que acudiria a la velocidad maxima en cuanto viera que ocurria algo raro. La
Factor limitativo estaba observandolo todo a través de los sentidos de Flere-Imsaho.

Entraron en el salon de proa del castillo. Nicosar ya estaba junto al Tablero del
Cambio. El apice vestia el uniforme de comandante en jefe de la Guardia Imperial, un
conjunto de prendas severo y sutilmente amenazador con espada ceremonial incluida.
Gurgeh pensé que debia estar bastante ridiculo con su vieja chaqueta. El salén se
encontraba atestado. Los ultimos grupos de personas escoltados por los guardias que
parecian estar por todas partes seguian sentandose en los graderios. Nicosar ignoro a
Gurgeh. El apice estaba hablando con un oficial de la Guardia.

—iHamin! —exclamo Gurgeh.

Fue hacia el viejo apice. Hamin estaba sentado en la primera fila de asientos. Su
minusculo cuerpo retorcido casi resultaba invisible entre la corpulencia de los dos
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guardias que le flanqueaban. Su rostro era un reseco pergamino amarillento. Uno de
los guardias extendi6 la mano indicandole que no debia acercarse mas. Gurgeh se
detuvo delante del asiento y se acuclillo6 para contemplar los rasgos arrugados del
viejo rector.

—Hamin... ;Puedes oirme?

Volvié a tener la absurda idea de que el apice ya estaba muerto, pero un instante
después vio moverse sus parpados. Hamin abri6 un ojo y revel6 un globo entre rojo y
amarillento casi invisible bajo las secreciones cristalinas que lo cubrian. La marchita
cabeza se movio unos centimetros.

—Gurgeh...

El ojo se cerr6 y la cabeza se fue inclinando lentamente hasta tocar el pecho.
Gurgeh sintié que una mano tiraba de su manga y se dejé conducir hasta el asiento
que le esperaba junto al tablero.

Los ventanales del salon estaban cerrados y los paneles de cristal tintineaban en
sus marcos metalicos, pero los postigos antifuego aun no habian sido cerrados. Las
rafagas del vendaval hacian oscilar los troncos de los arbustos cenicientos. El cielo
estaba de un color gris plomo, y el ruido del viento creaba un extrafio tel6n de fondo
compuesto por silbidos y murmullos que acompafiaba a las conversaciones en voz
baja de los espectadores y los grupos de personas que aun no habian ocupado sus
asientos.

—:No crees que ya deberian haber cerrado los postigos? —pregunté Gurgeh
volviéndose hacia la unidad.

Se instalo en su taburete elevado. Flere-Imsaho se colocé detras de él envuelto en
su aura de zumbidos y chasquidos. El adjudicador y sus ayudantes estaban
comprobando las posiciones de las piezas.

—Si —dijo Flere-Imsaho—. Las llamas se encuentran a menos de dos horas de
aqui. Claro que so6lo hacen falta unos minutos para colocarlos en posicién, pero
normalmente no suelen esperar tanto. Si estuviera en tu lugar, procuraria tener mucho
cuidado, Gurgeh. Las reglas prohiben utilizar la opcién fisica en esta etapa del juego,
pero tengo la impresion de que aqui esta ocurriendo algo raro. Es como una especie
de presentimiento...

Gurgeh habria querido responder con una observacion lo mas cortante posible
sobre los presentimientos de la unidad, pero tenia una extrafia sensacion de vacio en
el estbmago y también empezaba a sospechar que estaba ocurriendo algo raro. Volvid
la cabeza hacia el banco en el que estaba sentado Hamin. El viejo apice no se habia
movido, y seguia teniendo los ojos cerrados.

—Y hay algo mas —dijo Flere-Imsaho.

—:Qué?

—Unos aparatos que no estaban antes... Ahi, en el techo.

Gurgeh alz6 la mirada intentando que su gesto no resultara demasiado obvio. Le
parecio que las masas de equipo de vigilancia y los sistemas de contramedidas
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electronicas tenian el mismo aspecto de siempre, pero nunca les habia prestado
mucha atencion.

—¢Qué clase de equipo? —pregunto.

—Equipo que mis sentidos encuentran inquietantemente opaco e imposible de
inspeccionar, lo cual no deberia ocurrir. Y ese coronel de la Guardia lleva encima un
micro 6ptico de gran alcance.

— Te refieres al oficial que esta hablando con Nicosar?

—Si. Eso va contra las reglas, ;no?

—Se supone que si.

—¢Quieres comentarlo con el adjudicador?

El adjudicador estaba inmovil junto al tablero flanqueado por dos guardias
imperiales muy corpulentos. Parecia algo asustado, y sus rasgos estaban tensos.
Cuando se volvio hacia él y le mir6 Gurgeh tuvo la impresion de que sus 0jos no eran
capaces de verle.

—Tengo la sensacion de que no serviria de nada —murmuré Gurgeh.

—Yo también. ;Quieres que me ponga en comunicacion con la nave y le diga que
venga?

—Puede llegar aqui antes que las llamas?

—Si, pero por muy poco.

Gurgeh no necesitdo mucho tiempo para tomar una decision.

—Hazlo —dijo.
—Senal enviada. ;Recuerdas las instrucciones que te di cuando te colocaste el
implante?

—ILas tengo grabadas en la cabeza.

—Estupendo —dijo Flere-Imsaho en un tono de voz bastante preocupado—. Un
desplazamiento a gran velocidad en un ambiente de lo mas hostil con alguna clase de
efector que produce zonas grises incluido... Justo lo que necesitaba.

El salon estaba lleno. Los guardias cerraron las puertas. El adjudicador lanzo6 una
mirada llena de resentimiento e irritacion al coronel de la Guardia que seguia
hablando con Nicosar y el coronel movidé la cabeza en un asentimiento casi
imperceptible. El adjudicador anuncio6 la reanudacion de la partida.

Nicosar hizo un par de movimientos que no parecian poseer ninguna logica.
Gurgeh no tenia ni idea de lo que pretendia conseguir con ellos. Debia estar
intentando conseguir algo, pero... sel qué? Fuera el que fuese, su objetivo no parecia
tener ninguna relacion con el ganar la partida. Intento atraer la atencion de Nicosar,
pero el apice se negaba tozudamente a mirarle a los ojos. Gurgeh se pas6 la mano por
los labios y la mejilla, y sintio los cortes que le habian hecho los anillos. «Me he
vuelto invisible», penso.

La tormenta que rugia en el exterior hacia oscilar los arbustos cenicientos. Sus
hojas se habian desplegado hasta alcanzar la maxima longitud posible, y las rafagas
de viento hacian que parecieran confundirse entre si hasta formar una masa indistinta,
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un gigantesco organismo amarillo que temblaba y se agazapaba junto a las murallas
del castillo. Gurgeh se dio cuenta de que los espectadores empezaban a removerse
nerviosamente en sus asientos, hablaban en voz baja y lanzaban miradas de soslayo a
las ventanas que seguian con los postigos abiertos. Los guardias se habian apostado
en las salidas de la sala con las armas preparadas para disparar.

Nicosar hizo ciertos movimientos y coloco las cartas de los elementos en ciertas
posiciones. Gurgeh seguia sin comprender qué pretendia lograr con ello. El ruido de
la tormenta que hacia vibrar los cristales era tan intenso que apenas dejaba oir las
voces de quienes se encontraban en el salon. El olor de las secreciones volatiles y la
savia de los arbustos cenicientos estaba empezando a impregnar la atmoésfera, y unos
cuantos trocitos de hojas secas habian logrado entrar en el salén y estaban flotando en
las corrientes de aire que recorrian aquel inmenso recinto.

Un resplandor anaranjado surgié de la nada y tifié las nubes que flotaban en el
cielo tan oscuro como la piedra del castillo que se extendia al otro lado de los
ventanales. Gurgeh empez6 a sudar. Fue al tablero, hizo algunos movimientos de
réplica e intento atraer la atencion de Nicosar sin conseguirlo. Oy6 un grito en la
galena de observadores, pero el grito no tardd en ahogarse. L.os guardias seguian
inmoviles junto a las puertas y alrededor del tablero. El coronel con el que habia
estado hablando Nicosar no se apartaba del emperador. Cuando volvio a su asiento,
Gurgeh mir6 al coronel y crey6 ver lagrimas deslizandose por sus mejillas.

Nicosar habia estado sentado. El emperador se puso en pie, cogi6 cuatro cartas de
elementos y fue hasta el centro del tablero.

Gurgeh queria gritar o levantarse de un salto. Queria hacer algo, lo que fuese,
pero tenia la sensacion de que unas raices invisibles le habian unido al suelo
dejandole paralizado. Los guardias se habian puesto un poco mas tensos. Gurgeh
clavo la mirada en las manos del emperador y vio que estaban temblando. La
tormenta golpeaba los troncos de los arbustos cenicientos haciéndolos oscilar con el
salvaje desdén de un organismo consciente y enfurecido. Un haz de claridad
anaranjada se deslizo sobre las copas de las plantas, se retorci6 durante unos
segundos contra el tel6n oscuro que habia detras de él y fue desvaneciéndose poco a
poco.

—Oh, mierda santisima... —murmuré Flere-Imsaho—. Sélo faltan cinco minutos
para que llegue.

—:Qué?

Gurgeh se volvio hacia la maquina.

—Cinco minutos —dijo la unidad, y se las arregl6 para producir una imitacion
muy realista del tragar saliva—. Deberia estar a casi una hora de distancia. No puede
haberse movido tan deprisa... Tienen que haber creado un nuevo frente de llamas.

Gurgeh cerr6 los ojos. Podia sentir el bultito que habia debajo de su lengua reseca
como el papel.

—¢Y la nave? —pregunt6 volviendo a abrir los ojos.
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La unidad tardé unos segundos en responder.

—Imposible —dijo con voz atona y resignada.

Nicosar se incliné sobre el tablero. Colocé una carta de fuego sobre un simbolo
de agua que cubria un pliegue de una zona elevada. El coronel de la Guardia gir6 la
cabeza unos centimetros hacia un lado y Gurgeh vio moverse sus labios como si
acabara de soplar para quitarse una motita de polvo del cuello del uniforme.

Nicosar se incorpord, mir6 a su alrededor y dio la impresion de aguzar el oido.
Gurgeh pensé que no habia nada que escuchar aparte de los rugidos de la tormenta.

—Acabo de captar una emision de infrasonidos —dijo Flere-Imsaho—. Ha sido
una explosion a un kilémetro de aqui en direccion norte... El viaducto.

Gurgeh sigui6 con los ojos a Nicosar. El emperador fue lentamente hasta otra
posicion del tablero y coloc6 una carta sobre la carta de Gurgeh que ocupaba la zona:
fuego sobre agua. El coronel volvio a decir algo por el micré6fono que llevaba en el
hombro. El castillo tembld. Una serie de ondas expansivas recorrieron el salon
haciéndolo vibrar.

Las piezas se tambalearon sobre el tablero. L.os espectadores se pusieron en pie y
empezaron a gritar. Los paneles de cristal se agrietaron en sus marcos y cayeron sobre
las losas haciéndose aficos, dejando que la voz aullante de la tempestad entrara en el
salon seguida por una estela de hojas. Una hilera de llamas aparecio sobre las copas
de los arbustos cenicientos y llend de fuego la base de la negrura hirviente en que se
habia convertido el horizonte.

Nicosar coloco la siguiente carta de fuego, esta vez sobre una carta de tierra. El
castillo parecié removerse bajo los pies de Gurgeh. El viento que entraba por las
ventanas hizo rodar las piezas de menos peso igual que si fuese una invasion tan
absurda como incontenible y tir6 de las tunicas del adjudicador y sus ayudantes. Los
espectadores habian empezado a abandonar los graderios y tropezaban los unos con
los otros en un frenético intento de llegar a las salidas. Los guardias ya habian alzado
sus armas.

El cielo estaba lleno de llamas.

Nicosar coloco la dltima carta de fuego sobre la de la Vida, el elemento-fantasma,
y se volvio lentamente hacia Gurgeh.

La voz de Flere-Imsaho se convirtio en un chirrido estridente. Gurgeh gir6 sobre
si mismo y vio a la maquina vibrando en el aire envuelta por un aura de fuego verde.

Los guardias habian empezado a disparar. Las puertas del salon se abrieron de
golpe y la multitud corrio hacia ellas, pero los guardias ya se habian dispersado por el
tablero y hacian fuego a discrecion contra las galerias de observacién y los bancos.
Los haces de las armas laser caian sobre el gentio que intentaba huir y derribaban a
los apices, machos y hembras que no paraban de gritar creando una tormenta de luces
parpadeantes y detonaciones que hacian vibrar el aire.

—Grrraaaaak! —grit6 Flere-Imsaho.

Pagina 308



El metal de sus placas se habia vuelto de un color rojo oscuro y estaba empezando
a humear. Gurgeh no podia apartar los ojos de la unidad. Nicosar seguia inmovil en el
centro del tablero, rodeado por sus guardias, con la cabeza vuelta hacia Gurgeh. El
emperador sonreia.

Las llamas se alzaron sobre las copas de los arbustos cenicientos. Los ultimos
heridos salieron tambaleandose y tropezando por las puertas y el salén quedé vacio.
Flere-Imsaho flotaba en el aire. La unidad estaba envuelta en un aura blanca, amarilla
y naranja. Gurgeh la vio subir hacia el techo dejando caer gotitas de metal fundido
que se esparcieron sobre el tablero. Una nube de llamas y humo surgi6 de la nada y la
ocult6. Flere-Imsaho aceler6 y cruzo el salén como empujada por una inmensa mano
invisible. La unidad se estrell6 contra la pared y estall6 con un destello cegador. La
onda expansiva fue tan potente que casi hizo caer a Gurgeh de su taburete.

Los guardias que rodeaban al emperador salieron del tablero y empezaron a
dispersarse por los bancos y galerias rematando a los heridos. Ninguno de ellos presto
atencion a Gurgeh. Los ecos de los disparos entraban por las puertas que llevaban al
resto del castillo, y los muertos yacian envueltos en sus atuendos multicolores como
si fuesen una horrenda alfombra.

Nicosar fue lentamente hacia Gurgeh deteniéndose unos momentos para apartar
algunas piezas de una patada. Gurgeh vio como uno de sus pies se posaba sobre el
charquito de fuego provocado por una de las gotas de metal fundido que se habian
desprendido de la carcasa de Flere-Imsaho y lo extinguia. El emperador desenvaind
su espada y la alzo con la tranquila lentitud que habria empleado para mover una
pieza o coger una carta del juego.

Gurgeh se aferro a los brazos del asiento. El infierno aullaba en el cielo alrededor
del castillo. Las hojas giraban en el salon como una diluvio reseco que no terminaria
jamas. Nicosar se detuvo delante de Gurgeh. El emperador sonreia.

—:Sorprendido? —grit6 para hacerse oir por encima del estrépito de la tormenta.

Gurgeh apenas podia hablar.

—¢Qué has hecho? ;Por qué? —grazno pasados unos momentos.

Nicosar se encogio de hombros.

—He convertido el juego en realidad, Gurgeh.

Sus ojos recorrieron el salon inspeccionando la carniceria. Estaban solos. Los
guardias se habian dispersado por el castillo para matar a todo aquel con quien se
encontraran.

Habia cadaveres por todas partes. En el suelo del salon y en las galerias, caidos
sobre los bancos, encogidos en los rincones, formando equis macabras sobre las losas
con sus ropas puntuadas por los agujeros negruzcos del laser... El humo brotaba de la
madera y las ropas; el repugnante olor dulzon de la carne quemada flotaba en el aire.

Nicosar alzé la pesada espada de doble filo en su mano enguantada y la
contempld con una sonrisa melancélica. Gurgeh sinti6 una punzada de dolor que le
atraveso las entrafias. Le temblaban las manos. Not6 un extrafio sabor metalico en la
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boca y al principio pensé que era el implante intentando abrirse paso por entre la
carne que lo ocultaba, como si hubiera decidido reaparecer por alguna razén que ni
tan siquiera podia adivinar, pero no tardé en comprender que no era el implante y, por
primera vez en su vida, conoci6 el sabor del miedo.

Nicosar dejo escapar un suspiro casi inaudible y se irguié delante de Gurgeh. Su
cuerpo parecio crecer hasta ocultarle todo el salon y extendié lentamente el brazo
acercando la espada al pecho de Gurgeh.

«jUnidad!», penso. Pero Flere-Imsaho era una mancha de hollin en la pared.

«jNave!». Pero el implante que llevaba debajo de la lengua guardo silencio, y la
Factor limitativo atn estaba a varios afios luz de distancia.

La punta de la espada bajo un poco y quedé a unos centimetros del vientre de
Gurgeh. Después empez6 a subir y paso lentamente sobre el pecho de Gurgeh hasta
llegar a su cuello. Nicosar abrio la boca como si se dispusiera a decir algo, pero
meneo la cabeza con una expresion vagamente irritada y se lanzo hacia adelante.

Gurgeh tenso los musculos de las piernas y sus pies se incrustaron en el vientre
del emperador. Nicosar se dobld sobre si mismo y Gurgeh salio despedido del
taburete cayendo hacia atras. La espada paso silbando por encima de su cabeza.

Gurgeh sigui6 rodando mientras el taburete se estrellaba contra el suelo y se
levanto de un salto. Nicosar estaba medio encogido sobre si mismo, pero no habia
soltado la espada. El emperador fue tambaleandose hacia Gurgeh moviendo la espada
de un lado a otro como si estuvieran separados por una muralla de enemigos
invisibles. Gurgeh echo a correr, primero a un lado y después a través del tablero en
una direccion que le llevaria hasta las puertas del salon. El telon de llamas que se
alzaba sobre las ondulantes copas de los arbustos cenicientos engullo las nubes de
humo negro que se apelotonaban al otro lado de las ventanas. El calor se habia
convertido en algo fisico, una presion sobre la piel y los ojos. Gurgeh puso un pie
sobre una pieza que el vendaval habia hecho salir del tablero, perdio el equilibrio y
cayo.

Nicosar fue hacia él.

El equipo de vigilancia y contramedidas electrénicas emiti6 un zumbido que
subio rapidamente de intensidad y se convirtié en un chirriar casi insoportable. El
humo empezo a brotar de la maquinaria adosada al techo y una aureola de cegadores
relampagos azulados bailoted locamente a su alrededor.

Nicosar no se habia dado cuenta de nada. El emperador salté sobre Gurgeh, quien
consiguio esquivar la embestida. La espada se incrustd en el tablero a unos
centimetros de su cabeza. Gurgeh se incorporo y saltd sobre una de las piramides.
Nicosar se lanz6 en pos de él pisoteando las cartas y esparciendo las piezas.

El equipo suspendido del techo estallo y cay6 sobre el tablero envuelto en un
diluvio de chispas. La masa de metal humeante se estrell6 contra el centro del terreno
multicolor a pocos metros de Gurgeh, quien se vio obligado a detenerse y dar la
vuelta. Se encar6 con Nicosar.
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Algo blanco que se movia muy deprisa hendio el aire.

Nicosar alz6 la espada por encima de su cabeza.

Un campo verde y amarillo se estrell6 contra la hoja partiéndola en dos mitades.
Nicosar sintio la stbita alteracion en el peso de la espada, alzé los ojos hacia ella y la
incredulidad se aduefié de sus rasgos. La mitad superior de la hoja colgaba en el aire
suspendida del diminuto disco blanco que era Flere-Imsaho.

—iJa, ja, ja!

La carcajada retumbo por todo el salén ahogando el rugir del viento.

Nicosar arrojo la empufiadura de la espada al rostro de Gurgeh. Un campo verde y
amarillo la detuvo y la hizo volver por donde habia venido. El emperador se agach6
con el tiempo justo de esquivarla. Nicosar se tambale6 sobre el tablero envuelto en
una tempestad de humo y hojas que giraban locamente. Los arbustos cenicientos
oscilaban de un lado a otro; el implacable avance del muro de llamas que se alzaba
sobre sus copas creaba destellos de cegadora claridad blanca y amarilla que emergian
por entre sus troncos.

—iGurgeh! —grito Flere-Imsaho apareciendo de repente delante de su cara—.
Quédate lo mas encogido posible y hazte una bola. jAhora!

Gurgeh hizo lo que le decia. Se acuclillé sobre el suelo y se envolvid el cuerpo
con los brazos. La unidad se puso encima de él y Gurgeh vio el resplandor neblinoso
del campo energético con que le envolvio.

El muro de arbustos cenicientos se estaba desintegrando. L.os chorros de llamas se
abrian paso por entre los troncos haciéndolos temblar y arrancandolos del suelo. El
calor era tan intenso que Gurgeh sintié6 como si su carne intentara encogerse hasta
quedar pegada a los huesos del craneo.

Una silueta apareci6 entre las llamas. Era Nicosar, y blandia una de las enormes
pistolas laser con que iban armados los guardias. El emperador se puso junto a las
ventanas, alzé el arma con las dos manos y apunt6 cuidadosamente el cafion hacia
Gurgeh. Gurgeh contemplé el hocico negro del arma. Sus ojos fueron recorriendo
aquel cafion tan grueso como su pulgar y subieron hasta posarse en el rostro de
Nicosar justo cuando el apice apretaba el gatillo.

Y se encontré contemplando su propio rostro.

Vio sus rasgos distorsionados el tiempo suficiente para darse cuenta de que la
expresion de Jernau Morat Gurgeh en el instante que habria podido ser el de su
muerte no era especialmente impresionante. Gurgeh sdlo logré detectar sorpresa,
aturdimiento y una mueca de perplejidad que casi rozaba la estupidez. El campo
espejo se esfumo un instante después y volvio a ver el rostro de Nicosar.

El apice no se habia movido ni un centimetro de su posicion anterior, pero su
cuerpo oscilaba lentamente de un lado a otro y también habia otro cambio. Gurgeh se
dio cuenta de que algo andaba mal. El cambio era muy obvio, pero no tenia ni idea de
en qué podia consistir.

Pagina 311



El emperador se fue inclinando hacia atras y sus ojos se clavaron en la zona de
techo ennegrecido por el humo de la que se habia desprendido el equipo electréonico.
El vendaval que entraba por las ventanas se apoderod de él y Nicosar fue inclinandose
muy despacio hacia adelante. El peso del arma que sostenia en sus manos
enguantadas le fue haciendo perder el equilibrio, y su cuerpo se acercé gradualmente
al tablero.

Y Gurgeh vio el agujero negro, por el que habria podido caber un pulgar, que
habia en el centro de la frente del apice, y los hilillos de humo que brotaban de él.

El cuerpo de Nicosar se derrumbo sobre el tablero dispersando las piezas.

El fuego invadio el salon.

La presa formada por los arbustos cenicientos cedi6 ante las llamas y fue
sustituida por una inmensa ola de luz cegadora a la que siguié un chorro de calor tan
potente y devastador como el golpe de un martillo. El campo que rodeaba a Gurgeh
se oscurecio y la estancia y las llamas se fueron desvaneciendo. Oy6 un extrafio
zumbido que parecia venir desde lo mas profundo de su cabeza y se sintio
repentinamente vacio, exhausto y confuso.

Después el mundo desaparecié y no hubo nada, solo oscuridad.
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Gurgeh abri6 los ojos.

Vio que se hallaba en un balcén debajo de un saliente de piedra. La parte del
suelo sobre la que se encontraba estaba limpia, pero el resto del balcon habia quedado
cubierto por un centimetro de ceniza gris oscuro. Las piedras sobre las que yacia
estaban calientes; el aire era fresco y habia mucho humo.

Se sentia muy bien. El cansancio habia desaparecido, y ya no le dolia la cabeza.

Logro sentarse en el suelo. Algo cayé de su pecho y rodé por encima de las losas
limpias hasta detenerse sobre la ceniza gris. Gurgeh se incliné sobre aquel objeto
brillante y lo cogi6. Era el brazalete Orbital. El adorno no habia sufrido ningtin dafio
y seguia ofreciendo su microscopico ciclo dia-noche. Gurgeh lo guardé en un bolsillo
de su chaqueta. Inspeccioné su chaqueta, su cabellera y sus cejas. No habia
quemaduras, y no tenia ni un pelo chamuscado.

El cielo se habia vuelto de un color gris oscuro y el horizonte estaba negro.
Gurgeh alzo la cabeza, vio un pequeno disco de color purpura y comprendio que era
el sol. Se puso en pie.

La ceniza gris estaba empezando a quedar cubierta por una capa de hollin negro
que cala de la oscuridad del cielo como un negativo de la nieve. Gurgeh camino
lentamente sobre las losas deformadas por el calor hasta llegar al final del balcon. El
parapeto se habia desprendido y Gurgeh se detuvo a unos centimetros del abismo.

El paisaje habia cambiado. El muro amarillo de arbustos cenicientos que se
extendia mas alla del primer baluarte de la fortaleza confundiéndose con el horizonte
ya no estaba. Solo habia tierra, una inmensa llanura entre negra y marron que parecia
haber sido calcinada dentro de un horno inmenso y estaba cubierta por grietas y
fisuras que la ceniza gris y la lluvia de hollin atin no habian tenido tiempo de rellenar.
La llanura desolada se extendia hasta el horizonte. Algunas fisuras aun dejaban
escapar hilillos de humo que trepaban hacia el cielo como si fuesen los fantasmas de
los arboles hasta que las rafagas de viento los deshacian. El baluarte estaba
ennegrecido y algunos tramos se habian derrumbado dejando grandes brechas.

El castillo parecia tan maltrecho como si hubiese soportado un asedio muy
prolongado. Unas cuantas torres se habian derrumbado y muchos apartamentos,
edificios de oficinas y salones habian perdido el techo. Las ventanas calcinadas por
las llamas s6lo mostraban el vacio que habia detras de ellas. Gruesas columnas de
humo brotaban perezosamente de las ruinas enroscandose sobre si mismas como
palos de bandera disefiados por un artista amante de las extravagancias hasta llegar a
las cimas de las torres y baluartes que seguian en pie, donde el viento las atrapaba
para convertirlas en banderas y estandartes.

Gurgeh caminé sobre la blanda nevada de hollin negro hasta llegar a los
ventanales del salon. Sus pies no hacian ningun ruido. Los copos de hollin le hicieron
estornudar, y le escocian los ojos. Entro en el salon.

Las piedras aun no se habian desprendido del calor de las llamas. El salon era
como un gigantesco horno sumido en las tinieblas. Los restos deformados del tablero
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yacian entre las vigas y los cascotes. Su arco iris de colores habia quedado reducido
al gris y el negro, y los levantamientos y ondulaciones creados por las llamas habian
despojado de todo sentido a la topografia cuidadosamente equilibrada de zonas altas
y llanuras.

Los fragmentos de vigas y los agujeros en el suelo y las paredes indicaban el
lugar donde habian estado las galerias de observacion. El equipo electrénico de
vigilancia y contramedidas que se habia desprendido del techo era una masa de metal
semiderretido que ocupaba todo el centro del tablero y hacia pensar en una torpe
imitacion de montafia cubierta de ampollas y burbujitas reventadas.

Gurgeh se volvio hacia la ventana junto a la que habia estado Nicosar y cruzo la
crujiente superficie del tablero. Se inclin6 y las punzadas de dolor que atravesaron
sus rodillas le hicieron lanzar un grufiido ahogado. Extendi6 la mano hacia el punto
en que un remolino de la tempestad de fuego habia acumulado un montoncito cénico
de polvo junto al angulo formado por la pared y una nervadura del techo. El
montoncito de polvo casi rozaba el tablero, y cerca habia una masa de metal
ennegrecido en forma de L. que podria haber sido cuanto quedaba de un laser.

La ceniza gris blanquecina estaba caliente y era muy suave al tacto. Gurgeh
deslizé los dedos entre ella y encontr6 un trocito de metal en forma de C. El anillo a
medio derretir ain conservaba los soportes que habian sostenido la joya, pero la
piedra habia desaparecido. El soporte parecia un crater irregular pegado al metal.
Gurgeh contempl6 el anillo en silencio durante unos momentos, soplo sobre €l para
quitarle la ceniza y lo hizo girar unas cuantas veces entre sus dedos. Después volvio a
dejarlo sobre el montoncito de polvo. Se qued6 inmovil como si no supiera qué hacer
y acabo metiendo la mano en el bolsillo de su chaqueta. Saco el brazalete Orbital y lo
colocé sobre el pequefio cono de polvo gris. Después se quitd los dos anillos
detectores de venenos y los coloco junto al brazalete. Recogié un pufiado de cenizas
calientes con la palma de la mano y lo contemplé en silencio.

—Buenos dias, Jernau Gurgeh.

Gurgeh gir6 sobre si mismo, se puso en pie y metié la mano en el bolsillo de su
chaqueta tan deprisa como si le hubieran sorprendido haciendo algo vergonzoso. El
diminuto cuerpo blanco de Flere-Imsaho entré flotando por la ventana. La pequefiez
de sus dimensiones, su limpieza y la exactitud de sus lineas resultaban extrafiamente
incongruentes en aquel reino de metales fundidos y madera calcinada. Un objeto gris
que tendria el tamafio del dedo de un bebé salio despedido del suelo cerca de los pies
de Gurgeh y flot6 hacia la unidad. Gurgeh vio abrirse una escotilla en el inmaculado
cuerpo de Flere-Imsaho y el miniproyectil desaparecio dentro de ella. Una parte del
cuerpo de la maquina giré suavemente sobre si misma y se detuvo.

—Hola —dijo Gurgeh, y fue hacia la unidad. Sus ojos recorrieron lentamente las
ruinas del salon y acabaron posandose en Flere-Imsaho—. Bien... Espero que tendras
la amabilidad de contarme lo que ha ocurrido.

—Siéntate, Gurgeh. Te lo contaré.
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Gurgeh se sent6 sobre un bloque de piedra que se habia desprendido de la parte
superior de una ventana. Alz6 los ojos hacia el hueco que habia dejado y lo
contempl6 durante unos momentos con una expresion algo dubitativa.

—No te preocupes —dijo Flere-Imsaho—. He comprobado el techo y puedo
garantizarte que no corres ningun peligro.

Gurgeh puso las manos sobre las rodillas.

—¢Y bien? —pregunto.

—Empecemos por el principio —dijo la unidad—. Deja que me presente. Me
llamo Sprant Flere-Imsaho Wu-Handrahen Xato Trabiti, y jamas he trabajado como
bibliotecario.

Gurgeh asinti6. Habia reconocido parte de la nomenclatura que tanto habia
impresionado al Cubo de Chiark hacia ya mucho tiempo. No dijo nada.

—Si hubiese sido una maquina bibliotecaria ahora estarias muerto. Aun
suponiendo que Nicosar no te hubiese matado, habrias muerto incinerado unos
minutos después.

—Oh, te aseguro que soy consciente de que te debo la vida —dijo Gurgeh—.
Gracias. —Su voz sonaba atona y cansada, y a juzgar por su tono no parecia
especialmente agradecido—. Pensé que habian acabado contigo. Creia que estabas
muerto.

—Falté6 muy poco —dijo la unidad—. Esa exhibicion de fuegos artificiales era
real. Nicosar debié conseguir acceso a algun equivalente de nuestros efectores, lo
cual quiere decir que el Imperio ha tenido alguna clase de contacto con otra
civilizacion avanzada. He examinado lo que queda del equipo y podria haber sido
fabricado por los homonda. La nave se llevara los restos para analizarlos con mas
calma.

—:Dénde se encuentra la nave? Crela que estariamos dentro de ella, no que
seguiriamos aqui abajo.

—Llegd a toda velocidad media hora después de que las llamas alcanzasen el
castillo. Podria habernos recuperado a los dos, pero supongo que debio pensar que
estariamos mas seguros aqui. Aislarte del fuego no fue ningtin problema y mantenerte
inconsciente con mi efector también resulté bastante sencillo. La nave nos envié un
par de unidades, siguié6 moviéndose a toda velocidad, frend y gir6 sobre si misma.
Viene hacia aqui y llegara dentro de unos cinco minutos. Regresaremos dentro del
modulo. Ya te dije que esta clase de desplazamientos pueden resultar algo
arriesgados.

Gurgeh dej6 escapar el aire por la nariz. El sonido resultante fue curiosamente
parecido a una risa ahogada. Sus ojos volvieron a recorrer las ruinas del salon.

—Sigo esperando —dijo por fin volviéndose hacia la maquina.

—Los guardias imperiales obedecieron las 6rdenes que les habia dado Nicosar y
se volvieron locos. Volaron el acueducto, las cisternas y los refugios y mataron a todo
el que se les puso por delante. También intentaron apoderarse del Invencible. La
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tripulacion se resistio, hubo un tiroteo y la nave acab6 cayendo en algin lugar del
océano norte. Fue una zambullida de 1o mas espectacular. El tsunami resultante barrié
una buena cantidad de arbustos cenicientos en plena madurez, pero supongo que el
fuego sabra arreglarselas sin ellos. La noche anterior no hubo ningtin intento de matar
a Nicosar. Fue un truco para que todo el castillo y el juego quedaran bajo el control
de unas fuerzas que cumplirian ciegamente cualquier orden que les diese el
emperador.

—Pero ¢por qué? —pregunté Gurgeh con voz cansada, y desplaz6 un trocito de
metal fundido con la punta del pie—. ;Por qué les ordené que mataran a todo el
mundo?

—Les dijo que era la unica forma de vencer a la Cultura y de salvarle. Los
guardias no sabian que Nicosar también estaba condenado a morir. Creian que tenia
alguna forma de huir, pero puede que hubieran actuado de la misma forma aunque
hubiesen sabido que moriria. Se les sometia a un entrenamiento muy riguroso,
;sabes? Bueno, el caso es que obedecieron sus ordenes. —ILa maquina emitié una
leve risita—. L.a mayoria de ellos, por lo menos... Algunos guardias dejaron intacto
el refugio que se suponia debian volar y se encerraron en €l con unas cuantas
personas mas, asi que no eres un caso unico. Ha habido otros supervivientes. Casi
todos son de la servidumbre. Nicosar se aseguré de que la gente importante estuviera
en el salon. Las unidades de la nave se encargan de vigilar a los supervivientes. Les
mantendremos encerrados hasta que estés lo suficientemente lejos de aqui para no
correr peligro. Tienen raciones suficientes para aguantar hasta que les rescaten.

—Sigue.

— ¢ Estas seguro de que te encuentras con fuerzas para oirlo todo ahora?

—Limitate a decirme por qué ha ocurrido todo esto —replicé Gurgeh, y suspiro.

—Has sido utilizado, Jernau Gurgeh —dijo la unidad con voz jovial—. La verdad
es que eras el representante de la Cultura y Nicosar era el representante del Imperio.
Yo mismo hablé con el emperador la noche antes de que empezarais a jugar y le dije
que eras nuestro campeon. Si ganabas, invadiriamos el Imperio, les aplastariamos e
impondriamos nuestro orden por la fuerza. Si Nicosar ganaba, nos mantendriamos
alejados del Imperio todo el tiempo que estuviera sentado en el trono y un minimo de
diez Grandes Afios pasara lo que pasase.

»Por eso hizo lo que hizo. Era algo mas que una rabieta de jugador que no soporta
la derrota, ¢comprendes? Habia perdido su imperio. No tenia nada por lo que seguir
viviendo, asi que... por qué no desaparecer gloriosamente entre las llamas?

—Lo que le dijiste... gera cierto? —pregunté Gurgeh—. ¢Les habriamos
invadido?

—No tengo ni idea, Gurgeh —dijo Flere-Imsaho—. No tenia necesidad de
saberlo, asi que eso no figura en los datos e instrucciones que me dieron. No importa,
¢verdad? Nicosar creyo que le estaba diciendo la verdad.
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—Fue un tipo de presion ligeramente injusta, ¢no te parece? —dijo Gurgeh. La
sonrisa que dirigié a la maquina estaba totalmente desprovista de humor—. Decirle a
alguien que se esta jugando algo tan importante la noche antes de que empiece la
partida...

—Poner nervioso a tu adversario es un truco tan antiguo como eficaz, y ya has
visto que funciono.

—¢Y por qué no me dijo lo que se jugaba en la partida?

—Adivina.

—Porque la apuesta habria quedado anulada y nuestras naves habrian invadido el
Imperio disparando contra todo lo que se moviera, ;no?

—iCorrecto!

Gurgeh mene6 la cabeza, intenté quitarse el hollin de una manga y sélo consiguio
crear una mancha negra.

—:Y realmente creiais que ganaria? —pregunto alzando los ojos hacia la unidad
—. ¢Crelais que derrotaria a Nicosar? Antes de que llegara aqui... sya estabais
convencidos de que ganaria?

—Estabamos convencidos de que ganarias incluso antes de que salieras de
Chiark, Gurgeh. Lo supimos apenas diste sefiales de que la cosa te interesaba. CE
llevaba bastante tiempo buscando a alguien como tu. El Imperio estaba maduro desde
hacia décadas. Necesitaba un buen tiron que lo hiciera caer, cierto, pero... siempre
habia la posibilidad de que siguiera agarrado a la rama durante mucho tiempo. Una
invasion «disparando contra todo lo que se mueva», tal y como tu lo has expresado,
casi nunca es la solucion correcta. Teniamos que desacreditar aquello en que se
basaba el Imperio..., el Azad, el juego en si. Era lo que habia mantenido la cohesion
de la estructura durante todos esos afios, pero eso hacia que también fuese el punto
mas vulnerable. —La unidad gir6 lentamente sobre si misma y observo las ruinas del
salon—. Debo admitir que el resultado ha sido un poco mas espectacular de lo que
habiamos esperado, pero parece que todos los analisis sobre lo que podias hacer con
el juego y los puntos débiles de Nicosar eran acertados. El respeto que siento hacia
las grandes Mentes que utilizan a los pobres desgraciados como ti y como yo igual
que si fuéramos las piezas de un juego aumenta a cada momento que pasa. Ah, si, no
cabe duda de que esas maquinas son muy listas...

—:Sabian que ganaria? —pregunt6 Gurgeh.

Tenia el ment6n apoyado en la mano, y su expresion de desconsuelo era casi
comica.

—Vamos, Gurgeh... Ese tipo de cosas no pueden saberse nunca, ;verdad? Pero
debieron creer que tenias muchas posibilidades de conseguirlo. Pedi que me
explicaran una parte de sus conjeturas durante el entrenamiento... Creian que eras el
mejor jugador de toda la Cultura y que, si lograban que te interesaras por el Azad y
tomases parte en los juegos, no habria ningtn jugador del Imperio que pudiera hacer
gran cosa para detenerte, sin importar el tiempo que hubiesen pasado estudiando y
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practicando el juego. Te has pasado la vida aprendiendo juegos nuevos, Gurgeh. El
Azad no puede contener una sola regla, movimiento, concepto o idea con el que no te
hayas encontrado un minimo de diez veces... Su Unica particularidad era el conjunto
y la amplitud del juego. Esos tipos jamas tuvieron una posibilidad de vencer. Lo
unico que necesitabas era alguien que no te quitara la vista de encima y que te diera
un suave empujoncito en la direccion correcta cuando llegase el momento adecuado.
—La unidad se inclin6 unos centimetros hacia adelante en el equivalente a una
pequefia reverencia—. jTu seguro servidor!

—Toda mi vida —dijo Gurgeh en voz baja. Sus ojos fueron mas alla de la unidad
y se posaron en el paisaje muerto que se veia por los ventanales—. Sesenta afios...
¢Cuanto tiempo hace que la Cultura sabia todo eso sobre el Imperio?

—¢Sobre...? jAh! Estas pensando que te hemos... Bueno, que te hemos creado
para esta misién moldeandote como si fueras una especie de arma, ;verdad? Puedes
estar tranquilo. Si hiciéramos esa clase de cosas no necesitariamos «mercenarios» de
fuera como Shohobohaum Za para que se encargaran de hacer el auténtico trabajo
sucio.

—7.a? —preguntd Gurgeh.

—No es su verdadero nombre. No ha nacido en la Cultura vy, si, es lo que tu
llamarias un «mercenario». Es una suerte que lo sea, pues de lo contrario la policia
secreta habria acabado contigo en cuanto saliste de esa carpa. ;Recuerdas lo que me
asusté y como sali disparado hacia los cielos? Acababa de liquidar a uno de tus
atacantes con un haz de rayos X para que no pudieran registrarlo en sus camaras. Za
le rompio el cuello a otro; habia oido rumores de que quiza hubiera jaleo. Supongo
que dentro de un par de dias estara al frente de algin grupo de guerrilleros en Ea.

La unidad oscil6 suavemente en el aire.

—Veamos... ;Qué mas puedo contarte? Oh, si. La Factor limitativo tampoco es
tan inocente como aparenta. Desmontamos los efectores viejos mientras estdbamos a
bordo del Bribonzuelo, cierto, pero solo para poder instalar otros. La Factor
limitativo lleva dos efectores que ocupan dos de las tres protuberancias del morro. La
que estaba vacia sirvié para engafiar a todo el mundo, y usamos hologramas de
protuberancias vacias para ocultar lo que habia en los otros dos.

—iPero yo estuve en las tres! —protestd Gurgeh.

—No. Estuviste en la misma protuberancia tres veces. La nave se limito a hacer
girar la estructura del pasillo, jug6é un poco con el campo antigravitatorio e hizo que
un par de unidades cambiaran algunas cosas de sitio mientras ibas de una
protuberancia a otra..., o, mejor dicho, mientras ibas de un pasillo a otro y acababas
en la misma. No hizo falta emplearlos, claro, pero si hubiéramos necesitado un poco
de armamento pesado, habria estado alli. Un plan sdlido que cubra todas las
eventualidades posibles hace que te sientas mucho mas seguro, ¢no te parece?

—iOh, si! —dijo Gurgeh, y suspiro.
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Se puso en pie y salio al balcon. La nieve-hollin negra seguia cayendo en silencio
del cielo.

—Hablando de la Factor limitativo, la vieja bruja acaba de llegar —dijo Flere-
Imsaho con voz jovial—. El modulo ya viene hacia aqui. Estaras a bordo dentro de un
par de minutos. Podras darte un buen bafio y quitarte la ropa sucia. ¢Estas listo para la
partida?

Gurgeh clavo los ojos en el suelo y movié un pie empujando un montoncito de
hollin y cenizas a lo largo de las losas.

—No hay mucho equipaje que recoger, ;verdad?

—No, desde luego. Estaba tan ocupado intentando impedir que te asaras que no
pude ir a buscar tus cosas y, de todas formas, lo Gnico que parece importarte es esa
horrible chaqueta vieja que llevas puesta. ; Encontraste tu brazalete? Lo dejé encima
de tu pecho cuando fui a explorar.

—Si, gracias —dijo Gurgeh. Volvid la cabeza hacia la negra desolacion de la
llanura que se extendia hasta confundirse con la linea oscura del horizonte. Mir6
hacia arriba. El modulo emergio de entre las masas marrones que cubrian el cielo
dejando detras suyo una estela de vapor—. Gracias —repitio.

El modulo fue descendiendo hasta casi rozar el suelo y empezé a deslizarse sobre
el desierto calcinado en direccion al castillo creando surtidores de ceniza y hollin.
Redujo la velocidad, empez06 a girar sobre si mismo y el ruido de su desplazamiento
supersonico crepitd alrededor de la fortaleza como un trueno que hubiera llegado
tarde a la destruccion.

—Gracias por todo...

El médulo enfil6o su parte trasera hacia el castillo y fue subiendo hasta quedar a la
altura del parapeto. Abrio las puertas de atras y saco una rampa plana por el hueco. El
hombre cruzé el balcon, subié a los restos del parapeto y entré en el fresco interior de
la maquina.

La unidad le siguio y las puertas se cerraron sin hacer ningun ruido.

El médulo se alejo a toda velocidad del castillo seguido por un inmenso surtidor
de hollin y cenizas. Cruzo las nubes que se cernian sobre el castillo como si fuera un
rayo sélido y el trueno que la acompafiaba retumb6 sobre la llanura, el castillo y la
hilera de colinas.

La ceniza volvio a posarse lentamente sobre el suelo; el hollin siguié cayendo
silenciosamente del cielo.

El médulo volvié unos minutos después para recoger las unidades de la nave y los
restos del equipo efector que se habia desprendido del techo. Se alejé del castillo por
ultima vez y volvié a hendir las nubes dirigiéndose hacia la nave que le esperaba.
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Un rato después, el pequefio y aturdido grupo de supervivientes liberado por las dos
unidades de la nave —casi todos eran sirvientes, soldados, concubinas y
administrativos— sali6 tambaleandose del refugio. Los supervivientes contemplaron
el dia convertido en noche y la nevada de hollin que se habia apoderado de las ruinas
de la fortaleza y se prepararon para enfrentarse a su exilio temporal y reclamar
aquella tierra que habia sido suya.
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Cuarta parte

El pedn coronado
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La nave avanzo lentamente por el extremo de un campo tensor que tenia tres millones
de kilometros de longitud igualando poco a poco su velocidad. La estructura de metal
grisaceo dejo atras un muro monocristalino y empezo6 a descender a través de la cada
vez mas espesa atmosfera de la Placa. Desde quinientos kilometros de altura las dos
masas de tierra y mar —la que habia mas alla de donde estaban era roca medio oculta
por las nubes y la que se encontraba a continuacion era tierra aun en proceso de
formacion— resultaban perfectamente visibles en la noche despejada.

La Placa que habia al otro lado del muro de cristal era muy nueva. La masa de
oscuridad que unos ojos humanos habrian creido estaba vacia era inmensa, y la nave
podia distinguir los haces emitidos por los radares de las maquinas que iban creando
el paisaje cuando llegaban del espacio con sus cargamentos de rocas. La nave
contemplé cémo un asteroide gigantesco estallaba en la oscuridad produciendo un
perezoso surtidor rojo de roca fundida que fue cayendo lentamente sobre la nueva
superficie o fue atrapada por los campos para ir cobrando forma en el vacio antes de
que se le permitiera posarse encima de la Placa.

La Placa contigua también estaba sumida en la oscuridad, y cerca del final de su
embudo cuadrado habia un manto de nubes que ocultaba el proceso que iba dando
forma a su tosquedad inicial.

Las otras dos Placas eran mucho mas antiguas y estaban repletas de luces que
parpadeaban. Chiark se encontraba en su afelio; Gevant y Osmolon eran dos manchas
blancas sobre la negrura; islas de nieve que flotaban en la oscuridad de los mares. La
vieja nave de guerra se fue sumergiendo lentamente en la atmdsfera y bajo por la
curvatura del muro de la Placa hasta llegar a las primeras capas de aire digno de ese
nombre. Después avanzé por encima del océano disponiéndose a tomar tierra.

Una embarcacion repleta de luces que surcaba las aguas del océano hizo sonar sus
sirenas y saludé el paso de la Factor limitativo a un kilémetro por encima de ella con
una exhibicion de fuegos artificiales. La nave devolvi6 el saludo produciendo una
falsa aurora con sus efectores. Los pliegues de luz se retorcieron en el aire limpido e
inmovil que tenia encima. Las dos naves se alejaron la una de la otra y siguieron
moviéndose por la noche.

El trayecto de vuelta habia transcurrido sin ninguna clase de incidentes. Gurgeh
habia viajado en el interior de un deposito de almacenamiento. El hombre insistio en
que no queria estar despierto. Necesitaba dormir, descansar y un periodo de olvido.
La nave tenia el equipo preparado, pero insistié a su vez en que lo pensara bien antes
de hacerlo. La Factor limitativo acabé rindiéndose pasados diez dias y el hombre, que
habia ido volviéndose mas silencioso y malhumorado durante ese tiempo, lanz6 un
suspiro de alivio y se sumi6 en el sopor sin suefios del metabolismo reducido al
minimo.

No habia jugado ni una sola partida de cualquier juego durante esos diez dias,
apenas habia dicho una palabra, ni tan siquiera se tomaba la molestia de vestirse y
pasaba la mayor parte del tiempo inmovil con los ojos clavados en las paredes. La
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unidad habia estado de acuerdo en que dormirle probablemente fuese lo mejor para
él.

Atravesaron la Nube Menor y se encontraron con el vGs clase Cordillera Al
cuerno la sutileza que volvia a la galaxia principal. El viaje de vuelta habia sido un
poco mas largo que el de ida, pero no habia ninguna prisa. La nave se separ6 del vGs
cerca de las primeras estrellas de un miembro de la galaxia y fue abriéndose paso por
él dejando atras estrellas, campos de polvo y nebulosas hasta llegar alli donde el
hidrogeno emigraba y se formaban los soles y al dominio de espacio irreal de las
naves donde los Agujeros eran columnas de energia, pasando de la textura del
universo a la Rejilla.

Fue despertando al hombre poco a poco cuando faltaban dos dias para llegar a
casa.

Gurgeh siguio observando las paredes, y no se distrajo con ningun juego. No
quiso ver las noticias para irse poniendo al dia y ni tan siquiera prest6 atencion a su
correspondencia. A peticion suya, la nave no aviso de su regreso a ninguna de sus
amistades y se limitd a enviar una breve transmision al Cubo de Chiark solicitando el
permiso de entrada.

La nave descendi6é unos cuantos centenares de metros y fue siguiendo la linea del
fiordo, deslizandose silenciosamente entre las montafias cubiertas de nieve. El liso
metal de su casco reflej6 un poco de luz grisazulada mientras flotaba sobre la
tranquila negrura de las aguas. Unas cuantas personas la vieron pasar sin hacer
ningun ruido desde yates o casas cercanas, y observaron como maniobraba
delicadamente su masa entre orilla y orilla moviéndose entre las aguas y los retazos
de nubes.

Ikroh estaba a oscuras, atrapada en la sombra que los trescientos cincuenta metros de
nave silenciosa suspendidos sobre la casa proyectaban al obstruir la luz de las
estrellas.

Los ojos de Gurgeh recorrieron por ultima vez el camarote en el que habia estado
durmiendo —bastante mal— durante las dos ultimas noches del trayecto. Salié de él
y fue lentamente por el pasillo hasta la protuberancia del médulo. Flere-Imsaho le
siguio; llevaba una pequefia bolsa de viaje e iba pensando cémo le gustaria que
decidiera quitarse de una vez aquella horrible chaqueta.

Le acompafid hasta el mddulo y bajé con él. La extension de césped que habia
delante de la casa sumida en las tinieblas era una mancha blanca en la que no se veia
ni la mas minima sefial. El modulo fue bajando hasta inmovilizarse a un centimetro
de ella y abrio las puertas traseras.

Gurgeh sali6 del médulo y pis6 la hierba. La atmosfera era mas bien fria y olia a
vegetacion; su perfumada limpidez casi resultaba tangible. Sus pies se movieron
sobre la nieve haciéndola crujir suavemente. Se volvio hacia el interior iluminado del
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modulo. Flere-Imsaho le dio su bolsa de viaje y el hombre clavé los ojos en la
maquina.

—Adio6s —dijo.

—Adio6s, Jernau Gurgeh. No creo que volvamos a vernos.

—No, supongo que no volveremos a vernos.

Las puertas empezaron a cerrarse. Gurgeh retrocedié un poco y el médulo fue
subiendo muy despacio. Retrocedié rapidamente un par de pasos hasta que apenas
pudo ver a la unidad por encima de los bordes de las puertas que estaban a punto de
cerrarse.

—Una ultima cosa —grito—. Cuando Nicosar dispar6 esa arma y el rayo reboto
en el campo espejo y le dio en la frente... ;fue una coincidencia o lo hiciste a
proposito?

Crey0 que la unidad no iba a contestar, pero oyé su voz un segundo antes de que
las puertas acabaran de cerrarse y la cufia de luz que brotaba por el hueco
desapareciera con el modulo.

—No voy a decirtelo.

Gurgeh se quedd inmovil y vio como el modulo volvia a la nave. El modulo
desaparecio dentro de la protuberancia, ésta se cerr6 y la Factor limitativo se
convirtio en una masa negra. Gurgeh pensé que su casco parecia una sombra perfecta
mas oscura que la noche. Una hilera de luces intermitentes aparecio sobre la negrura
y los parpadeos formaron la palabra «Adi6s» en marain. La nave se puso en
movimiento y se alejo hacia el cielo sin hacer ningun ruido.

Gurgeh la observo hasta que las luces se convirtieron en un grupito de estrellas
que se movian velozmente alejandose por un cielo repleto de nubes fantasmales y
bajo la mirada hacia la nieve que brillaba con un débil resplandor entre gris y
azulado. Cuando volvio a alzar los ojos la nave ya habia desaparecido.

Permanecio en aquella posicion durante unos minutos, como si esperara algo.
Acabo girando sobre si mismo y cruzo el césped cubierto de nieve para dirigirse
hacia la casa.

Entré por una ventana. El interior de la casa estaba caliente y Gurgeh temblo
violentamente dentro del aura de frio de sus ropas durante unos segundos. Las luces
se encendieron de repente.

—Bu!

Yay Meristinoux emergié de detras del sofa junto al fuego que habia escogido
como escondite.

Chamlis Amalk-ney cruzo el umbral de la cocina con una bandeja.

—Hola, Jernau. Espero que no te importe...

El palido y tenso rostro de Gurgeh se fue relajando poco a poco. Sonrid. Dejo la
bolsa de viaje en el suelo y les mird. Yay salt6 por encima del sofa sonriendo y
Chamlis puso la bandeja sobre la mesa que habia delante del fuego. Los campos de la
vieja unidad brillaban con un resplandor rojo y naranja. Yay se lanzo sobre él, le
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rode6 con los brazos y le apret6 con mucha fuerza sin dejar de reir. Después
retrocedi6é un poco.

—iGurgeh!

—Yay... jHola! —dijo, y le devolvié el abrazo.

—¢CoOmo estas? —preguntd Yay volviendo a abrazarle—. ;Te encuentras bien?
Le hicimos la vida imposible al Cubo hasta que nos dijo que ibas a volver, pero te has
pasado todo el viaje durmiendo, ;no? Ni tan siquiera leiste mis cartas.

Gurgeh apart6 la mirada.

—No. Las recibi, pero no he... —Mene0 la cabeza y bajé los ojos—. Lo siento.

—No te preocupes.

Yay le dio una palmadita en el hombro y le llevé hacia el sofa sin dejar de
rodearle la cintura con un brazo. Gurgeh se sent6 y les mir6. Chamlis extendié un
campo e hizo un agujero en la capa de aserrin himedo que habia esparcida sobre los
troncos liberando las llamas que se encontraban debajo. Yay extendio los brazos
ensefiandole su falda corta y su chaquetilla.

—He cambiado mucho, ¢no?

Gurgeh asintio. Yay tenia un aspecto tan atractivo como siempre, incluso en su
estado de androgina actual.

—Acabo de empezar el proceso —dijo—. Unos cuantos meses mas y volveré al
punto de partida. Ah, Gurgeh, tendrias que haberme visto cuando era un hombre...
iEstaba irresistible!

—Estaba insoportable —dijo Chamlis.

La unidad sirvio un poco de ponche del recipiente que habia traido en la bandeja.
Yay se dejo caer sobre el sofa junto a Gurgeh, volvié a abrazarle y emitié un grufiido
gutural. Chamlis les entregd dos cuencos de los que brotaban hilillos de humo.

Gurgeh se apresurd a aceptar el suyo y tomo un sorbo.

—No esperaba verte —dijo volviéndose hacia Yay—. Creia que te habias ido.

—Si, estuve fuera una temporada. —Yay asintio y se llevo el cuenco a los labios
—. Volvi el verano pasado. Chiark esta preparando otro par de Placas. Presenté
algunos planos... y ahora soy coordinadora de la segunda Placa.

—Te felicito. ¢ Alguna isla flotante?

Yay puso cara de no entenderle y acab6 ahogando una carcajada en su cuenco.

—No, Gurgeh... Nada de islas flotantes.

—Pero habra montones de volcanes —dijo Chamlis.

Lanz6 un bufido y sus campos aspiraron un hilillo de ponche de un recipiente que
tendria el tamafio de un dedal.

—Puede que decida incluir uno pequeiiito —admitio Yay. Llevaba el cabello mas
largo que cuando Gurgeh la vio por ultima vez, pero seguia teniéndolo igual de
rizado. Yay le golpe6 suavemente en el hombro—. Estoy muy contenta de que hayas
vuelto, Gurgeh.

Gurgeh le apret6 la mano y se volvio hacia Chamlis.
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—Yo también me alegro de haber vuelto —dijo.

Se quedo callado y clavo los ojos en los troncos que ardian dentro de la chimenea.

—Todos nos alegramos de que hayas vuelto, Gurgeh —dijo Chamlis pasado un
tiempo—. Pero... No te enfades conmigo, pero no tienes muy buen aspecto. Nos
enteramos de que has pasado estos dos ultimos afios en un deposito de
almacenamiento, pero hay algo mas, ¢no? ¢Qué ocurrio? Hemos oido toda clase de
rumores contradictorios. ;Quieres hablar de ello?

Gurgeh vacil6. Contempl6 el baile de las llamas que iban consumiendo los lefios
amontonados en la chimenea y suspiro.

Dej6 su cuenco sobre la mesa y empez6 a hablar.

Les conto todo lo ocurrido, desde los primeros dias a bordo de la Factor limitativo
hasta los ultimos dias, nuevamente a bordo de la nave, cuando dejaron atras el
Imperio de Azad sumido en un proceso de desintegracion tan rapido como
espectacular.

Chamlis guardo silencio y sus campos fueron cambiando lentamente de color. La
expresion de Yay se fue haciendo mas preocupada a medida que pasaba el tiempo.
Meneo la cabeza con frecuencia, dejo escapar varios jadeos ahogados y hubo dos
momentos en que parecio iba a vomitar.

Aparte de eso, aprovechd las pausas en el relato de Gurgeh para afiadir mas lefios
al fuego.

Gurgeh tom6 un sorbo de ponche tibio.

—Y... Dormi todo el trayecto de vuelta y desperté hace dos dias. Y ahora todo
me parece... No sé como expresarlo. ;Congelado? No esta fresco, pero..., aun no ha
empezado a corromperse. No ha desaparecido. —Hizo girar el ponche dentro del
cuenco. Dejo escapar una carcajada no demasiado convincente que hizo temblar sus
hombros—. Oh, bueno...

Apuro6 su cuenco.

Chamlis cogié el recipiente que habia dejado entre las cenizas delante del fuego y
volvid a llenar el cuenco de Gurgeh.

—Jernau, no sé como expresar lo mucho que lo lamento. Todo esto ha sido culpa
mia. Si no hubiese...

—No —dijo Gurgeh—. No ha sido culpa tuya. Fui yo quien tomd la decision,
irecuerdas? Tu me advertiste. No vuelvas a decir eso y no pienses nunca mas que hay
algun otro responsable de lo ocurrido.

Se puso en pie y fue hacia los ventanales que daban al fiordo. Contempl6 la
pendiente cubierta de nieve que terminaba en los arboles y las negras aguas, y fue
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girando lentamente la cabeza hasta ver las montafias y las luces dispersas de las casas
que habia en la otra orilla.

—Ayer le pregunté a la nave qué hicieron con el Imperio —dijo como si hablara
con su reflejo en el cristal—. Queria saber qué tipo de accion habian emprendido...
La nave me dijo que no hizo falta mover ni un dedo. El Imperio se desplom6 como
un castillo de naipes.

Pensé en Hamin y Monenine, en Inclate y At-sen, Bermoiya, Za, Olos y Krowo y
la chica cuyo nombre habia olvidado.

Mene¢ la cabeza sin apartar los ojos del cristal de la ventana.

—Bueno... Se acab6. —Se volvi6 hacia Yay, Chamlis y la habitacién calentada
por las llamas de la chimenea—. ¢Cuales son los ultimos cotilleos de Chiark?

Le dijeron que los gemelos de Hafflis ya hablaban, que Boruelal habia decidido
pasar unos cuantos afios viajando en un vGs, que Olz Hap —quien ya habia
destrozado los corazones de varios jovenes— habia sido concienzudamente
acosada/halagada/avergonzada hasta que acabo aceptando el puesto de Boruelal y que
Yay habia engendrado un nifio el afio pasado —probablemente conoceria a la madre y
al nifio el afio proximo cuando vinieran a pasar una temporada en Chiark—, que uno
de los amigos de Shuro habia muerto durante un juego de combate hacia dos afios y
que Ren Myglan se estaba convirtiendo en hombre, que Chamlis seguia trabajando en
la historia de su planeta y que el festival de Tronze de hacia dos afios habia tenido un
final tan cadtico como desastroso porque unos fuegos artificiales estallaron dentro del
lago e inundaron todas las terrazas del risco, lo que produjo centenares de heridos y
dos muertos cuyos sesos acabaron esparcidos sobre las piedras. El festival del afio
pasado no habia sido ni la mitad de emocionante.

Gurgeh escucho todas las noticias sin dejar de pasear por la habitacion. Queria
volver a familiarizarse con ella. Aparte de lo que le contaban, no parecia haber
muchos cambios.

—Cuantas cosas me he per... —empez0 a decir.

Entonces vio el estante de madera atornillado en la pared y el objeto que habia
sobre €l. Alargo6 la mano, lo acaricio y lo cogio.

—Ah... —dijo Chamlis, y emiti6 una especie de tosecilla—. Espero que no te
importe... Quiero decir que... Bueno, espero que no te parezca demasiado irreverente
o que lo encuentres de mal gusto. Pensé que...

Los labios de Gurgeh se curvaron en una sonrisa melancolica y sus dedos
resiguieron las superficies sin vida del cuerpo que en tiempos habia sido Mawhrin-
Skel. Se volvi6 hacia Yay y Chamlis y fue hacia la vieja unidad.

—No, no me importa, pero... no lo quiero. ; Te apeteceria quedartelo?

—Si, por favor.

Gurgeh entregd el pequefio pero pesado trofeo a Chamlis. Los campos de la vieja
unidad enrojecieron de placer.

—Viejo horror vengativo —bufo Yay.
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—Esto significa mucho para mi —replicé Chamlis en su mejor tono de dignidad
ofendida mientras sostenia la placa metalica junto a su parte delantera.

Gurgeh dej6 su cuenco sobre la bandeja.

Un lefio se derrumb6 en la chimenea creando un surtidor de chispas que salieron
despedidas hacia arriba. Gurgeh se acuclill6 delante de las llamas y removio los lefios
con el atizador. Bostezo.

Yay y la unidad intercambiaron una rapida mirada. Después Yay se incliné hacia
adelante y roz6 a Gurgeh con la punta de un pie.

—Vamos, Jernau... Estas cansado. Chamlis tiene que volver a casa para
asegurarse de que sus nuevos peces no se han devorado entre si. ;Te importa si me
quedo?

Gurgeh alzo6 los ojos, contempld su rostro sonriente con una cierta sorpresa y
acabé devolviéndole la sonrisa.

Después de que Chamlis se marchara Yay puso la cabeza sobre el hombro de Gurgeh
y le dijo que le habia echado mucho de menos, que cinco afios era mucho tiempo, y
que ahora parecia un poco mas dispuesto a dejarse querer que cuando se habia
marchado, y que... si le apetecia... si no estaba demasiado cansado...

Yay utilizé su boca y Gurgeh fue trazando movimientos lentos y sinuosos sobre
su cuerpo en formacién, volviendo a descubrir sentimientos que casi habia olvidado.
Acaricio su piel color oro viejo y los extrafios y casi comicos brotes de sus genitales
en su nueva forma concava provocada por el proceso que acabaria volviendo a
convertirla en mujer, la hizo reir y ri6 con ella, y también gozé con ella durante el
largo momento del climax. Después llegaron la inmovilidad y el silencio, y cada
célula tactil de su cuerpo se dejo dominar por una pulsacion de energia y parecio
inflamarse.

Seguia sin poder dormir y acabo levantandose de la cama. Fue hasta la ventana y la
abrid. El frio aire de la noche entré en el dormitorio. Gurgeh se estremecio y se puso
los pantalones, la chaqueta y los zapatos.

Yay se movid y emitio un suspiro ahogado. Gurgeh cerrd la ventana, volvio a la
cama y se puso en cuclillas junto a ella. Tiré de las mantas para taparle la espalda y el
hombro y deslizé con mucha delicadeza una mano entre sus rizos. Yay solté un par de
ronquidos, se removio y volvio a respirar con regularidad.

Gurgeh fue hasta la ventana y sali6 de la casa cerrando los batientes a su espalda
sin hacer ningun ruido.

Cruzo el balcon cubierto de nieve y contemplo las hileras de arboles que iban
descendiendo hasta llegar a la negrura surcada por cabrilleos casi invisibles del
fiordo. Las montafias de la otra orilla estaban aureoladas por un débil resplandor y
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tenues areas de luz se movian sobre ellas, vagando por la oscuridad, ocultando las
Placas mas alejadas y los campos de estrellas. Las nubes avanzaban lentamente
cruzando la inmensidad del cielo, pero todo lo que rodeaba a Ikroh estaba inmévil y
en silencio. No hacia viento.

Gurgeh alz6 los ojos y vio las Nubes entre las nubes. Su vieja luz apenas
temblaba en aquella atmdsfera fria y no turbada por el viento. Vio como su aliento se
extendia ante él, y pensé en un puente casi impalpable hecho de humo y vapor de
agua que intentara ir desde su boca hasta aquellas estrellas lejanas. Tenia las manos
heladas, y se las meti6 en los bolsillos de la chaqueta para calentarlas un poco. Una
mano encontrd algo mas suave que la nieve y Gurgeh la saco del bolsillo. Era un
puiiadito de polvo.
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No, aun falta un poquito para el final.

Sigo estando yo. Ya sé que me he portado mal. Habria tenido que revelar mi
identidad, pero... bueno, quiza ya la hayan adivinado, ;y quién soy yo para privarles
de la satisfaccion que les habra proporcionado el averiguarlo sin la ayuda de nadie?
Si, ciertamente... ;Quién soy yo?

Si, estuve alli todo el tiempo. Bueno, casi todo el tiempo, claro... Observé,
escuché, pensé, evalué y esperé, e hice lo que me habian ordenado que hiciera (o lo
que me pidieron que hiciera, respetemos el sentido del decoro y las normas sociales).
Estuve alli, ya fuera en persona o en la forma de uno de mis representantes, mis
pequerios espias.

Si he de ser sincero, atin no estoy seguro de si habria preferido que el viejo
Gurgeh descubriera la verdad. Debo confesar que atin no he tomado una decision al
respecto. Al final yo —nosotros— pensé y pensamos que seria mejor dejarlo todo en
manos del azar.

Por ejemplo, supongamos que el Cubo de Chiark hubiera revelado a nuestro
héroe la forma exacta de la cavidad que habia en el cascaron al que conocié cuando
utilizaba el nombre de Mawhrin-Skel, o que Gurgeh hubiera abierto con sus manos
ese monton de chatarra inerte y lo hubiera visto... ; Habria pensado que ese pequeno
agujero en forma de disco era una simple coincidencia?

¢ O habria empezado a sospechar?

Nunca lo sabremos. Si estan leyendo esto, Gurgeh lleva mucho tiempo muerto.
Acudid a su cita con la unidad de desplazamiento, fue enviado al mismisimo corazon
llameante del sistema y el nticleo en perpetua erupcion del sol de Chiark convirtio su
cadaver en plasma. Sus dtomos dispersos bailotearon en las feroces corrientes
térmicas de esa gigantesca estrella, y el paso de los milenios ha hecho que cada
particula pulverizada acabase en la superficie devoradora de planetas de ese fuego
cegador azotado por las tormentas, y alli habran hervido para ariadir sus parcelitas
de iluminacion carente de significado a la noche que todo lo abarca y contiene...
Eh... Bueno, temo que este ultimo pdrrafo quizd me haya salido un poquito
excesivamente florido. De todas formas una vieja unidad tiene derecho a permitirse
algun que otro caprichito de vez en cuando, ;no les parece?

Dejen que recapitule lo ocurrido.

Esta es una historia real. Estuve alli. En cuanto a los momentos en que no estaba
presente y cuando no poseia datos exactos sobre lo que ocurrio —dentro de la mente
de Gurgeh, por ejemplo—, confieso que no he vacilado en utilizar mi imaginacion.

Pero lo que han leido sigue siendo una historia real.

¢Creen que seria capaz de mentirles?

Como siempre,
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IAIN MENZIES BANKS (Dunfermline, Fife, Escocia, 16 de febrero de 1954 - 9 de
junio de 2013), escritor de novelas de literatura general (como Iain Banks) y de
ciencia ficcion (como Iain M. Banks).

Nacié en Fife, hijo Gnico de un oficial del Almirantazgo y antiguo profesional de
patinaje sobre hielo. Estudi6 en la Universidad de Stirling literatura inglesa, filosofia
y psicologia. En 1975 viajo por Europa, Escandinavia y Marruecos. Durante un afio
trabajé como técnico de pruebas en la compafiia British Steel, pasando una temporada
en la construcciéon de Nigg Bay, zona que le sirvié de inspiracion para La fdbrica de
avispas (1984), su elogiada novela sobre un adolescente depravado. A su regreso en
Escocia trabajo durante seis meses en la compafia 1BM, y en 1979 se traslado a

Londres.

Después de La fdbrica de avispas, continué publicando novelas, muchas dentro del
género de ciencia ficcion. Entre ellas destacan Pasos sobre el cristal (1985) y Pensad
en Flebas (1987), considerada como una de sus mejores obras. Poco después publico
dos novelas mas de la serie de la Cultura, El jugador (1988) y El uso de las armas
(1989), y una coleccion de relatos donde dos de ellos pertenecen a la citada serie,
Ultima generacién (1990). La narrativa de Iain Banks se caracteriza por su interés
por la tecnologia, las armas peligrosas y el juego. Al margen del género policiaco
escribio El camino del cuervo (1992), a medio camino entre los ritos de paso y la
novela policiaca, con la tipica tenebrosidad que le caracteriza. Complice (1993) es
una comedia negra en la que un misterioso asesino elige como victimas a seres
moralmente en quiebra, como traficantes de armas o de pornografia. En 1995 publico
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una novela de ciencia ficcion, Whit, a la que siguieron Excesion (1996), Una cancion
de piedra (1997), Inversiones (1998), El negocio (1999), A barlovento (2000), Aire
muerto (2002), Juegos de familia (2007) y Materia (2008).

En abril de 2013 el autor anuncié que estaba enfermo de cancer, enfermedad que

termind con su vida el 9 de junio del mismo afio. Su tltima novela fue The Quarry
(2013).
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Notas
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[11 E] juego de palabras inglés se pierde con la traduccién. «A fair human» es tanto
«una humana rubia» como «una humana hermosa». (N. del E.) <<
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[21 E] juego de palabras que hay en la pregunta de Gurgeh se pierde en la traduccién.
El «come» de «You come here often?» puede significar tanto «ir a un sitio» como
«correrse». (N. del T.) <<
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