


¿Qué es La Cultura? En el fondo no es sino otra variante del sueño 
maquinista. Es decir, usar de manera racional la tecnología y los 
recursos sin fin que ofrece el espacio para crear una sociedad 
anarquista, igualitaria y colectivista en la que no exista la 
explotación de humanos o máquinas por otros humanos o 
máquinas. En La Cultura todo es libre y gratis, las Máquinas –en 
este caso las Mentes, unas IAs autoconscientes y con status de 
ciudadanos libres– se encargan de cubrir todas las necesidades de 
sus habitantes administrando un sistema económico perfectamente 
planificado en una situación casi de simbiosis con los ciudadanos 
humanos.

Gurgeh era uno de los mejores jugadores que había habido 
nunca en la Cultura, maestro reconocido de todos los tableros, 
ordenadores y estrategias. Aburrido de su éxito y forzado por las 
circunstancias, Gurgeh se encontrará a sí mismo en el Imperio de 
Azad, enfrentado al juego supremo, un juego tan complejo y 
modelado con tanta exactitud, de acuerdo con las reglas de la 
existencia, que el ganador es proclamado emperador. Víctima de 
un chantaje y sin verdaderas alternativas, Gurgeh se ve 
obligado a participar en él, enfrentándose al mayor de los 
desafíos y poniendo en juego su propia vida.
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Para	James	S.	Brown,
quien	una	vez	dijo	«Azshashoshz».
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Primera	parte

Placa	de	la	Cultura
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Ésta	 es	 la	 historia	 de	 un	 hombre	 que	 permaneció	 mucho	 tiempo	 muy	 lejos	 de	 su
hogar	 sólo	 para	 tomar	 parte	 en	 un	 juego.	 El	 hombre	 es	 un	 jugador	 llamado
«Gurgeh».	La	historia	empieza	con	una	batalla	que	no	es	una	batalla,	y	termina	con
una	partida	que	no	es	una	partida.

¿Yo?	Paciencia,	ya	os	hablaré	de	mí.
Así	es	como	empieza	la	historia.

Cada	 paso	 creaba	 nubecillas	 de	 polvo.	 Avanzaba	 cojeando	 a	 través	 del	 desierto
siguiendo	a	la	silueta	que	caminaba	delante	de	él.	El	arma	guardaba	silencio	en	sus
manos.	Debían	de	estar	muy	cerca.	El	distante	ruido	del	oleaje	retumbaba	a	través	del
campo	sónico	del	casco.	Estaban	aproximándose	a	una	duna	de	gran	altura	desde	la
que	 deberían	 poder	 ver	 la	 costa.	Hasta	 aquel	momento	 se	 las	 había	 arreglado	 para
seguir	con	vida,	cosa	que	no	esperaba.

El	calor,	la	luz	y	la	sequedad	reinaban	a	su	alrededor,	pero	el	traje	le	protegía	del
sol	y	de	aquella	atmósfera	que	le	habría	cocido	en	pocos	minutos.	Estaba	cómodo	y
seguro.	El	lado	del	visor	de	su	casco	que	había	recibido	un	impacto	se	había	puesto
negro	y	la	pierna	derecha	también	estaba	averiada	—la	articulación	de	la	rodilla	no
funcionaba	como	debería,	y	 le	obligaba	a	cojear—,	pero	aparte	de	eso	había	 tenido
mucha	suerte.	El	último	ataque	se	había	producido	un	kilómetro	más	atrás,	y	ahora	ya
casi	estaban	fuera	de	su	alcance.

La	salva	de	proyectiles	apareció	por	encima	del	risco	más	cercano	formando	un
arco	resplandeciente.	La	avería	del	visor	hizo	que	tardara	un	poco	más	de	lo	normal
en	detectarlos.	Creyó	que	ya	habían	empezado	a	disparar,	pero	no	eran	más	que	los
rayos	 de	 sol	 arrancando	 reflejos	 a	 las	 lisas	 superficies	 metálicas.	 Los	 proyectiles
descendieron	un	poco	y	 se	 reagruparon	moviéndose	 con	 la	 fluida	 elegancia	 de	una
bandada	de	pájaros.

El	 momento	 en	 que	 empezaron	 a	 disparar	 fue	 indicado	 por	 un	 rojo	 destellar
estroboscópico.	Alzó	su	arma	para	devolver	el	fuego.	Las	otras	siluetas	del	grupo	ya
habían	 empezado	 a	 disparar.	 Algunas	 se	 arrojaron	 de	 bruces	 sobre	 la	 polvorienta
superficie	del	desierto,	otras	pusieron	una	rodilla	en	el	suelo.	Sólo	él	siguió	en	pie.

Los	 proyectiles	 volvieron	 a	 cambiar	 de	 dirección.	 Giraron	 al	 unísono	 y	 se
separaron	 bruscamente	 para	 seguir	 rumbos	 distintos.	 Los	 primeros	 impactos
levantaron	nubecillas	de	polvo	alrededor	de	sus	pies.	Intentó	apuntar	el	cañón	de	su
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arma	hacia	 una	de	 las	 pequeñas	máquinas,	 pero	 los	 proyectiles	 se	movían	 con	una
rapidez	asombrosa	y	el	arma	que	sostenía	en	las	manos	le	pareció	tan	pesada	y	difícil
de	 manejar	 que	 jamás	 conseguiría	 acertarles.	 Su	 traje	 empezó	 a	 transmitirle	 el
distante	ruido	de	los	disparos	y	los	gritos	de	los	demás.	El	interior	del	casco	se	llenó
de	 lucecitas	 que	 indicaban	 los	 daños.	 El	 traje	 tembló	 y	 su	 pierna	 derecha	 quedó
repentinamente	insensible.

—¡Despierta,	Gurgeh!	—gritó	Yay.
Gurgeh	la	oyó	reír.
La	 joven	 giró	 velozmente	 sobre	 una	 rodilla	 y	 dos	 proyectiles	 cambiaron

repentinamente	 de	 rumbo	 para	 dirigirse	 hacia	 su	 sección	 del	 grupo.	 Debían	 de
haberse	dado	cuenta	de	que	era	la	más	débil.	Gurgeh	vio	acercarse	las	máquinas,	pero
el	arma	zumbó	locamente	en	sus	manos	y	el	cañón	siempre	parecía	estar	apuntando	a
un	lugar	en	el	que	ya	no	estaban.	Las	dos	máquinas	se	lanzaron	velozmente	hacia	el
hueco	 que	 había	 entre	 él	 y	 Yay.	 Un	 proyectil	 emitió	 un	 destello	 cegador	 y	 se
desintegró.	Yay	dejó	escapar	un	grito	de	júbilo.	El	otro	proyectil	trazó	un	arco	entre
ellos	 y	 Yay	 alzó	 una	 pierna	 intentando	 liquidarlo	 de	 una	 patada.	 Gurgeh	 giró
torpemente	sobre	sí	mismo,	disparó	y	consiguió	rociar	de	llamas	el	traje	de	Yay.	Oyó
su	grito	y	 las	maldiciones	que	 le	siguieron.	Yay	se	 tambaleó,	pero	volvió	a	alzar	el
arma.	 Los	 surtidores	 de	 polvo	 hicieron	 erupción	 alrededor	 del	 segundo	 proyectil	 y
Gurgeh	 vio	 cómo	 cambiaba	 de	 rumbo	 disponiéndose	 para	 un	 nuevo	 ataque.	 Los
parpadeos	rojos	iluminaron	el	interior	de	su	traje	y	llenaron	de	oscuridad	el	visor	de
su	casco.	Perdió	 la	 sensibilidad	del	cuello	para	abajo	y	cayó	al	 suelo.	El	mundo	se
convirtió	en	una	inmensidad	negra	donde	sólo	había	silencio.

—Estás	muerto	—dijo	secamente	una	vocecita.
Yacía	sobre	el	suelo	del	desierto,	pero	no	podía	verlo.	Podía	oír	ruidos	distantes	y

ahogados,	y	captaba	las	vibraciones	que	hacían	temblar	el	suelo.	Podía	oír	el	palpitar
de	 su	 corazón	 y	 el	 susurro	 del	 aire	 entrando	 y	 saliendo	 de	 sus	 pulmones.	 Intentó
contener	la	respiración	y	disminuir	la	velocidad	de	sus	latidos,	pero	estaba	paralizado.
Atrapado…	Había	perdido	el	control.

Sintió	un	cosquilleo	en	la	nariz.	No	había	forma	de	aliviarlo	rascándosela.	«¿Qué
estoy	haciendo	aquí?»,	se	preguntó.

Las	 sensaciones	 fueron	 volviendo.	 Oyó	 el	 sonido	 de	 las	 conversaciones,	 y
descubrió	que	estaba	mirando	a	 través	del	visor.	Podía	ver	 la	polvorienta	superficie
del	desierto	a	un	centímetro	de	su	nariz.	Alguien	le	cogió	de	un	brazo	y	le	incorporó
antes	de	que	pudiera	moverse.

Desconectó	 los	 cierres	 del	 casco	 y	 se	 lo	 quitó.	 Yay	 Meristinoux	 estaba
observándole	y	meneaba	la	cabeza.	La	joven	también	se	había	quitado	el	casco.	Tenía
las	manos	apoyadas	en	las	caderas	y	el	arma	colgando	de	una	muñeca.

—Has	estado	fatal	—dijo.
Su	tono	de	voz	hizo	que	las	palabras	no	sonaran	tan	hirientes.	Tenía	el	rostro	de

una	 niña	muy	 hermosa,	 pero	 la	 voz	 lenta	 y	 algo	 ronca	 estaba	 impregnada	 de	 una
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burlona	 sabiduría.	 La	 voz	 indicaba	 que	Yay	 había	 estado	metida	 en	muchos	 líos	 y
había	logrado	salir	con	bien	de	todos	ellos.

Los	demás	estaban	sentados	sobre	las	rocas	y	el	polvo	del	desierto	hablando	entre
ellos.	Algunos	ya	estaban	yendo	hacia	 los	edificios	del	 club.	Yay	cogió	el	 arma	de
Gurgeh	y	se	la	alargó.	Gurgeh	se	rascó	la	nariz	y	meneó	la	cabeza	indicando	que	no	la
quería.

—Yay	—le	dijo—,	esto	es	para	niños.
Yay	le	observó	en	silencio	durante	unos	momentos,	apoyó	el	arma	en	la	curva	de

su	 cuello	 y	 se	 encogió	 de	 hombros	 (y	 los	 cañones	 de	 las	 dos	 armas	 se	 movieron
velozmente	bajo	los	rayos	de	sol	emitiendo	un	destello	fugaz,	y	Gurgeh	volvió	a	ver
la	 hilera	 de	 proyectiles	 que	 aceleraba	 hacia	 ellos	 y	 sintió	 un	 leve	 mareo,	 pero	 la
sensación	sólo	duró	un	segundo).

—¿Y	 qué?	—replicó	 ella—.	 Al	 menos	 no	 es	 aburrido.	 Dijiste	 que	 te	 aburrías.
Pensé	que	una	buena	sesión	de	tiros	te	animaría.

Gurgeh	se	quitó	el	polvo	del	traje	y	se	volvió	hacia	los	edificios	del	club.	Yay	ya
se	había	puesto	en	movimiento.	Los	 robots	de	 recuperación	pasaron	 junto	a	ellos	y
empezaron	a	recoger	los	fragmentos	de	las	máquinas	destruidas.

—Es	terriblemente	infantil,	Yay.	¿Por	qué	pierdes	el	tiempo	con	estas	tonterías?
Se	detuvieron	en	lo	alto	de	la	duna.	El	conjunto	de	edificios	del	club	estaba	a	cien

metros	de	distancia,	interponiéndose	entre	ellos	y	la	arena	dorada	y	el	oleaje	blanco
como	la	nieve.	El	mar	cabrilleaba	bajo	los	rayos	del	sol.

—No	seas	tan	pomposo	—dijo	Yay.
El	mismo	 viento	 que	 desintegraba	 las	 crestas	 de	 las	 olas	 y	 devolvía	 la	 espuma

resultante	al	mar	agitaba	los	mechones	de	su	corta	cabellera	castaña.	Yay	se	inclinó
sobre	 los	 restos	 de	 un	 proyectil	 que	 yacían	 semienterrados	 en	 la	 arena,	 los	 cogió,
sopló	 sobre	 las	 superficies	 relucientes	para	quitarles	 los	granos	de	 arena	que	 se	 les
habían	pegado	e	hizo	rodar	los	componentes	en	la	palma	de	su	mano.

—Porque	me	gusta	—dijo—.	Disfruto	con	la	clase	de	juegos	que	tanto	te	gustan,
pero	 esto	 también	 me	 divierte.	 —Parecía	 perpleja—.	 Esto	 es	 un	 juego.	 ¿No	 has
obtenido	ninguna	clase	de	placer	de	él?

—No.	Y	en	cuanto	pase	un	tiempo	tú	también	dejarás	de	encontrarlo	divertido.
Yay	se	encogió	despreocupadamente	de	hombros.
—Bueno…	Lo	disfrutaré	mientras	dure.
Le	alargó	 los	componentes	de	 la	máquina	desintegrada.	Gurgeh	 los	 inspeccionó

mientras	un	grupo	de	jóvenes	pasaba	junto	a	ellos	yendo	hacia	las	zonas	de	tiro.
—¿Señor	Gurgeh?
Un	joven	se	había	detenido	y	acababa	de	lanzarle	una	mirada	interrogativa.	Los

rasgos	 de	 Gurgeh	 se	 fruncieron	 en	 una	 fugaz	 expresión	 de	 disgusto	 rápidamente
sustituida	 por	 otra	 de	 tolerancia	 divertida	 que	Yay	 le	 había	 visto	 emplear	 antes	 en
situaciones	parecidas.
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—¿Jernau	Morat	Gurgeh?	—preguntó	el	joven,	aún	no	muy	seguro	de	si	le	había
reconocido	o	estaba	equivocado.

—Culpable.
Gurgeh	sonrió	afablemente	e	irguió	la	espalda	un	par	de	grados	para	quedar	más

erguido,	pero	sólo	Yay	se	dio	cuenta	del	gesto.	El	rostro	del	joven	se	iluminó	y	dobló
la	cintura	en	una	rápida	reverencia.	Gurgeh	y	Yay	intercambiaron	una	rápida	mirada
de	soslayo.

—Es	un	honor	conocerle,	señor	Gurgeh	—dijo	el	joven	con	una	ancha	sonrisa—.
Me	 llamo	 Shuro…	 Soy…	—Se	 rió—.	 No	 me	 pierdo	 ni	 una	 sola	 de	 sus	 partidas.
Tengo	todas	las	obras	de	teoría	suyas	que	hay	disponibles	en	los	archivos	y…

Gurgeh	asintió.
—Qué	exhaustivo	por	su	parte.
—Las	 tengo	 todas,	 créame.	Me	sentiría	muy	honrado	 si	quisiera	 jugar	conmigo

a…	Bueno,	a	lo	que	fuese	y	cuando	a	usted	le	vaya	bien.	El	Despliegue	quizá	sea	el
juego	que	se	me	da	mejor;	he	llegado	a	los	tres	puntos,	pero…

—Por	desgracia	mi	eterno	problema	es	la	falta	de	tiempo	—dijo	Gurgeh—.	Pero
si	alguna	vez	surge	la	ocasión,	le	aseguro	que	me	encantará	jugar	con	usted.	—Movió
la	 cabeza	 en	 un	 asentimiento	 casi	 imperceptible	 dirigido	 al	 joven—.	 Es	 un	 placer
haberle	conocido.

El	joven	se	ruborizó	y	empezó	a	retroceder	sin	dejar	de	sonreír.
—El	placer	ha	sido	mío,	señor	Gurgeh…	Adiós…	Eh…	Bueno,	adiós.
Sonrió	 para	 ocultar	 su	 confusión,	 giró	 sobre	 sí	mismo	y	 fue	 a	 reunirse	 con	 sus

compañeros.
Yay	le	siguió	con	la	mirada.
—Este	tipo	de	cosas	te	encantan,	¿verdad,	Gurgeh?
Sonrió.
—En	absoluto	—se	apresuró	a	replicar	él—.	Me	resultan	muy	molestas.
Yay	siguió	observando	al	joven	recorriéndole	con	los	ojos	de	la	cabeza	a	los	pies

mientras	se	alejaba	caminando	rápidamente	sobre	la	arena.	Suspiró.
—Pero	 ¿y	 tú?	 —Gurgeh	 contempló	 con	 cara	 de	 disgusto	 los	 fragmentos	 del

proyectil	 que	 sostenía	 en	 el	 hueco	 de	 la	 mano—.	 ¿Disfrutas	 con	 toda	 esta…
destrucción?

—Oh,	 vamos,	 si	 a	 esto	 le	 llamas	 destrucción…	—dijo	Yay—.	Las	 explosiones
separan	 los	 componentes	 de	 los	 proyectiles,	 pero	 no	 los	 destruyen.	 Soy	 capaz	 de
volver	a	montar	cualquiera	de	ellos	en	menos	de	media	hora.

—Una	gran	mentira,	¿eh?
—¿Hay	algo	que	no	lo	sea?
—Los	logros	intelectuales.	Ejercitar	las	habilidades	que	posees.	Los	sentimientos

humanos.
Los	labios	de	Yay	se	curvaron	en	una	sonrisita	irónica.
—Creo	que	nos	falta	mucho	para	entendernos	el	uno	al	otro,	Gurgeh	—dijo.
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—Deja	que	te	ayude.
—¿Quieres	que	sea	tu	protegida?
—Sí.
Yay	ladeó	la	cabeza	hasta	que	sus	ojos	se	posaron	en	las	olas	que	se	deslizaban

sobre	 la	 playa	 dorada	 y	 se	 volvió	 hacia	Gurgeh.	Alargó	 lentamente	 el	 brazo	 hasta
colocar	la	mano	detrás	de	su	cabeza,	se	puso	el	casco	y	activó	los	cierres.	El	viento
soplaba	y	las	olas	embestían	la	playa.	Gurgeh	se	encontró	contemplando	el	reflejo	de
su	rostro	en	el	visor	de	Yay.	Alzó	una	mano	y	la	pasó	por	entre	los	rizos	de	su	negra
cabellera.

Yay	se	subió	el	visor.
—Te	veré	 luego,	Gurgeh.	Habíamos	quedado	en	que	Chamlis	y	yo	 iríamos	a	 tu

casa	pasado	mañana,	¿no?
—Si	quieres…
—Oh,	claro	que	quiero.
Le	guiñó	el	ojo	y	empezó	a	bajar	por	la	pendiente	de	arena.	Gurgeh	la	siguió	con

la	 mirada.	 Yay	 pasó	 junto	 a	 un	 robot	 de	 recuperación	 cargado	 de	 brillantes
fragmentos	metálicos	y	le	entregó	su	arma.

Gurgeh	 permaneció	 inmóvil	 durante	 unos	momentos	 sosteniendo	 los	 restos	 del
proyectil	en	el	hueco	de	su	mano.	Después	separó	los	dedos	y	dejó	que	cayeran	sobre
la	desnudez	del	desierto.
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Podía	 oler	 la	 tierra	 y	 los	 árboles	 que	 había	 alrededor	 del	 lago	 situado	 debajo	 del
balcón.	La	noche	estaba	nublada	y	muy	oscura,	y	la	única	claridad	visible	en	el	cielo
quedaba	confinada	a	las	partes	de	las	nubes	levemente	iluminadas	por	los	reflejos	del
distante	 lado	 diurno	 de	 las	 Placas	 del	Orbital.	 Las	 olas	 se	movían	 en	 la	 oscuridad
chapoteando	ruidosamente	contra	 los	cascos	de	embarcaciones	 invisibles.	Las	 luces
brillaban	en	las	orillas	del	lago	indicando	la	presencia	de	los	edificios	de	poca	altura
medio	escondidos	entre	los	árboles	que	alojaban	a	los	estudiantes.	La	fiesta	era	una
presencia	a	su	espalda,	algo	invisible	que	palpitaba	como	el	sonido	y	el	olor	del	falso
trueno	 formado	 por	 la	 amalgama	 de	 música,	 risas,	 los	 olores	 de	 la	 comida	 y	 los
perfumes	y	vapores	tan	inidentificables	como	exóticos	que	llegaban	del	edificio	de	la
facultad.

La	oleada	de	Azul	 fuerte	 estaba	 por	 todas	 partes	 y	 fue	 invadiendo	 poco	 a	 poco
todo	 su	 ser.	 Las	 fragancias	 del	 cálido	 aire	 nocturno	 que	 brotaban	 de	 la	 hilera	 de
puertas	abiertas	que	tenía	detrás	flotaron	sobre	la	marea	de	ruidos	provocados	por	el
gentío	y	parecieron	convertirse	en	hebras	de	aire,	fibras	que	se	iban	separando	de	la
cuerda	que	habían	formado	envueltas	en	un	color	y	una	presencia	distintas	para	cada
una.	Las	fibras	sufrieron	una	nueva	transformación	y	Gurgeh	pensó	en	paquetitos	de
tierra.	Algo	que	desmenuzar	entre	sus	dedos;	algo	que	absorber	e	identificar…

Ahí.	 Ése	 era	 el	 olor	 rojo	 y	 negro	 de	 la	 carne	 asada	 que	 aceleraba	 el	 pulso	 y
estimulaba	 las	 glándulas	 salivares;	 tentador	 y	 vagamente	 desagradable	 al	 mismo
tiempo	según	las	partes	de	su	cerebro	que	lo	evaluaran.	La	raíz	animal	olisqueaba	el
combustible	de	un	alimento	rico	en	proteínas;	el	tronco	y	la	parte	media	del	cerebro
captaban	la	presencia	de	células	muertas	e	incineradas,	y	el	dosel	de	la	parte	delantera
del	cerebro	 ignoraba	ambas	señales	porque	sabía	que	su	estómago	estaba	 lleno	y	 la
carne	asada	había	salido	de	los	tanques	de	cultivo.

También	 podía	 detectar	 la	 presencia	 del	mar;	 un	 olor	 a	 sal	 que	 había	 recorrido
diez	 kilómetros	 o	más	 por	 encima	 de	 la	 llanura	 y	 las	 marismas,	 otra	 conexión	 de
hebras	parecida	a	la	telaraña	y	la	red	de	ríos	y	canales	que	unían	la	masa	oscura	del
lago	al	 incansable	 fluir	 del	océano	que	 se	 extendía	más	 allá	de	 los	pastizales	y	 los
bosques	perfumados	por	la	resina.

Azul	fuerte	era	una	secreción	de	jugadores,	un	producto	de	las	glándulas	alteradas
por	 la	 manipulación	 genética	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 cráneo	 de
Gurgeh,	 ocultas	 por	 las	 primeras	 y	 viejas	 capas	 cerebrales	 producto	 de	 la	 mera
evolución	animal.	La	panoplia	de	drogas	manufacturadas	por	el	organismo	entre	las
que	podían	escoger	la	inmensa	mayoría	de	individuos	de	la	Cultura	contaba	con	más
de	 trescientos	 compuestos	 distintos	 cuya	 sofisticación	 y	 popularidad	 variaban
considerablemente	 de	 unos	 a	 otros.	 Azul	 fuerte	 era	 uno	 de	 los	 menos	 utilizados
porque	 no	 provocaba	 ningún	 placer	 inmediato	 y	 producirlo	 requería	 un	 notable
esfuerzo	de	 concentración,	 pero	 resultaba	muy	útil	 para	 los	 juegos.	Lo	que	parecía
complicado	 se	 volvía	 sencillo;	 los	 problemas	 que	 parecían	 insolubles	 se	 revelaban
repentinamente	 fáciles	 de	 solucionar	 y	 lo	 que	 había	 parecido	 incognoscible	 se
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convertía	en	obvio.	Era	una	droga	utilitaria,	un	modificador	de	la	abstracción	cuyos
efectos	no	tenían	nada	que	ver	con	los	de	un	intensificador	sensorial,	un	estimulante
sexual	o	un	reforzante	fisiológico.

Y	no	la	necesitaba.
Ésa	 fue	 precisamente	 la	 revelación	 traída	 por	 la	 droga	 en	 cuanto	 los	 efectos

iniciales	se	desvanecieron	y	la	fase	de	meseta	se	hubo	adueñado	de	su	organismo.	El
hombre	 con	 el	 que	 se	 disponía	 a	 enfrentarse	 y	 a	 cuya	 partida	 anterior	 de	 Cuatro
Colores	había	asistido	como	espectador	tenía	un	estilo	engañoso,	pero	eso	no	impedía
que	 el	 comprenderlo	 y	 superarlo	 fuese	 relativamente	 sencillo.	 Su	 forma	 de	 jugar
resultaba	 impresionante,	 pero	 casi	 todo	 era	 pura	 fachada;	 elegante	 e	 intrincada,	 de
acuerdo,	 pero	 también	 muy	 hueca	 y	 delicada	 y,	 en	 última	 instancia,	 terriblemente
vulnerable.	Gurgeh	escuchó	los	sonidos	de	la	fiesta,	el	 lento	chapotear	de	las	aguas
del	lago	y	los	ruidos	que	llegaban	desde	los	edificios	de	la	universidad	que	había	en
la	orilla	de	enfrente.	El	recuerdo	del	estilo	de	su	joven	contrincante	seguía	tan	claro
como	antes.

«Olvídalo»,	decidió	de	repente.	«Deja	que	el	hechizo	se	derrumbe».
Algo	 se	 relajó	 en	 su	 interior.	Era	un	 simple	 truco	mental,	 como	 si	 un	miembro

fantasma	 hubiera	 dejado	 de	 estar	 tenso.	 El	 hechizo	—el	 equivalente	 cerebral	 a	 un
minúsculo	 y	 tosco	 subprograma	 circular	 que	 podía	 mantenerse	 en	 acción
indefinidamente—	se	derrumbó	y,	sencillamente,	dejó	de	ser	pronunciado.

Se	quedó	un	rato	más	en	la	terraza	contemplando	el	lago,	giró	sobre	sí	mismo	y
volvió	a	la	fiesta.

—Jernau	Gurgeh…	Creía	que	habías	optado	por	la	huida.
Gurgeh	 se	 volvió	 hasta	 quedar	 de	 cara	 a	 la	 pequeña	 unidad	 que	 había	 flotado

hacia	 él	 apenas	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 sala	 elegantemente	 amueblada.	 Los	 invitados
hablaban	o	formaban	grupos	alrededor	de	los	tableros	de	juego	y	las	mesas	bajo	los
inmensos	 tapices	 de	 considerable	 antigüedad	 que	 hacían	 pensar	 en	 estandartes	 de
guerras	 olvidadas.	 También	 había	 docenas	 de	 unidades,	 algunas	 jugando,	 algunas
observando	las	partidas,	otras	hablando	con	seres	humanos	y	unas	cuantas	envueltas
en	las	austeras	geometrías	vagamente	parecidas	a	celosías	indicadoras	de	que	estaban
comunicándose	 mediante	 un	 transceptor.	Mawhrin-Skel,	 la	 unidad	 que	 acababa	 de
dirigirle	la	palabra,	era	con	mucho	la	más	pequeña	de	todas	las	presentes	en	la	fiesta	y
habría	 cabido	 cómodamente	 en	 un	 par	 de	manos	 extendidas.	 El	 campo	 de	 su	 aura
contenía	 matices	 cambiantes	 de	 gris	 y	 marrón	 que	 teñían	 la	 banda	 del	 azul
convencional.	La	unidad	parecía	el	modelo	a	escala	de	una	compleja	nave	espacial
bastante	antigua.

Gurgeh	 la	 observó	 frunciendo	 el	 ceño.	 La	 unidad	 le	 fue	 siguiendo	mientras	 se
abría	paso	hacia	la	mesa	de	Cuatro	Colores.

—Pensé	que	el	mocoso	quizá	te	había	asustado	—dijo	la	unidad.
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Gurgeh	acababa	de	llegar	a	la	mesa	donde	estaba	jugando	el	joven	y	se	dejó	caer
en	la	silla	de	madera	repleta	de	tallas	que	acababa	de	ser	abandonada	a	toda	prisa	por
su	 recién	 derrotado	 predecesor.	 La	 unidad	 había	 hablado	 en	 un	 tono	 de	 voz	 lo
suficientemente	 alto	 para	 que	 el	 «mocoso»	—un	 hombre	 de	 cabellera	 desordenada
que	 tendría	 treinta	 o	 treinta	 y	 pocos	 años	 como	máximo—	pudiera	 oírle.	 El	 joven
puso	cara	de	sentirse	herido.

El	volumen	de	las	voces	de	quienes	le	rodeaban	se	debilitó	un	poco.	Los	campos
del	 aura	de	Mawhrin-Skel	pasaron	a	una	mezcla	de	 rojo	y	marrón,	 lo	que	 indicaba
placer	 divertido	 y	 disgusto	 juntos.	 La	 unidad	 acababa	 de	 emitir	 una	 señal
contradictoria	muy	próxima	a	un	insulto	directo.

—No	 haga	 ningún	 caso	 de	 esta	 máquina	 —dijo	 Gurgeh	 volviéndose	 hacia	 el
joven	y	devolviendo	el	asentimiento	de	cabeza	con	que	acababa	de	saludarle—.	Le
encanta	 hacer	 enfadar	 a	 la	 gente.	—Acercó	 su	 silla	 a	 la	 mesa	 e	 intentó	 alisar	 los
pliegues	de	su	vieja	chaqueta	de	mangas	anchas,	una	prenda	tan	holgada	que	ya	no
estaba	de	moda—.	Me	llamo	Jernau	Gurgeh.	¿Y	usted?

—Stemli	Fors	—dijo	el	joven	tragando	saliva.
—Encantado	de	conocerle.	Bien…	¿Con	qué	color	juega?
—Ahhh…	Con	el	verde.
—Estupendo.	 —Gurgeh	 se	 reclinó	 en	 la	 silla.	 Guardó	 silencio	 durante	 unos

momentos	y	movió	la	mano	señalando	el	tablero—.	Bien…	Después	de	usted.
El	joven	llamado	Stemli	Fors	hizo	su	primer	movimiento.	Gurgeh	se	inclinó	hacia

adelante	para	hacer	 el	 suyo	y	Mawhrin-Skel	 se	 colocó	 sobre	 su	hombro	 zumbando
distraídamente.	Gurgeh	golpeó	una	de	sus	placas	con	la	punta	de	un	dedo	y	la	unidad
se	apartó	un	poco.	Mawhrin-Skel	se	pasó	el	resto	de	la	partida	imitando	el	sonido	que
hacían	las	pirámides	con	la	punta	sostenida	por	bisagras	al	ser	cambiadas	de	posición
sobre	el	tablero.	Gurgeh	dio	las	gracias	al	joven	y	se	puso	en	pie.

No	le	había	costado	nada	derrotarle	e	incluso	se	permitió	unas	cuantas	florituras
al	 final,	 aprovechando	 la	 confusión	 de	Fors	 para	 producir	 una	 colocación	 de	 cierta
belleza	estética.	Le	bastó	con	mover	velozmente	una	pieza	cuatro	diagonales	con	un
traqueteo	 de	 pirámides	 en	 rotación	 parecido	 a	 una	 ráfaga	 de	 disparos	 y	 el	 brusco
desplazamiento	 dibujó	 un	 cuadrado	 tan	 rojo	 como	 una	 herida	 sobre	 el	 tablero.
Algunos	espectadores	aplaudieron;	otros	dejaron	escapar	murmullos	de	admiración.

—Es	un	truco	de	lo	más	barato	—dijo	Mawhrin-Skel	lo	bastante	alto	para	que	le
oyeran	todos—.	Ese	chico	era	presa	fácil.	Estás	perdiendo	la	finura.

Su	campo	se	 iluminó	con	un	brillante	destello	 rojizo	y	 la	unidad	hendió	el	 aire
hasta	colocarse	sobre	las	cabezas	de	los	presentes	y	se	alejó.

Gurgeh	meneó	la	cabeza	y	se	levantó	de	la	mesa.
La	 pequeña	 unidad	 le	 irritaba	 y	 le	 divertía	 a	 partes	 casi	 iguales.	 Era	 grosera	 e

insultante	y	solía	hacerle	enfadar,	pero	su	presencia	 también	suponía	una	agradable
alteración	de	la	norma.	La	gente	siempre	le	trataba	de	una	forma	tan	espantosamente
cortés…	 Mawhrin-Skel	 ya	 debía	 de	 haber	 encontrado	 otro	 infortunado	 al	 que
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molestar.	Gurgeh	avanzó	por	entre	el	gentío	saludando	a	unas	cuantas	personas	con	la
cabeza.	 Vio	 a	 la	 unidad	 Chamlis	 Amalk-ney	 junto	 a	 una	 mesa	 muy	 larga	 y	 no
demasiado	 alta	 hablando	 con	 una	 de	 las	 profesoras	 menos	 insoportables	 de	 la
universidad.	Gurgeh	 fue	hacia	ellos	y	cogió	una	bebida	de	una	bandeja	de	 servicio
que	pasó	flotando	a	su	lado.

—Ah,	amigo	mío…	—dijo	Chamlis	Amalk-ney.
La	unidad	medía	casi	un	metro	y	medio	de	altura	por	medio	de	anchura	y	otro

tanto	de	profundidad,	y	las	sencillas	placas	de	su	estructura	mostraban	las	diminutas
señales	 y	 la	 falta	 de	 brillo	 provocadas	 por	 el	 desgaste	 de	 los	milenios.	 La	 unidad
volvió	su	banda	de	percepción	hacia	él.

—La	profesora	y	yo	estábamos	hablando	de	ti.
La	habitual	expresión	de	severidad	de	la	profesora	Boruelal	quedó	algo	aliviada

por	una	sonrisa	irónica.
—¿Acaba	de	obtener	otra	victoria,	Jernau	Gurgeh?
—¿Se	me	nota?	—replicó	Gurgeh	llevándose	su	bebida	a	los	labios.
—He	aprendido	a	reconocer	los	signos	—dijo	la	profesora.	Tendría	dos	veces	la

edad	de	Gurgeh	y	ya	había	dejado	bastante	atrás	su	segundo	siglo	de	existencia,	pero
su	 digna	 hermosura	 seguía	 siendo	 impresionante.	Tenía	 la	 piel	 bastante	 pálida	 y	 el
cabello	 blanco,	 como	 siempre	 lo	 había	 tenido,	 y	 lo	 llevaba	 muy	 corto—.	 ¿Otro
estudiante	mío	ha	sido	humillado?

Gurgeh	se	encogió	de	hombros.	Apuró	su	bebida	y	miró	a	su	alrededor	buscando
una	bandeja	donde	depositarla.

—Permíteme	—murmuró	Chamlis	Amalk-ney.
Quitó	delicadamente	la	copa	de	entre	sus	dedos	y	la	colocó	sobre	una	bandeja	que

pasaba	a	unos	tres	metros	de	distancia	de	ellos.	Su	campo	teñido	de	matices	amarillos
se	extendió	hasta	alcanzar	una	copa	llena	del	mismo	vino	que	acababa	de	beber	y	se
la	entregó.

Boruelal	vestía	un	traje	oscuro	de	tela	muy	suave	adornado	en	la	garganta	y	 las
rodillas	por	delicadas	cadenitas	de	plata.	Iba	descalza,	y	Gurgeh	pensó	que	sus	pies
desnudos	 no	 realzaban	 su	 atuendo	 tan	 bien	 como	podrían	 haberlo	 hecho	 un	 par	 de
botas	 de	 tacón,	 pero	 aquella	 excentricidad	 casi	 resultaba	 insignificante	 comparada
con	 las	 que	 gustaban	 de	 exhibir	 algunos	 miembros	 del	 cuadro	 académico	 de	 la
universidad.	Gurgeh	sonrió,	bajó	la	vista	hacia	los	dedos	de	sus	pies	y	contempló	el
contraste	de	la	piel	morena	sobre	los	tablones	dorados	del	suelo.

—Es	usted	tan	destructivo,	Gurgeh…	—dijo	Boruelal—.	¿Por	qué	no	nos	ayuda?
Conviértase	en	parte	de	la	facultad	y	deje	de	ser	el	eterno	conferenciante	invitado	que
va	de	un	lado	a	otro.

—Ya	hemos	hablado	de	eso	muchas	veces,	profesora,	y	creo	recordar	que	siempre
le	 he	 dado	 la	 misma	 explicación.	 Estoy	 demasiado	 ocupado.	 Tengo	 montones	 de
partidas	que	jugar,	tesis	y	trabajos	que	escribir,	cartas	que	contestar,	invitaciones	que
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me	 exigen	 viajar	 y	 aparte	 de	 eso…	 Bueno,	 ya	 sabe	 que	 me	 aburro	 con	 mucha
facilidad.

Gurgeh	apartó	la	mirada.
—Jernau	Gurgeh	 sería	un	pésimo	profesor	—dijo	Chamlis	Amalk-ney—.	Si	un

estudiante	 no	 lograra	 comprender	 algo	 al	 momento,	 sin	 importar	 lo	 complejo	 y
abstruso	 que	 fuese,	Gurgeh	 perdería	 la	 paciencia	 y	 probablemente	 le	 derramaría	 lo
que	estuviese	bebiendo	por	encima	de	la	cabeza…,	o	quizá	hiciera	algo	aún	peor.

—Sí,	 he	 oído	 algunos	 rumores	 al	 respecto	—dijo	 la	 profesora	 poniéndose	muy
seria.

—Ya	 hace	 un	 año	 de	 eso	 —dijo	 Gurgeh	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Y	 Yay	 se	 lo
merecía.

Contempló	a	la	vieja	unidad	sin	dejar	de	fruncir	el	ceño.
—Bueno	—dijo	la	profesora	lanzando	una	rápida	mirada	de	soslayo	a	Chamlis—,

quizá	 hayamos	 logrado	 encontrar	 un	 rival	 digno	 de	 usted,	 Gurgeh.	Hay	 una	 joven
que…

Hubo	un	estruendo	lejano	y	el	nivel	del	ruido	de	fondo	aumentó	repentinamente.
Unos	instantes	después	los	gritos	les	hicieron	volver	la	cabeza.

—Oh,	no,	otro	jaleo	no…	—dijo	la	profesora	con	voz	cansada.
A	primera	hora	de	la	noche	uno	de	los	jóvenes	conferenciantes	había	perdido	el

control	de	su	mascota,	un	pájaro	que	se	había	dedicado	a	revolotear	por	toda	la	sala
graznando	frenéticamente	y	posándose	en	la	cabeza	de	varias	personas	antes	de	que	la
unidad	Mawhrin-Skel	 lo	 interceptara	en	pleno	vuelo	dejándolo	 inconsciente,	 con	 lo
que	 la	 mayoría	 de	 asistentes	 a	 la	 fiesta	 perdieron	 una	 diversión	 con	 la	 que	 no
contaban	y	que	había	estado	pareciéndoles	muy	entretenida.

—¿Y	ahora	qué?	—suspiró	Boruelal—.	Discúlpenme…
Dejó	distraídamente	su	bebida	y	el	canapé	que	había	estado	mordisqueando	sobre

la	 lisa	parte	 superior	de	Chamlis	Amalk-ney	y	 se	 fue	abriendo	paso	entre	el	gentío
dando	 codazos	 y	 pidiendo	 disculpas.	 Gurgeh	 vio	 cómo	 se	 alejaba	 en	 dirección	 al
origen	de	la	perturbación.

El	aura	de	Chamlis	emitió	un	breve	destello	gris	blanquecino	de	incomodidad.	La
unidad	dejó	la	copa	sobre	la	mesa	haciendo	bastante	ruido	y	arrojó	el	canapé	a	una
papelera.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 todo	 es	 culpa	 de	 Mawhrin-Skel.	 Esa	 máquina	 es
insoportable	—dijo	Chamlis	con	irritación.

Gurgeh	alargó	el	cuello	intentando	ver	algo	por	encima	de	la	multitud.
—¿De	veras?	—preguntó—.	¿Crees	que	toda	esta	conmoción	es	obra	suya?
—Francamente,	no	comprendo	qué	encuentras	de	atractivo	en	ella	—dijo	la	vieja

unidad.
Volvió	a	coger	la	copa	de	Boruelal	y	derramó	el	vino	de	color	oro	encima	de	un

campo	dejándolo	suspendido	en	el	aire	como	si	flotara	en	el	interior	de	un	recipiente
invisible.
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—Me	divierte	—replicó	Gurgeh,	y	se	volvió	hacia	Chamlis—.	Boruelal	dijo	no	sé
qué	 de	 que	 había	 encontrado	 una	 rival	 digna	 de	 mí…	 ¿Estabais	 hablando	 de	 eso
cuando	llegué?

—Sí.	 Acaba	 de	 matricularse	 en	 la	 universidad…	 Tengo	 entendido	 que	 se	 ha
pasado	la	vida	en	un	VGS,	y	parece	tener	un	don	natural	para	el	Acabado.

Gurgeh	enarcó	una	ceja.	El	Acabado	era	uno	de	los	juegos	más	complejos	de	su
repertorio,	 y	 también	 uno	 de	 los	 que	 sabía	 jugar	 mejor.	 Había	 otros	 jugadores
humanos	en	la	Cultura	que	podían	vencerle	—aunque	todos	eran	especialistas	en	el
juego,	no	generalistas	como	él—,	pero	ni	uno	solo	de	ellos	estaba	en	condiciones	de
garantizar	que	saldría	triunfador	de	una	partida,	y	aparte	de	eso	eran	muy	pocos	y	se
encontraban	esparcidos	por	 toda	 la	Cultura…,	probablemente	 sólo	habría	unos	diez
en	toda	la	población.

—Bien,	¿quién	es	ese	bebé	que	parece	tener	tanto	talento?
Los	ruidos	que	llegaban	del	otro	extremo	de	la	sala	habían	ido	debilitándose	poco

a	poco.
—Es	una	recién	llegada	—dijo	Chamlis.	Manipuló	el	campo	que	sostenía	el	vino

y	dejó	que	fuese	goteando	a	lo	largo	de	esbeltos	haces	huecos	de	energía	invisible—.
Acaba	de	desembarcar	del	Culto	del	cargamento,	y	creo	que	aún	está	terminando	de
instalarse.

El	Vehículo	General	de	Sistemas	Culto	del	cargamento	había	 llegado	al	Orbital
Chiark	hacía	diez	días	y	se	había	marchado	hacía	sólo	dos.	Gurgeh	había	estado	en	él
para	dar	unas	cuantas	exhibiciones	múltiples	(y	se	había	llevado	la	secreta	alegría	de
haber	ganado	limpiamente	en	todas,	ya	que	no	le	habían	derrotado	en	ninguno	de	los
varios	 juegos	 que	 componían	 la	 exhibición),	 pero	 no	 había	 jugado	 al	 Acabado.
Algunos	 de	 sus	 oponentes	 habían	 hecho	 vagos	 comentarios	 sobre	 una	 jugadora
supuestamente	 muy	 brillante	 (aunque	 bastante	 tímida)	 que	 viajaba	 en	 el	 vehículo,
pero	la	jugadora	no	había	dado	la	cara	—o,	al	menos,	Gurgeh	no	se	había	enterado	de
que	hubiera	decidido	hacerlo—,	y	acabó	suponiendo	que	los	informes	sobre	el	talento
de	aquella	joven	prodigio	habían	sido	groseramente	exagerados.	Los	habitantes	de	las
grandes	 naves	 tendían	 a	 sentirse	 extrañamente	 orgullosos	 de	 sus	 moradas.	 Les
gustaba	pensar	que	el	hecho	de	que	hubieran	 sido	vencidos	por	 el	gran	 jugador	no
quería	 decir	 que	 en	 algún	 lugar	 de	 su	 habitáculo	 no	 hubiese	 alguien	 capaz	 de
enfrentarse	 a	 él	 y	 derrotarlo	 (naturalmente,	 la	 nave	 sí	 habría	 podido	 vencerle	 con
suma	facilidad,	pero	eso	no	contaba;	los	que	tanto	presumían	de	su	VGS	se	referían	a
seres	humanos	o	a	unidades	cuyo	valor	fuera	de	1.0).

—Eres	un	artefacto	insoportable	que	siempre	está	armando	jaleo	—dijo	Boruelal
mirando	fijamente	a	la	unidad	Mawhrin-Skel.

La	unidad	flotaba	sobre	su	hombro	con	el	aura	teñida	por	el	brillo	anaranjado	del
bienestar,	pero	el	campo	estaba	aureolado	por	motitas	purpúreas	que	 indicaban	una
contrición	avergonzada	no	demasiado	convincente.

—Oh	—dijo	Mawhrin-Skel	con	animación—,	¿de	veras	lo	cree?
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—Hable	con	esta	máquina	imposible,	Jernau	Gurgeh	—dijo	la	profesora.
Se	 volvió	 hacia	 Chamlis	 Amalk-ney,	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 que	 la	 copa	 había

desaparecido	y	cogió	otra.	(Chamlis	echó	el	vino	con	el	que	había	estado	jugando	en
la	 copa	 que	 Boruelal	 dejó	 abandonada	 al	 marcharse	 y	 volvió	 a	 colocarla	 sobre	 la
mesa).

—¿Qué	has	hecho	ahora?	—preguntó	Gurgeh.
Mawhrin-Skel	se	acercó	hasta	quedar	flotando	junto	a	su	cabeza.
—Acabo	 de	 dar	 una	 lección	 de	 anatomía	 —dijo	 la	 unidad,	 y	 sus	 campos	 se

convirtieron	en	una	mezcla	de	seriedad	azulada	y	marrón	sardónico.
—Alguien	 encontró	 un	 chirlip	 en	 la	 terraza	—explicó	 Boruelal,	 lanzando	 una

mirada	acusatoria	a	la	pequeña	unidad—.	Estaba	herido.	No	sé	quién	tuvo	la	idea	de
llevarlo	dentro	de	la	sala	y	Mawhrin-Skel	se	ofreció	a	tratarlo.

—No	tenía	nada	urgente	que	hacer	—dijo	Mawhrin-Skel	con	mucha	calma.
—Lo	mató	y	lo	diseccionó	delante	de	todo	el	mundo.	—La	profesora	suspiró—.

Los	que	lo	vieron…	Bueno,	quedaron	bastante	afectados.
—De	todas	formas	habría	muerto	a	causa	del	shock	—dijo	Mawhrin-Skel—.	Los

chirlips	 son	 unas	 criaturas	muy	 interesantes…	esos	 encantadores	 plieguecitos	 de	 la
piel	 ocultan	 un	 sistema	 de	 huesos	 muy	 complejo	 colocado	 a	 varios	 niveles	 y	 las
ramificaciones	del	sistema	digestivo	son	realmente	fascinantes.

—Pero	no	cuando	la	gente	está	comiendo	—dijo	Boruelal	escogiendo	otro	canapé
de	la	bandeja—.	Aún	no	había	dejado	de	moverse	—añadió	con	expresión	lúgubre.

Engulló	el	canapé.
—Capacitancia	sináptica	residual	—explicó	Mawhrin-Skel.
—O	«mal	gusto»,	como	lo	llamamos	las	máquinas	—dijo	Chamlis	Amalk-ney.
—Eres	todo	un	experto	en	ese	tema,	¿verdad,	Amalk-ney?	—preguntó	Mawhrin-

Skel.
—Me	 inclino	 ante	 la	 superioridad	 de	 tus	 talentos	 en	 ese	 campo	 —respondió

secamente	Chamlis.
Gurgeh	 sonrió.	 Chamlis	 Amalk-ney	 era	 un	 viejo	 amigo	 y,	 aparte	 de	 eso,	 una

auténtica	antigüedad.	La	unidad	había	sido	construida	hacía	más	de	cuatro	mil	años
(Chamlis	afirmaba	haber	olvidado	 la	 fecha	exacta,	y	hasta	el	momento	nadie	había
cometido	la	descortesía	de	buscar	en	los	archivos	para	dar	con	ella).	Gurgeh	le	había
conocido	toda	la	vida.	La	unidad	era	amiga	de	la	familia	desde	hacía	siglos.

Su	 relación	con	Mawhrin-Skel	era	mucho	más	 reciente.	La	 irascible	y	diminuta
máquina	 de	 pésimos	 modales	 había	 llegado	 al	 Orbital	 Chiark	 hacía	 tan	 sólo	 unos
doscientos	 días.	 Era	 otra	 personalidad	 fuera	 de	 lo	 corriente	 que	 se	 había	 sentido
atraída	por	la	exagerada	reputación	de	excentricidad	de	ese	mundo.

Mawhrin-Skel	 había	 sido	 diseñado	 como	 unidad	 de	 Circunstancias	 Especiales
para	 la	sección	de	Contacto	de	 la	Cultura,	 lo	cual	quería	decir	que	en	sustancia	era
una	máquina	militar	 con	una	amplia	gama	de	 sistemas	 sensoriales	y	de	armamento
tan	 sofisticados	 como	 potentes	 que	 habrían	 resultado	 totalmente	 innecesarios	 y
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carentes	de	objetivo	en	la	mayoría	de	unidades.	Su	carácter	y	personalidad	no	habían
sido	definidos	con	anterioridad	a	la	construcción,	al	 igual	que	ocurría	con	todos	los
artefactos	 conscientes	 fabricados	 por	 la	 Cultura,	 y	 se	 había	 permitido	 que	 fueran
desarrollándose	 libremente	 durante	 la	 estructuración	 de	 su	 mente.	 La	 Cultura
consideraba	 que	 ese	 factor	 impredecible	 incorporado	 a	 su	 producción	 de	máquinas
conscientes	era	el	precio	que	había	que	pagar	a	cambio	de	la	individualidad,	pero	el
resultado	era	que	no	todas	las	unidades	a	las	que	daba	existencia	podían	considerarse
totalmente	adecuadas	a	las	tareas	para	las	que	habían	sido	diseñadas	en	un	principio.

Mawhrin-Skel	era	uno	de	esas	unidades.	Se	decidió	que	no	tenía	la	personalidad
adecuada	para	Contacto,	y	ni	siquiera	para	Circunstancias	Especiales.	Mawhrin-Skel
era	inestable,	díscolo	y	carente	de	sensibilidad.	(Y	no	había	que	olvidar	que	ésos	eran
los	aspectos	en	que	había	decidido	revelar	su	fracaso,	y	que	podía	haber	unos	cuantos
más	que	seguían	siendo	ignorados	por	 todos).	Se	 le	había	dado	a	escoger	entre	una
alteración	radical	de	la	personalidad	en	la	que	tendría	poco	o	nada	que	decir	acerca
del	carácter	que	acabaría	teniendo	una	vez	finalizado	el	proceso	o	una	vida	fuera	de
Contacto	 con	 su	 personalidad	 intacta,	 pero	 con	 el	 armamento	 y	 los	 sistemas
sensoriales	y	de	comunicación	más	complejos	eliminados	para	dejarlo	a	un	nivel	más
cercano	al	de	la	unidad	promedio.

Mawhrin-Skel	había	escogido	la	segunda	opción	y	había	puesto	rumbo	al	Orbital
Chiark	con	la	esperanza	de	encontrar	un	sitio	en	el	que	pudiera	encajar.

—Sesos	de	carne	—dijo	Mawhrin-Skel	bailoteando	delante	de	Chamlis	Amalk-
ney.

La	pequeña	unidad	salió	disparada	hacia	la	hilera	de	ventanas	abiertas.	El	aura	de
la	 vieja	 unidad	 se	 encendió	 con	 un	 parpadeo	 blanco	 de	 ira	 y	 la	 ondulación	 de	 luz
irisada	 que	 la	 recorrió	 reveló	 que	 estaba	 utilizando	 el	 haz	 de	 su	 transceptor	 para
comunicarse	con	la	máquina	que	acababa	de	alejarse.	Mawhrin-Skel	frenó	en	seco	y
giró	sobre	sí	mismo.	Gurgeh	contuvo	el	aliento	y	se	preguntó	qué	podía	haberle	dicho
Chamlis	y	qué	podía	replicar	la	otra	unidad.	Sabía	que	Mawhrin-Skel	no	se	tomaría	la
molestia	de	mantener	sus	observaciones	en	secreto	como	había	hecho	Chamlis.

—Lo	que	más	me	molesta	no	es	lo	que	he	perdido	—dijo	Mawhrin-Skel	hablando
muy	despacio	desde	un	par	de	metros	de	distancia—.	No,	lo	que	me	irrita	es	aquello
que	he	ganado	durante	el	proceso	de	asemejarme,	aunque	sólo	sea	remotamente,	a	un
caso	de	fatiga	geriátrica	como	el	tuyo	al	que	los	años	han	desgastado	de	tal	forma	que
ni	 siquiera	 tiene	 la	miserable	 decencia	 humana	 de	morir	 cuando	 el	 tiempo	 le	 deja
anticuado.	Eres	un	desperdicio	de	materia,	Amalk-ney.

Mawhrin-Skel	 se	 convirtió	 en	 una	 esfera,	 alteró	 la	 superficie	 de	 ésta	 hasta
volverla	 tan	 reflectante	 como	 un	 espejo	 y	 abandonó	 la	 sala	 para	 esfumarse	 en	 la
oscuridad	exhibiendo	su	ostentosa	negativa	a	seguir	comunicándose.

—¡Cretino!	 —dijo	 Chamlis	 con	 los	 campos	 congelados	 en	 un	 frío	 resplandor
azulado.

Boruelal	se	encogió	de	hombros.
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—Confieso	que	me	da	un	poco	de	pena.
—A	mí	no	—dijo	Gurgeh—.	Creo	que	se	lo	está	pasando	en	grande.	—Se	volvió

hacia	 la	profesora—.	¿Cuándo	podré	conocer	a	esa	 joven	genio	 suya	que	 juega	 tan
bien	 al	 Acabado?	 No	 estará	 escondiéndola	 para	 que	 pueda	 entrenarse	 en	 paz,
¿verdad?

—No,	sólo	le	estamos	dando	el	 tiempo	necesario	para	que	se	adapte	a	su	nueva
situación.	—Boruelal	 se	hurgó	entre	 los	dientes	 con	el	 palillo	del	 canapé—.	Por	 lo
que	 me	 han	 contado	 de	 ella,	 esa	 chica	 ha	 crecido	 en	 un	 ambiente	 muy	 limitado.
Parece	 ser	 que	 apenas	 si	 ha	 salido	 del	 VGS	 y	 todo	 esto	 debe	 resultarle	 bastante
extraño.	Aparte	de	eso,	no	ha	venido	aquí	para	estudiar	la	teoría	de	los	juegos,	Jernau
Gurgeh,	y	creo	que	debo	dejarlo	bien	claro.	Quiere	estudiar	filosofía.

Gurgeh	puso	la	cara	de	sorpresa	que	se	esperaba	de	él.
—¿Un	ambiente	muy	limitado?	—exclamó	Chamlis	Amalk-ney—.	¿En	un	VGS?
Su	aura	gris	metálico	indicaba	perplejidad.
—Es	bastante	tímida.
—Sí,	supongo	que	debe	serlo.
—Tengo	que	conocerla	—dijo	Gurgeh.
—La	 conocerá	 —dijo	 Boruelal—,	 y	 puede	 que	 muy	 pronto.	 Dijo	 que	 quizá

vendría	 conmigo	 a	 Tronze	 para	 el	 próximo	 concierto.	 Hafflis	 siempre	 celebra	 una
partida	allí,	¿no?

—Sí,	tiene	esa	costumbre	—dijo	Gurgeh.
—Quizá	juegue	con	usted	en	Tronze.	Pero	no	se	sorprenda	demasiado	si	lo	único

que	consigue	es	que	le	mire	con	cara	de	susto.
—Seré	el	epítome	de	la	afabilidad	y	los	buenos	modales	—le	aseguró	Gurgeh.
Boruelal	 asintió	 con	 expresión	 pensativa	 mientras	 recorría	 la	 multitud	 de

invitados	 con	 la	 mirada.	 Un	 estallido	 de	 gritos	 procedente	 del	 centro	 de	 la	 sala
pareció	distraerla.

—Disculpe	 —dijo—.	 Creo	 haber	 detectado	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva
conmoción.

Se	apartó	de	él.	Chamlis	Amalk-ney	se	hizo	a	un	lado	para	evitar	el	que	volviera	a
utilizarle	como	mesa	y	la	profesora	se	llevó	su	copa	con	ella.

—¿Viste	a	Yay	esta	mañana?	—preguntó	Chamlis.
Gurgeh	asintió	con	la	cabeza.
—Me	hizo	poner	 un	 traje	 especial	 y	me	dio	un	 arma	para	 que	disparara	 contra

proyectiles	 de	 juguete	 que	 se	 desmantelaban	 a	 sí	 mismos	 mediante	 explosiones
controladas.

—Y	no	te	gustó.
—En	lo	más	mínimo.	Tenía	grandes	esperanzas	para	esa	chica,	pero	si	continúa

abusando	 de	 esa	 clase	 de	 tonterías…	 Bueno,	 creo	 que	 su	 inteligencia	 acabará
sufriendo	un	proceso	de	desmantelamiento	explosivo.
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—Esa	clase	de	diversiones	no	son	para	todos.	Yay	intentaba	ayudarte,	nada	más…
Dijiste	que	te	sentías	inquieto	y	que	andabas	buscando	algo	nuevo.

—Sí,	 pero	 parece	 que	 no	 se	 trataba	 de	 eso	 —dijo	 Gurgeh,	 y	 sintió	 una	 tan
repentina	como	inexplicable	oleada	de	tristeza.

Él	y	Chamlis	observaron	cómo	 los	 invitados	empezaban	a	desfilar	 junto	a	ellos
dirigiéndose	 hacia	 la	 hilera	 de	 ventanas	 que	 daban	 a	 la	 terraza.	 Gurgeh	 sintió	 una
especie	de	zumbido	ahogado	dentro	de	su	cabeza.	Había	olvidado	que	utilizar	Azul
fuerte	requería	un	cierto	grado	de	control	y	vigilancia	interna	si	se	querían	evitar	los
desagradables	efectos	de	la	resaca.	Vio	pasar	a	los	invitados	con	una	ligera	sensación
de	náuseas.

—Debe	faltar	poco	para	que	empiecen	los	fuegos	artificiales	—dijo	Chamlis.
—Sí…	¿Qué	te	parece	si	salimos	a	tomar	el	aire?
—Es	justo	lo	que	necesito	—dijo	Chamlis.
Su	aura	se	había	vuelto	de	un	color	rojo	oscuro.
Gurgeh	dejó	su	copa	sobre	la	mesa.	Él	y	la	vieja	unidad	se	unieron	a	los	grupos	de

invitados	que	abandonaban	el	bien	iluminado	salón	adornado	con	tapices	para	salir	a
la	terraza	que	daba	a	las	oscuras	aguas	del	lago.
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Las	gotas	de	lluvia	se	estrellaban	contra	las	ventanas	con	un	ruido	que	recordaba	el
chisporroteo	de	los	leños	que	ardían	en	la	chimenea.	La	vista	desde	la	casa	de	Ikroh
—la	pendiente	boscosa	que	bajaba	hasta	el	 fiordo	y	 las	montañas	que	se	alzaban	al
otro	 lado	de	él—	quedaba	 ligeramente	distorsionada	por	 los	hilillos	de	agua	que	se
deslizaban	 sobre	 los	 cristales,	 y	 de	vez	 en	 cuando	un	grupo	de	nubes	bajas	 pasaba
velozmente	enredándose	en	las	tórrelas	y	cúpulas	del	hogar	de	Gurgeh	como	si	fueran
hilachas	de	humo	mezcladas	con	vapor	de	agua.

Yay	Meristinoux	cogió	un	enorme	atizador	de	hierro	labrado	que	colgaba	junto	a
la	 chimenea,	 apoyó	 una	 bota	 en	 las	 complejas	 tallas	 de	 las	 piedras	 que	 servían	 de
marco	a	la	chimenea	y	hundió	la	punta	del	atizador	en	uno	de	los	troncos	que	crujía	y
siseaban	mientras	se	consumían	sobre	la	rejilla.	Un	chorro	de	chispas	salió	disparado
hacia	 arriba	 y	 se	 esfumó	 por	 la	 chimenea	 para	 reunirse	 con	 la	 lluvia	 que	 caía	 del
cielo.

Chamlis	Amalk-ney	flotaba	cerca	de	la	ventana	observando	las	nubes	de	un	gris
oscuro.

La	puerta	de	madera	que	había	en	un	rincón	de	la	estancia	giró	sobre	sus	bisagras
y	Gurgeh	apareció	en	el	umbral	trayendo	consigo	una	bandeja	encima	de	la	que	había
bebidas	 calientes.	 Llevaba	 puesta	 una	 bata	muy	 holgada	 de	 color	 claro	 sobre	 unos
pantalones	oscuros	y	bastante	abolsados.	Las	zapatillas	que	calzaba	chocaron	contra
las	plantas	de	sus	pies	acompañando	su	caminar	con	un	suave	golpeteo	cuando	cruzó
la	habitación.	Gurgeh	dejó	la	bandeja	sobre	una	mesita	y	miró	a	Yay.

—¿Aún	no	se	te	ha	ocurrido	ningún	movimiento?
Yay	fue	hacia	el	tablero,	lo	contempló	sin	demasiado	interés	y	acabó	meneando	la

cabeza.
—No	—dijo—.	Creo	que	has	ganado.
—Mira	—dijo	Gurgeh.
Cambió	de	posición	unas	cuantas	piezas.	Sus	manos	se	movieron	sobre	el	tablero

con	 tanta	 rapidez	 como	 las	 de	 un	 prestidigitador,	 aunque	 Yay	 siguió	 cada
movimiento.

—Sí,	 ya	 veo	—dijo	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 Pero…	—Dio	 unos	 golpecitos
sobre	el	hexágono	en	el	que	Gurgeh	acababa	de	colocar	una	de	sus	piezas—.	Eso	sólo
serviría	de	algo	si	hubiese	protegido	esa	pieza	de	bloqueo	hace	dos	movimientos.	—
Cogió	un	vaso,	 tomó	asiento	en	el	sofá	y	lo	alzó	hacia	el	hombre	que	le	sonreía	en
silencio	desde	el	sofá	colocado	enfrente	del	suyo—.	Brindo	por	el	vencedor	—dijo.

—Has	 estado	 a	 punto	 de	 ganar	 —dijo	 Gurgeh—.	 Cuarenta	 y	 cuatro
movimientos…	Estás	mejorando	mucho.

—Relativamente	—dijo	Yay,	y	tomó	un	sorbo	de	su	bebida—.	Sólo	relativamente.
—Se	 dejó	 absorber	 por	 las	 profundidades	 del	 sofá	 mientras	 Gurgeh	 colocaba	 las
piezas	 en	 las	 posiciones	 iniciales	 y	 Chamlis	 Amalk-ney	 se	 acercaba	 un	 poco	 para
acabar	flotando	casi	entre	ellos,	pero	sin	interponerse	del	todo—.	¿Sabes	que	siempre
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me	ha	gustado	mucho	el	olor	de	esta	casa,	Gurgeh?	—dijo	Yay	alzando	los	ojos	hacia
las	tallas	del	techo.	Se	volvió	hacia	la	unidad—.	¿Te	gusta	su	olor,	Chamlis?

El	 brillo	 del	 aura	 de	 la	 máquina	 se	 debilitó	 levemente	 en	 un	 extremo.	 Era	 el
equivalente	al	encogimiento	de	hombros	utilizado	por	las	unidades	de	mayor	edad.

—Sí.	 Probablemente	 porque	 lo	 que	 nuestro	 anfitrión	 está	 quemando	 en	 la
chimenea	 es	 bonise,	 una	 madera	 especial	 desarrollada	 hace	 milenios	 por	 la	 vieja
civilización	waveriana	porque	les	gustaba	el	perfume	que	desprendía	al	arder.

—Sí,	ya…	Bueno,	huelen	muy	bien	—dijo	Yay,	poniéndose	en	pie	y	yendo	hacia
las	ventanas.	Meneó	la	cabeza—.	Este	lugar	tiene	un	clima	jodidamente	lluvioso,	¿eh,
Gurgeh?

—Es	cosa	de	las	montañas	—explicó	Gurgeh.
Yay	miró	a	su	alrededor	enarcando	una	ceja.
—No	me	digas…
Gurgeh	sonrió	y	deslizó	una	mano	sobre	su	barba	pulcramente	recortada.
—¿Qué	tal	andan	los	paisajes,	Yay?
—No	 quiero	 hablar	 de	 eso.	 —Yay	 siguió	 observando	 el	 aguacero	 y	 volvió	 a

menear	 la	 cabeza—.	 Menudo	 clima…	—Apuró	 su	 bebida—.	 No	 me	 extraña	 que
vivas	solo,	Gurgeh.

—Oh,	eso	no	es	culpa	de	la	lluvia,	Yay	—dijo	Gurgeh—.	Es	culpa	mía.	Aún	no
he	encontrado	a	nadie	que	fuera	capaz	de	aguantarme	mucho	tiempo.

—Lo	que	realmente	quiere	decir	es	que	sería	incapaz	de	vivir	mucho	tiempo	con
otra	persona	—aclaró	Chamlis.

—Cualquiera	de	las	dos	explicaciones	me	parece	verosímil	—dijo	Yay.	Volvió	a
sentarse	en	el	sofá,	cruzó	las	piernas	y	empezó	a	juguetear	con	una	de	las	piezas	del
tablero—.	¿Qué	opinas	de	la	partida,	Chamlis?

—Has	 llegado	 a	 los	 límites	 probables	 de	 tu	 habilidad	 técnica,	 pero	 tu	 instinto
sigue	mejorando.	Aun	así,	dudo	que	consigas	vencer	nunca	a	Gurgeh.

—Eh	—dijo	Yay,	fingiendo	que	las	palabras	de	la	unidad	habían	herido	su	orgullo
—.	Soy	una	principianta.	Ya	mejoraré.	—Hizo	chocar	las	uñas	de	una	mano	con	las
de	la	otra	y	emitió	un	leve	chasquido	con	la	lengua—.	Es	exactamente	lo	mismo	que
me	han	dicho	respecto	a	los	paisajes.

—¿Estás	teniendo	problemas?	—preguntó	Chamlis.
Yay	dio	la	impresión	de	no	haberle	oído,	pero	acabó	suspirando	y	se	reclinó	en	el

sofá.
—Sí.	 Esa	 gilipollas	 de	 Elsrtrid	 y	 esa	 jodida	 máquina…	 Preashipleyl	 es	 un

auténtico	 vejestorio.	 Son	 tan…,	 tan	 poco	 amantes	 de	 la	 aventura.	 Se	 niegan	 a
escuchar.

—¿Qué	es	lo	que	se	niegan	a	escuchar	en	concreto?
—¡Mis	ideas!	—gritó	Yay	alzando	los	ojos	hacia	el	techo—.	Algo	distinto,	algo

que	no	fuera	tan	condenadamente	conservador…	Un	poco	de	variedad.	Soy	joven	y
no	me	prestan	atención.
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—Creía	que	estaban	muy	contentos	de	tu	trabajo	—dijo	Chamlis.
Gurgeh	había	vuelto	a	 instalarse	en	su	sofá.	Movía	el	vaso	lentamente	haciendo

girar	el	líquido	que	contenía	y	no	apartaba	los	ojos	de	Yay.
—Oh,	sí,	les	encanta	que	me	encargue	de	todo	lo	que	no	plantea	problemas	—dijo

Yay.	Parecía	repentinamente	cansada—.	Una	meseta	o	dos,	un	par	de	lagos…	Pero	yo
estoy	 hablando	 del	 plan	 de	 conjunto,	 de	 cosas	 realmente	 radicales.	 Nos	 estamos
limitando	a	construir	una	nueva	Placa	idéntica	a	cualquier	otra	de	las	que	ya	existen.
Podría	 ser	 cualquiera	 entre	 un	 millón	 de	 Placas	 esparcidas	 por	 la	 galaxia.	 ¿Qué
objetivo	tiene	eso?

—¿El	 que	 la	 gente	 pueda	 vivir	 en	 ella?	 —sugirió	 Chamlis	 con	 el	 campo
levemente	teñido	de	rosa.

—¡La	gente	puede	vivir	en	cualquier	parte!	—dijo	Yay.	Se	incorporó	en	el	sofá	y
clavó	 sus	 brillantes	 ojos	 verdes	 en	 la	 unidad—.	 Que	 yo	 sepa	 no	 hay	 escasez	 de
Placas.	¡Estoy	hablando	de	arte!

—¿Qué	habías	planeado?	—preguntó	Gurgeh.
—¿Qué	te	parecerían	unos	campos	magnéticos	debajo	del	material	de	base	y	unas

cuantas	islas	imantadas	flotando	sobre	los	océanos?	—replicó	Yay—.	Nada	de	tierra
corriente;	sólo	montones	de	rocas	flotando	a	la	deriva	con	arroyos,	lagos,	vegetación
y	 unas	 cuantas	 personas	 intrépidas…	 ¿No	 crees	 que	 resultaría	 mucho	 más
emocionante?

—¿Más	emocionante	que	qué?	—preguntó	Gurgeh.
—¡Más	emocionante	que	esto!	—Meristinoux	se	levantó	de	un	salto,	fue	hacia	la

ventana	y	golpeó	suavemente	el	cristal	con	la	punta	de	los	dedos—.	Fíjate	en	lo	que
hay	ahí	fuera.	Es	como	si	estuvieras	viviendo	en	un	planeta…	Mares,	colinas	y	lluvia.
¿No	preferirías	vivir	en	una	isla	flotante	que	navega	por	los	aires	con	el	agua	debajo?

—¿Y	si	las	islas	chocan?	—preguntó	Chamlis.
—¿Qué	importa	el	que	choquen?	—Yay	se	volvió	hacia	el	hombre	y	la	unidad.	El

paisaje	que	se	extendía	al	otro	lado	de	las	ventanas	estaba	cada	vez	más	oscuro	y	la
habitación	aumentó	levemente	la	intensidad	de	las	luces.	Yay	se	encogió	de	hombros
—.	Y	siempre	hay	formas	de	impedir	que	puedan	chocar…	Pero	¿no	os	parece	una
idea	magnífica?	¿Qué	razón	hay	para	que	una	vieja	y	una	máquina	puedan	 impedir
que	la	convierta	en	realidad?

—Bueno	—dijo	Chamlis—,	conozco	a	Preashipleyl,	y	si	pensara	que	 tu	 idea	es
buena	no	se	limitaría	a	ignorarla.	Tiene	muchísima	experiencia	y…

—Sí	—dijo	Yay—.	Tiene	demasiada	experiencia.
—Eso	es	imposible,	joven	dama	—replicó	la	unidad.
Yay	 Meristinoux	 tragó	 una	 honda	 bocanada	 de	 aire	 y	 pareció	 disponerse	 a

discutir,	 pero	 acabó	 limitándose	 a	 extender	 los	 brazos,	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco	 y
volverse	hacia	la	ventana.

—Ya	veremos	—dijo.
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El	atardecer	había	 estado	volviéndose	más	oscuro	a	 cada	momento	que	pasaba,
pero	 de	 repente	 un	 chorro	 de	 sol	 se	 abrió	 paso	 por	 entre	 las	 nubes	 y	 la	 lluvia
iluminando	toda	una	punta	del	fiordo.	Una	claridad	acuosa	fue	invadiendo	lentamente
la	habitación	y	las	luces	de	la	casa	volvieron	a	perder	intensidad.	El	viento	agitaba	las
copas	de	los	árboles,	que	goteaban	agua.

—Ah	—dijo	Yay	irguiendo	la	espalda	y	estirando	los	brazos—.	No	hay	nada	de
qué	preocuparse.	—Inspeccionó	el	panorama	que	se	extendía	ante	sus	ojos	con	mucha
atención—.	Qué	diablos…	Voy	a	correr	un	rato	—anunció—.	Fue	hacia	la	puerta	que
había	en	el	rincón	de	la	estancia	sacándose	primero	una	bota	y	luego	la	otra.	Arrojó	la
chaqueta	sobre	el	 respaldo	de	una	silla	y	empezó	a	desabotonarse	 la	blusa.	—Ya	lo
veréis—.	Alzó	un	dedo	como	 si	 riñera	 a	Gurgeh	y	Chamlis.	—Islas	 flotantes…	Su
hora	ha	llegado.

La	 unidad	 no	 dijo	 nada.	 Gurgeh	 puso	 cara	 de	 escepticismo.	 Yay	 salió	 de	 la
habitación.

Chamlis	flotó	hacia	la	ventana.	Observó	a	la	chica	—que	ahora	sólo	vestía	unos
pantalones	cortos—	y	la	vio	echar	a	correr	por	el	sendero	que	se	alejaba	de	la	casa	y
bajaba	haciendo	pendiente	por	entre	las	praderas	y	el	bosque.	Yay	alzó	la	mano	en	un
breve	saludo	sin	mirar	hacia	atrás	y	se	internó	en	el	bosque.	Chamlis	hizo	parpadear
sus	campos	en	respuesta,	aunque	Yay	estaba	demasiado	lejos	para	ver	el	destello.

—Es	muy	hermosa	—dijo.
Gurgeh	se	reclinó	en	el	sofá.
—Me	hace	sentir	viejo.
—Oh,	no	empieces	a	compadecerte	de	ti	mismo	—dijo	Chamlis	apartándose	de	la

ventana.
Gurgeh	clavó	la	mirada	en	las	piedras	de	la	chimenea.
—Estoy	 pasando	 por	 un	 momento	 en	 el	 que	 todo	 me	 parece	 de	 color	 gris,

Chamlis.	A	veces	pienso	que	he	empezado	a	repetirme	a	mí	mismo,	que	incluso	los
juegos	nuevos	son	meras	variaciones	sobre	 juegos	ya	conocidos	y	que	no	hay	nada
por	lo	que	merezca	la	pena	seguir	jugando.

—Gurgeh…	—dijo	Chamlis	con	despreocupación,	e	hizo	algo	que	rara	vez	hacía.
Se	colocó	sobre	el	sofá	y	fue	bajando	lentamente	hasta	que	éste	soportó	todo	su	peso
—.	Intenta	ser	un	poco	más	claro.	¿Estamos	hablando	de	los	juegos	o	de	la	vida?

Gurgeh	echó	hacia	atrás	su	cabeza	aureolada	de	rizos	oscuros	y	se	rió.
—Puede	que	haya	acabado	hartándome	de	los	juegos	—dijo	mientras	hacía	girar

una	 pieza	 tallada	 a	 mano	 entre	 sus	 dedos—.	 Solía	 pensar	 que	 el	 contexto	 no
importaba.	Un	buen	juego	era	un	buen	juego	y	la	manipulación	de	reglas	que	podían
traducirse	sin	ningún	error	de	una	sociedad	a	otra	encerraba	cierta	pureza	indefinible,
pero	 últimamente	 he	 empezado	 a	 tener	 mis	 dudas.	 Por	 ejemplo,	 fíjate	 en	 el
Despliegue.	—Movió	la	cabeza	señalando	el	tablero	que	tenía	delante—.	Es	un	juego
de	fuera,	¿sabes?	Un	planeta	remoto	lo	inventó	hace	pocas	décadas.	Juegan	a	esto	allí
y	la	gente	hace	apuestas,	con	lo	que	consiguen	que	sea	importante.	Pero	nosotros…
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¿con	 qué	 podemos	 apostar?	 ¿Qué	 objeto	 tendría	 que	 yo	 apostara…	 digamos	 que
Ikroh?

—Puedo	 asegurarte	 que	 Yay	 no	 aceptaría	 esa	 apuesta	 —dijo	 Chamlis	 con	 un
fugaz	parpadeo	de	diversión—.	No	para	de	repetir	que	aquí	llueve	demasiado.

—Pero…	¿comprendes	a	qué	me	refiero?	Si	alguien	quisiera	una	casa	como	ésta
ya	 la	habría	hecho	construir;	 si	quisiera	algo	de	 lo	que	hay	en	 la	casa…	—Gurgeh
movió	 el	 brazo	 en	 un	 arco	 que	 abarcó	 toda	 la	 habitación—.	 Bueno,	 lo	 habría
encargado	 y	 ya	 lo	 tendría.	 Si	 no	 hay	 dinero	 y	 no	 hay	 posesiones,	 una	 parte	 muy
considerable	 del	 placer	 y	 el	 disfrute	 que	 experimentaban	 quienes	 inventaron	 este
juego	cuando	se	enzarzaban	en	sus	partidas…	sencillamente	desaparece.

—¿Llamas	placer	y	disfrute	a	perder	 tu	casa,	 tus	 títulos,	 tus	propiedades,	puede
que	incluso	a	tus	hijos	y	el	que	los	demás	esperen	que	salgas	a	la	terraza	con	un	arma
para	 volarte	 los	 sesos?	 ¿Eso	 es	 pasárselo	 bien?	 Creo	 que	 es	 una	 suerte	 que	 nos
hayamos	librado	de	todo	eso.	Deseas	algo	que	no	está	a	tu	alcance,	Gurgeh.	Disfrutas
viviendo	 en	 la	 Cultura,	 pero	 la	 Cultura	 no	 puede	 proporcionarte	 una	 gama	 de
amenazas	lo	bastante	amplia.	El	auténtico	jugador	necesita	la	emoción	de	la	pérdida
potencial	e	incluso	de	la	ruina,	y	cuando	esa	emoción	desaparece	tiene	la	sensación
de	que	no	está	vivo	del	todo.	—Gurgeh	guardó	silencio.	La	claridad	de	las	llamas	y	el
suave	brillo	de	las	luces	disimuladas	por	toda	la	habitación	iluminaban	sus	rasgos—.
Cuando	 completaste	 tu	 nombre	 escogiste	 llamarte	 «Morat»,	 pero	 quizá	 no	 seas	 el
jugador	perfecto…	Quizá	tendrías	que	haberte	llamado	«Shequi»,	apostador.

—¿Quieres	 saber	una	cosa?	—dijo	Gurgeh	muy	despacio.	Su	voz	apenas	podía
oírse	por	encima	del	chisporroteo	de	los	leños	que	ardían	en	la	chimenea—.	La	idea
de	 jugar	 con	 esa	 chica…	me	 da	 un	 poco	 de	miedo.	—Miró	 a	 la	 unidad—.	 Sí,	 de
veras…	Me	da	miedo	porque	me	gusta	ganar,	porque	poseo	algo	que	nadie	es	capaz
de	imitar,	algo	que	nadie	más	puede	tener…	Soy	yo	mismo,	y	soy	uno	de	los	mejores.
—Volvió	a	alzar	los	ojos	rápidamente	hacia	la	máquina,	como	si	se	sintiera	un	poco
avergonzado—.	Pero	de	vez	en	cuando	me	preocupo	pensando	que	puedo	perder.	¿Y
si	 ahí	 fuera	 hay	 algún	mocoso	 (especialmente	 si	 se	 trata	 de	 algún	mocoso,	 alguien
más	joven	que	posea	un	talento	natural	superior	al	mío),	que	espera	su	ocasión	y	que
es	 capaz	 de	 arrebatarme	 todo	 cuanto	 poseo?	Eso	 es	 lo	 que	me	 preocupa,	 y	 cuanto
mejor	juego	más	me	preocupo	porque	tengo	más	cosas	que	perder.

—Eres	 una	 auténtica	 regresión	 evolutiva	 —dijo	 Chamlis—.	 Lo	 importante	 es
jugar.	 Eso	 es	 lo	 que	 afirma	 la	 sabiduría	 ancestral,	 ¿verdad?	 Lo	 importante	 es	 la
diversión,	 no	 la	 victoria.	 Enorgullecerse	 de	 haber	 derrotado	 a	 tu	 contrincante,
necesitar	tan	desesperadamente	ese	orgullo	comprado…	Eso	sólo	demuestra	que	eres
un	ser	incompleto	e	inadecuado	y	que	siempre	lo	has	sido.

Gurgeh	asintió	lentamente.
—Eso	dicen.	Eso	es	lo	que	creen	todos.
—Pero…	¿tú	no	opinas	lo	mismo?
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—Yo…	 —Gurgeh	 pareció	 tener	 dificultades	 para	 encontrar	 las	 palabras
adecuadas—.	Cuando	gano	siento…	siento	un	júbilo	inmenso.	Es	mejor	que	el	amor;
es	mejor	que	el	sexo	o	que	cualquier	producto	glandular.	Es	el	único	instante	en	que
me	siento…	—Meneó	la	cabeza	y	apretó	los	labios—	real	—dijo	por	fin—.	Soy	yo
mismo.	El	resto	del	tiempo…	Siento	algo	parecido	a	lo	que	debe	sentir	esa	pequeña
unidad	 a	 la	 que	 nunca	 dejaron	 trabajar	 para	 Circunstancias	 Especiales.	 Siento	 lo
mismo	 que	 Mawhrin-Skel…	 Es	 como	 si	 me	 hubiesen	 arrebatado	 algo	 que	 me
pertenecía	por	derecho	de	nacimiento.

—Ah…	¿Ésa	es	 la	clase	de	afinidad	que	crees	 tener	con	Mawhrin-Skel?	—dijo
Chamlis	 fríamente,	 alterando	 su	 aura	 para	 que	 estuviera	 acorde	 con	 el	 tono	 de	 sus
palabras—.	Me	preguntaba	qué	podías	ver	en	esa	maquinita	repugnante.

—Amargura	—dijo	Gurgeh,	y	volvió	a	reclinarse	en	el	sofá—.	Eso	es	lo	que	veo
en	ella.	Por	lo	menos	la	amargura	tiene	el	atractivo	de	la	novedad…

Se	puso	en	pie	y	fue	hacia	la	chimenea.	Hurgó	entre	los	leños	con	el	atizador	de
hierro	 labrado,	 cogió	 las	 tenazas	 y	 depositó	 otro	 leño	 en	 el	 fuego,	 manipulándolo
torpemente	con	el	pesado	instrumento.

—No	vivimos	en	una	edad	heroica	—dijo	sin	apartar	 la	mirada	del	 fuego—.	El
individuo	 se	 ha	vuelto	 obsoleto.	Ésa	 es	 la	 razón	de	que	nuestras	 vidas	 resulten	 tan
cómodas…	No	importamos,	así	que	estamos	a	salvo.	Ahora	ya	nadie	puede	producir
un	efecto	real	sobre	los	demás.

—Contacto	 utiliza	 individuos	 —observó	 Chamlis—.	 Infiltra	 a	 personas	 en
sociedades	 más	 jóvenes	 donde	 tienen	 un	 efecto	 espectacular	 y	 decisivo	 sobre	 los
destinos	 de	 meta-civilizaciones	 enteras.	 Normalmente	 son	 «mercenarios»,	 no
habitantes	de	la	Cultura…,	pero	son	seres	humanos.	Siguen	siendo	personas.

—Son	 seleccionados	 y	 utilizados	 igual	 que	 si	 fuesen	 piezas	 de	 un	 juego.	 No
cuentan.	—Gurgeh	parecía	impaciente.	Se	apartó	de	la	chimenea	y	fue	hacia	el	sofá
—.	Además,	yo	no	soy	uno	de	ellos.

—Bueno,	hazte	colocar	en	un	depósito	de	almacenamiento	y	espera	a	que	llegue
una	edad	más	heroica.

—Ya	—dijo	Gurgeh	volviendo	a	sentarse—.	Suponiendo	que	llegue	alguna	vez,
claro…	Pero	creo	que	eso	resultaría	demasiado	parecido	al	hacer	trampas.

Chamlis	Amalk-ney	guardó	silencio	y	se	dedicó	a	escuchar	el	sonido	de	la	lluvia
y	el	fuego.

—Bueno	—dijo	por	fin—,	si	andas	buscando	novedades,	Contacto	es	el	sitio	más
adecuado	para	encontrarlas,	y	no	hablemos	ya	de	CE.

—No	tengo	ninguna	intención	de	presentar	una	solicitud	para	que	me	admitan	en
Contacto	—dijo	Gurgeh	incorporándose	en	el	sofá—.	Estar	encerrado	en	una	Unidad
General	de	Contacto	con	un	montón	de	filántropos	fanáticos	buscando	bárbaros	a	los
que	educar	no	encaja	con	mi	idea	del	disfrute	o	de	la	plenitud.

—No	me	refería	a	eso.	Contacto	tiene	las	mejores	Mentes	y	la	mejor	información
disponible.	Quizá	se	les	ocurra	alguna	idea	nueva.	Siempre	que	he	mantenido	alguna
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relación	 con	 ellos	 se	 las	 han	 arreglado	 para	 resolver	 los	 problemas.	 Aunque	 debo
advertirte	que	se	trata	de	un	último	recurso,	claro…

—¿Por	qué?
—Porque	 son	 una	 pandilla	 de	 tramposos	 llenos	 de	 argucias.	 Ellos	 también	 son

jugadores,	y	están	acostumbrados	a	ganar.
—Mmm	—dijo	Gurgeh,	y	se	acarició	lentamente	su	oscura	barba—.	No	sabría	ni

cómo	empezar	—murmuró.
—Tonterías	—dijo	Chamlis—.	Y	de	todas	formas	yo	tengo	algunas	conexiones	en

Contacto.	Podría…
Una	puerta	se	cerró	de	golpe.
—¡Joder,	qué	frío	hace	ahí	fuera!
Yay	 irrumpió	en	 la	habitación	sacudiéndose	vigorosamente	para	entrar	en	calor.

Tenía	 los	brazos	alrededor	del	 torso	y	 la	delgada	tela	de	sus	pantalones	cortos	se	 le
había	pegado	a	los	muslos.	Todo	su	cuerpo	temblaba.	Gurgeh	se	levantó	del	sofá.

—Acércate	 a	 la	 chimenea	 —dijo	 Chamlis.	 Yay	 siguió	 inmóvil	 delante	 de	 la
ventana,	temblando	y	dejando	caer	gotitas	de	agua	sobre	el	suelo—.	No	te	quedes	ahí
mirándola	—dijo	Chamlis	con	un	parpadeo	de	sus	campos	dirigido	a	Gurgeh—.	Ve	a
buscar	una	toalla.

Gurgeh	le	lanzó	una	mirada	de	pocos	amigos	y	salió	de	la	habitación.
Cuando	volvió	Chamlis	ya	había	persuadido	a	Yay	de	que	se	arrodillara	delante

del	 fuego.	 Un	 campo	 curvado	 sobre	 su	 nuca	 le	 mantenía	 la	 cabeza	 lo	 más	 cerca
posible	del	calor	de	las	llamas	y	otro	campo	estaba	secándole	el	pelo.	Las	gotitas	de
agua	caían	de	sus	rizos	empapados	y	se	estrellaban	sobre	las	piedras	calientes	de	la
chimenea	esfumándose	con	un	débil	siseo.

Chamlis	 cogió	 la	 toalla	 y	Gurgeh	observó	 cómo	 la	 unidad	 la	 colocaba	 sobre	 el
cuerpo	 de	 la	 joven.	Gurgeh	 acabó	 apartando	 la	mirada,	meneó	 la	 cabeza	 y	 se	 dejó
caer	sobre	el	sofá	lanzando	un	suspiro.

—Yay,	tienes	los	pies	sucios	—dijo.
—Ah,	sí.	Fue	una	carrera	magnífica.
La	joven	rió	desde	debajo	de	la	toalla.
Yay	acompañó	la	operación	de	secado	con	gran	abundancia	de	bufidos,	silbidos	y

«brr-brrs».	 Cuando	 estuvo	 seca	 se	 envolvió	 un	 poco	mejor	 en	 la	 toalla	 y	 se	 sentó
sobre	el	sofá	doblando	las	piernas	hasta	dejarlas	pegadas	al	pecho.

—Estoy	muerta	de	hambre	—anunció	de	 repente—.	¿Os	 importa	 si	me	preparo
algo	para…?

—Deja,	yo	lo	haré	—dijo	Gurgeh.
Salió	por	 la	puerta	del	 rincón	y	apareció	por	el	hueco	el	 tiempo	suficiente	para

colocar	 los	pantalones	de	cuero	de	Yay	sobre	el	respaldo	de	la	silla	en	la	que	había
dejado	la	chaqueta.

—¿De	qué	estabais	hablando?	—preguntó	Yay	volviéndose	hacia	Chamlis.
—Del	por	qué	Gurgeh	se	siente	a	disgusto.
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—¿Ha	servido	de	algo?
—No	lo	sé	—admitió	la	unidad.
Yay	cogió	su	 ropa	y	se	vistió	a	 toda	velocidad.	Después	estuvo	un	 rato	sentada

delante	de	la	chimenea	sin	apartar	los	ojos	de	las	llamas	mientras	la	última	claridad
del	día	se	iba	desvaneciendo	y	las	luces	de	la	habitación	aumentaban	lentamente	su
intensidad.

Gurgeh	entró	trayendo	una	bandeja	con	bebidas	y	repostería.

En	 cuanto	Yay	 y	Gurgeh	 hubieron	 comido,	 los	 tres	 se	 embarcaron	 en	 un	 complejo
juego	de	cartas	del	tipo	que	Gurgeh	prefería,	uno	que	dependía	principalmente	de	la
habilidad	para	farolear	y	muy	poco	de	la	suerte.	Estaban	a	mitad	de	la	partida	cuando
se	 presentaron	 unos	 amigos	 de	 Yay	 y	 Gurgeh.	 Su	 aeronave	 se	 posó	 sobre	 una
extensión	de	césped	que	Gurgeh	habría	preferido	que	no	fuese	utilizada	para	aquellos
fines.	Los	recién	llegados	irrumpieron	en	la	habitación	entre	risas	y	gritos	y	Chamlis
se	retiró	a	un	rincón	cerca	de	la	ventana.

Gurgeh	se	dedicó	a	representar	el	papel	de	buen	anfitrión	y	se	encargó	de	que	sus
invitados	 estuvieran	 lo	 suficientemente	 provistos	 de	 bebidas.	 Buscó	 a	 Yay	 con	 la
mirada	y	la	vio	formando	parte	de	un	grupo	que	escuchaba	a	una	pareja	que	estaba
discutiendo	sobre	educación.	Gurgeh	cogió	una	copa	de	vino	y	fue	hacia	ella.

—¿Piensas	acompañarles	cuando	se	marchen?	—le	preguntó.
Se	apoyó	en	el	tapiz	que	cubría	la	pared	y	bajó	la	voz	lo	suficiente	para	que	Yay

tuviera	que	volverse	hacia	él	y	dejara	de	prestar	atención	a	la	pareja	que	discutía.
—Quizá	 —dijo	 ella.	 La	 luz	 del	 fuego	 iluminaba	 su	 rostro—.	 Vas	 a	 volver	 a

pedirme	que	me	quede,	¿no?
Yay	hizo	girar	la	copa	y	observó	el	movimiento	circular	del	vino	que	contenía.
—Oh	—dijo	Gurgeh.	Meneó	la	cabeza	y	alzó	los	ojos	hacia	el	techo—.	No,	no	lo

creo…	Uno	 acaba	hartándose	de	 repetir	 los	mismos	movimientos	 y	 oír	 las	mismas
respuestas.

Yay	sonrió.
—Nunca	 se	 sabe	 —dijo—.	 Puede	 que	 algún	 día	 cambie	 de	 opinión.	 Vamos,

Gurgeh,	no	deberías	permitir	que	eso	te	afectara	tanto…	Es	casi	un	honor.
—¿Te	refieres	a	lo	excepcional	del	caso?
—Mmm.
Yay	tomó	un	sorbo	de	su	copa.
—No	te	entiendo	—dijo	Gurgeh.
—¿Por	qué?	¿Porque	rechazo	tus	invitaciones?
—Porque	nunca	rechazas	las	invitaciones	de	nadie	salvo	las	mías.
—No	de	una	forma	tan	consistente.
Yay	asintió	y	observó	su	copa	con	el	ceño	fruncido.
—Entonces…	¿Por	qué	no?
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Bien.	Por	fin	había	logrado	decirlo…
Yay	apretó	los	labios.
—Porque…	—dijo	 alzando	 los	 ojos	 hacia	 él—.	 Porque	 a	 ti	 parece	 importarte

mucho.
—Ah.	—Asintió,	bajó	la	mirada	y	se	frotó	la	barba—.	Tendría	que	haber	fingido

indiferencia.	—La	miró	a	los	ojos—.	Yay,	realmente…
—Tengo	la	sensación	de	que	quieres…	poseerme	—dijo	Yay—.	Como	si	fuera	un

área	o	una	pieza	del	 juego.	—Y,	de	 repente,	 puso	 cara	de	perplejidad—.	Hay	 en	 ti
algo…	No	 sé	 cómo	 expresarlo,	Gurgeh.	 ¿Primitivo?	Nunca	 has	 cambiado	 de	 sexo,
¿verdad?	—Gurgeh	meneó	la	cabeza—.	Y	supongo	que	tampoco	te	has	acostado	con
ningún	hombre.	—Gurgeh	volvio	a	menear	la	cabeza—.	Ya	me	lo	imaginaba	—dijo
Yay—.	Eres	muy	extraño,	Gurgeh.

Apuró	su	copa.
—¿Porque	no	encuentro	atractivos	a	los	hombres?
—Sí.	—Yay	dejó	escapar	una	carcajada—.	¡Después	de	todo,	eres	un	hombre!
—Entonces,	¿debería	sentirme	atraído	hacia	mí	mismo?
Yay	 le	 observó	 en	 silencio	 durante	 unos	 momentos	 con	 una	 débil	 sonrisa

aleteando	en	las	comisuras	de	sus	labios.	Después	se	rió	y	bajó	la	vista.
—Bueno,	físicamente	no.
Sonrió	y	le	entregó	su	copa	vacía.	Gurgeh	volvió	a	llenarla	y	Yay	le	dio	la	espalda

para	concentrar	nuevamente	su	atención	en	la	pareja	que	seguía	discutiendo.
Gurgeh	dejó	a	Yay	exponiendo	apasionadamente	sus	opiniones	sobre	el	lugar	que

la	geología	debería	ocupar	en	 la	política	educativa	de	 la	Cultura	y	 fue	a	hablar	con
Ren	Myglan,	una	joven	a	la	que	había	conocido	hacía	poco.	Gurgeh	había	albergado
la	esperanza	de	que	Ren	iría	a	visitarle	aquella	tarde.

Uno	de	los	miembros	del	grupo	había	traído	consigo	una	mascota,	un	enumerador
proto-consciente	 estigliano	 que	 iba	 y	 venía	 por	 la	 habitación	 contando	 entre
murmullos.	El	esbelto	animal	de	 tres	miembros	cubierto	de	vello	 rubio	 llegaba	a	 la
cintura	 de	 una	 persona	 normal	 y	 no	 tenía	 ninguna	 cabeza	 discernible,	 pero	 sí
montones	 de	 abultamientos	 esparcidos	 por	 su	 cuerpo.	 El	 enumerador	 empezó
contando	 personas	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 veintitrés	 humanos	 en	 la
habitación.	 Después	 empezó	 a	 contar	 los	 artículos	 del	 mobiliario	 y	 acabó
concentrándose	 en	 las	 piernas,	 tarea	 que	 le	 acabó	 llevando	 hasta	 donde	 estaban
Gurgeh	y	Ren	Myglan.	Gurgeh	bajó	los	ojos	hacia	el	animal.	El	enumerador	le	estaba
contemplando	los	pies	mientras	agitaba	los	miembros	más	o	menos	en	dirección	a	sus
zapatillas.	Gurgeh	lo	apartó	con	la	punta	del	pie.

—Digamos	que	seis	—murmuró	el	enumerador,	y	se	marchó.
Gurgeh	siguió	hablando	con	Ren.
Unos	cuantos	minutos	de	conversación	aproximándose	un	poquito	más	a	ella	de

vez	en	cuando	hicieron	que	Gurgeh	 lograse	estar	 lo	bastante	cerca	para	hablarle	en
susurros	al	oído,	y	no	 tardó	en	alargar	 el	brazo	por	detrás	de	Ren	para	deslizar	 los
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dedos	a	lo	largo	de	su	columna	vertebral,	sintiendo	la	caricia	sedosa	de	los	pliegues
del	vestido	que	llevaba	puesto.

—Dije	que	me	iría	con	los	demás	—murmuró	Ren.
Bajó	 la	 vista,	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 espalda

apretando	la	mano	de	Gurgeh,	quien	había	empezado	a	acariciarle	el	comienzo	de	las
nalgas.

—¿Un	grupo	de	lo	más	aburrido	y	un	cantante	que	actuará	para	todo	el	mundo?
—la	 riñó	 suavemente	 Gurgeh	 sin	 alzar	 la	 voz.	 Apartó	 la	 mano	 y	 le	 sonrió—.	 Tú
mereces	un	poco	más	de	atención	individualizada,	Ren.

Ren	rió	en	silencio	y	le	apartó	con	el	codo.
Acabó	 saliendo	de	 la	habitación	y	no	volvió.	Gurgeh	 fue	hacia	Yay,	que	estaba

gesticulando	animadamente	mientras	defendía	los	atractivos	de	la	existencia	en	islas
magnéticas	flotantes,	pero	antes	de	llegar	a	ella	vio	a	Chamlis	inmóvil	en	un	rincón
ignorando	 concienzudamente	 a	 la	 mascota	 trípeda,	 que	 parecía	 fascinada	 por	 la
unidad	e	intentaba	rascarse	uno	de	sus	numerosos	bultos	sin	caer	de	espaldas.	Gurgeh
alejó	al	enumerador	y	estuvo	un	rato	hablando	con	Chamlis.

Los	invitados	acabaron	marchándose	blandiendo	botellas	y	unas	cuantas	bandejas
de	golosinas	requisadas.	La	aeronave	despegó	con	un	siseo	y	se	perdió	en	la	noche.

Gurgeh,	Yay	y	Chamlis	terminaron	su	partida	de	cartas.	Gurgeh	ganó.
—Bueno,	tengo	que	irme	—dijo	Yay.	Se	puso	en	pie	y	se	estiró	voluptuosamente

—.	¿Chamlis?
—Yo	también.	Iré	contigo.	Podemos	compartir	un	vehículo.
Gurgeh	les	acompañó	hasta	el	ascensor	de	la	casa.	Yay	se	abotonó	la	chaqueta	y

Chamlis	se	volvió	hacia	Gurgeh.
—¿Quieres	que	les	diga	algo	a	los	de	Contacto?
Gurgeh	había	estado	contemplando	con	expresión	distraída	el	tramo	de	escalones

que	 llevaba	 a	 la	 parte	 principal	 de	 la	 casa	 y	 se	 volvió	 hacia	 Chamlis	 con	 cara	 de
perplejidad.	Yay	hizo	lo	mismo.

—Oh,	 sí	 —dijo	 por	 fin,	 sonriendo.	 Se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Por	 qué	 no?
Veamos	si	quienes	nos	superan	en	ingenio	saben	dar	con	alguna	solución	que	se	nos
haya	pasado	por	alto.	¿Qué	puedo	perder?

Se	rió.
—Me	encanta	verte	feliz	—dijo	Yay,	y	le	dio	un	breve	beso	en	los	labios.	Entró

en	el	ascensor	y	Chamlis	la	siguió.	Yay	miró	a	Gurgeh	y	le	guiñó	el	ojo	un	segundo
antes	de	que	se	cerrara	la	puerta—.	Dale	recuerdos	a	Ren	—dijo	sonriendo.

Gurgeh	 contempló	 la	 puerta	 del	 ascensor	 durante	 unos	 momentos,	 meneó	 la
cabeza	y	sonrió.	Volvió	a	la	sala.	Un	par	de	robots	manejados	a	control	remoto	por	la
casa	ya	se	estaban	encargando	de	la	limpieza.	Todo	parecía	encontrarse	en	su	sitio,	tal
y	como	debía	estar.	Fue	al	tablero	colocado	entre	los	dos	sofás	donde	había	jugado	la
partida	de	Despliegue	con	Yay	y	colocó	una	de	las	piezas	en	el	centro	del	hexágono
de	partida.	Después	 se	volvió	hacia	 el	 sofá	 en	el	que	 se	había	 sentado	Yay	cuando
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regresó	de	hacer	ejercicio.	Su	cuerpo	había	dejado	una	mancha	de	humedad	que	ya	se
estaba	 desvaneciendo,	 un	 retazo	 de	 negrura	 casi	 imperceptible	 sobre	 la	 oscura
superficie	del	 sofá.	Gurgeh	alargó	 la	mano	 lentamente,	 la	puso	 sobre	 la	mancha	de
humedad,	se	olisqueó	los	dedos	y	sonrió.	Cogió	un	paraguas	y	fue	a	inspeccionar	los
daños	producidos	en	el	césped	por	el	aterrizaje	de	la	aeronave,	y	acabó	volviendo	a	la
casa.	La	 luz	que	brillaba	en	 la	achaparrada	 torre	principal	 le	 indicó	que	Ren	estaba
esperándole.

El	ascensor	bajó	doscientos	metros	por	la	montaña	y	empezó	a	internarse	en	el	lecho
de	roca	que	había	debajo	de	ella.	Redujo	la	velocidad	para	atravesar	una	compuerta
rotatoria	y	fue	descendiendo	lentamente	por	el	metro	de	material	de	base	ultradenso
hasta	detenerse	en	una	galería	de	tránsito	situada	debajo	de	la	Placa	Orbital.	Un	par
de	 vehículos	 subterráneos	 esperaban	 el	 momento	 de	 ponerse	 en	 marcha	 y	 las
pantallas	sintonizadas	con	el	exterior	mostraban	 los	 rayos	de	sol	que	caían	sobre	 la
base	de	la	Placa.	Yay	y	Chamlis	subieron	a	un	vehículo,	le	dijeron	dónde	querían	ir	y
se	sentaron.	El	vehículo	se	activó,	giró	sobre	sí	mismo	y	empezó	a	acelerar.

—¿Contacto?	—preguntó	Yay	volviéndose	hacia	Chamlis.	El	suelo	del	vehículo
ocultaba	 el	 sol	 y	 las	 estrellas	 brillaban	 con	 su	 gélido	 resplandor	 más	 allá	 de	 las
pantallas	laterales.	El	vehículo	dejó	atrás	varias	estructuras	del	equipo	vital	pero	casi
siempre	 enigmático	 e	 incomprensible	 que	 se	 hallaba	 debajo	 de	 todas	 las	 Placas—.
¿Estoy	equivocada	o	he	oído	mencionar	el	nombre	del	gran	espantajo?

—Le	sugerí	la	posibilidad	de	hablar	con	los	de	Contacto	—replicó	Chamlis.
La	unidad	flotó	hacia	una	pantalla.	La	pantalla	se	desprendió	sin	dejar	de	mostrar

el	paisaje	exterior	y	fue	subiendo	por	la	pared	del	vehículo	hasta	revelar	el	decímetro
de	espacio	que	su	grosor	había	estado	ocupando	en	la	piel	del	vehículo.	El	sitio	donde
había	 estado	 la	 pantalla	 que	 fingía	 ser	 una	 ventana	 se	 convirtió	 en	 una	 auténtica
ventana;	una	transparente	superficie	cristalina	con	el	vacío	y	el	resto	del	universo	al
otro	lado.	Chamlis	contempló	las	estrellas.

—Pensé	que	quizá	ellos	tuvieran	alguna	idea…,	algo	que	pudiera	distraerle.
—Creía	que	procurabas	no	mantener	ningún	tipo	de	relación	con	los	de	Contacto.
—Normalmente	 sí,	 pero	 conozco	 a	 varias	 de	 sus	 Mentes.	 Aún	 tengo	 algunas

conexiones…	Creo	que	puedo	confiar	en	ellas.
—Yo	no	estoy	tan	segura	—dijo	Yay—.	Todos	nos	estamos	tomando	este	asunto

muy	 en	 serio.	 Ya	 se	 le	 pasará.	 Tiene	 amigos.	 Mientras	 siga	 rodeado	 de	 gente…
Bueno,	no	creo	que	vaya	a	ocurrirle	nada	demasiado	grave.

—Mmm	—dijo	 la	 unidad.	 El	 vehículo	 se	 detuvo	 junto	 a	 uno	 de	 los	 tubos	 que
llevaban	al	pueblo	donde	vivía	Chamlis	Amalk-ney—.	¿Te	veremos	en	Tronze?	—
preguntó	volviéndose	hacia	Yay.

—No,	tengo	que	asistir	a	una	reunión	de	paisajes	esa	tarde	—dijo	Yay—.	Y	aparte
de	eso	está	un	chico	al	que	conocí	el	otro	día	durante	la	sesión	de	tiro…	Me	las	he
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arreglado	para	tropezarme	casualmente	con	él	esa	noche.
Sonrió.
—Comprendo	 —dijo	 Chamlis—.	 Has	 vuelto	 a	 tus	 viejas	 costumbres

depredadoras,	¿eh?	Bueno,	espero	que	disfrutes	de	tu	encuentro	casual.
—Lo	intentaré.
Yay	dejó	escapar	una	carcajada.	Se	dieron	las	buenas	noches	y	Chamlis	salió	por

la	compuerta	del	vehículo	—el	chorro	de	claridad	que	llegaba	desde	abajo	hizo	que
su	 vieja	 estructura	 llena	 de	 señales	 y	 arañazos	 brillara	 durante	 una	 fracción	 de
segundo—	y	empezó	a	subir	por	el	tubo	sin	esperar	un	ascensor.	Aquella	muestra	de
precocidad	geriátrica	hizo	que	Yay	sonriera	y	meneara	la	cabeza.	El	vehículo	volvió	a
ponerse	en	marcha	y	se	alejó.

Ren	seguía	durmiendo	medio	cubierta	por	la	sábana.	Sus	negros	cabellos	se	esparcían
sobre	la	almohada.	Gurgeh	estaba	sentado	detrás	del	escritorio	que	había	junto	a	los
ventanales	de	la	terraza	contemplando	la	noche.	Había	dejado	de	llover.	Las	nubes	se
fueron	 disipando	 y	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 y	 de	 las	 cuatro	 Placas	 del	 extremo	 más
alejado	del	Orbital	Chiark	—las	Placas	se	encontraban	a	tres	millones	de	kilómetros
de	 distancia	 y	 sus	 partes	 internas	 quedaban	 iluminadas	 por	 la	 claridad	 diurna—
proyectó	un	resplandor	plateado	sobre	las	hilachas	de	nubes	que	pasaban	velozmente
y	llenaban	de	fugaces	chispazos	las	oscuras	aguas	del	fiordo.

Gurgeh	 se	 volvió	 hacia	 la	 terminal	 del	 escritorio,	 presionó	 el	margen	 calibrado
unas	cuantas	veces	hasta	encontrar	 las	publicaciones	que	buscaba	y	estuvo	 leyendo
un	 rato.	 Artículos	 sobre	 teoría	 de	 los	 juegos	 publicados	 por	 otros	 jugadores	 de
primera	 categoría,	 críticas	 de	 algunas	 partidas	 suyas,	 análisis	 de	 nuevos	 juegos	 y
jugadores	que	prometían…

Después	abrió	los	ventanales	y	salió	a	la	balconada	circular.	El	fresco	aire	de	la
noche	acarició	su	desnudez	y	Gurgeh	sintió	un	escalofrío.	Había	cogido	su	terminal
de	bolsillo	para	dictar	un	nuevo	artículo	sobre	juegos	muy	antiguos	y	desafió	al	frío
durante	 un	 rato	 hablando	 en	 voz	 baja	 con	 las	 oscuras	 siluetas	 de	 los	 árboles	 y	 el
silencioso	fiordo	como	único	público.

Cuando	 volvió	 a	 entrar,	 Ren	Myglan	 seguía	 durmiendo,	 pero	 su	 respiración	 se
había	vuelto	más	rápida	y	un	poco	irregular.	Gurgeh	sintió	curiosidad	y	fue	hacia	ella.
Se	puso	en	cuclillas	 junto	a	 la	cama	y	clavó	 los	ojos	en	su	 rostro	viendo	como	sus
rasgos	 temblaban	 y	 se	 contorsionaban	 durante	 el	 sueño.	 El	 aliento	 brotaba	 de	 su
garganta	y	bajaba	por	su	delicada	nariz,	y	tenía	las	fosas	nasales	un	poco	dilatadas.

Gurgeh	permaneció	en	aquella	posición	varios	minutos.	Su	rostro	había	adoptado
una	 expresión	 bastante	 extraña,	 una	mueca	 a	medio	 camino	 entre	 el	 sarcasmo	y	 la
sonrisa	melancólica.	Estaba	preguntándose	qué	clase	de	pesadillas	podían	hacer	que
la	 joven	 se	 moviera	 con	 tanta	 violencia,	 y	 el	 que	 no	 hubiese	 forma	 de	 saber	 qué
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provocaba	 esos	 jadeos	 y	 gemidos	 casi	 inaudibles	 hizo	 que	 se	 sintiera	 invadido	 por
una	vaga	frustración	que	casi	rozaba	la	pena.
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Los	dos	días	siguientes	fueron	relativamente	tranquilos.	Gurgeh	pasó	la	mayor	parte
del	tiempo	leyendo	artículos	publicados	por	otros	jugadores	y	teóricos,	y	terminó	el
artículo	que	había	empezado	a	dictar	la	noche	que	Ren	Myglan	pasó	en	su	casa.	Ren
se	marchó	 la	mañana	 siguiente	 a	mitad	 del	 desayuno	 después	 de	 que	 tuvieran	 una
pelea.	Gurgeh	tenía	la	costumbre	de	trabajar	durante	el	desayuno	y	Ren	quería	hablar.
Gurgeh	 albergaba	 la	 sospecha	 de	 que	 estaba	 irritada	 porque	 no	 había	 dormido
demasiado	bien.

Tenía	 mucha	 correspondencia	 atrasada	 por	 revisar	 o	 contestar.	 La	 mayor	 parte
eran	peticiones.	Le	pedían	que	visitara	otros	mundos,	que	tomara	parte	en	torneos	de
gran	 importancia,	que	escribiera	artículos,	que	 redactara	algún	comentario	sobre	un
nuevo	 juego,	 que	 se	 convirtiera	 en	 profesor/conferenciante/catedrático	 en	 varias
instituciones	educativas,	que	aceptara	 la	 invitación	de	viajar	a	bordo	de	varios	VGS,
que	 se	comprometiera	 a	 ser	 el	 tutor	de	 tal	o	 cual	niño	prodigio…	La	 lista	 era	muy
larga.

Gurgeh	 rechazó	 todas	 las	 peticiones	 y,	 como	 siempre,	 el	 hacerlo	 le	 resultó
bastante	agradable.

También	 había	 un	 comunicado	 de	 una	UGC	 que	 afirmaba	 haber	 descubierto	 un
mundo	en	el	que	existía	un	juego	basado	en	la	topografía	de	los	copos	de	nieve,	razón
por	 la	 que	 el	 juego	 nunca	 se	 desarrollaba	 dos	 veces	 en	 el	 mismo	 tablero.	 Gurgeh
nunca	había	oído	hablar	de	un	juego	semejante	y	no	logró	encontrar	mención	alguna
de	 él	 en	 los	 archivos	 constantemente	 actualizados	 que	 Contacto	 se	 encargaba	 de
compilar	 para	 las	 personas	 como	 él.	 Sospechaba	que	 el	 juego	no	 existía	—las	UGC
eran	conocidas	por	su	afición	a	las	travesuras	y	las	bromas	pesadas—,	pero	envió	una
réplica	muy	educada	(y	también	un	tanto	irónica)	porque	la	 tomadura	de	pelo,	si	es
que	se	trataba	de	eso,	le	había	parecido	bastante	ingeniosa.

Vio	 una	 competición	 de	 vuelo	 planeado	 sobre	 las	 montañas	 y	 acantilados	 que
había	al	otro	extremo	del	fiordo.

Conectó	la	holopantalla	de	la	casa	y	vio	un	programa	de	entretenimiento	bastante
reciente	sobre	el	que	había	oído	hablar	a	varias	personas.	El	programa	giraba	en	torno
a	un	planeta	cuyos	habitantes	eran	glaciares	conscientes	y	los	icebergs	eran	sus	niños.
Gurgeh	había	supuesto	que	 lo	encontraría	 ridículo,	pero	se	sorprendió	al	ver	que	 le
divertía.	Inventó	los	rudimentos	de	un	juego	con	los	glaciares	como	piezas	basado	en
la	 clase	 de	 minerales	 que	 podían	 extraerse	 de	 las	 rocas,	 las	 montañas	 que	 se
destruirían,	las	presas	que	obstruirían	el	curso	de	los	ríos,	los	paisajes	que	se	crearían
y	los	estuarios	que	quedarían	bloqueados	si	los	glaciares	fuesen	capaces	de	licuarse	y
volver	a	congelar	partes	de	sí	mismos	a	voluntad,	tal	y	como	ocurría	en	el	programa.
El	 juego	 era	 bastante	 divertido,	 pero	 no	 tenía	 nada	 de	 original	 y	 una	 o	 dos	 horas
después	Gurgeh	decidió	olvidarse	de	él.

Pasó	 gran	 parte	 del	 día	 siguiente	 nadando	 en	 la	 piscina	 del	 sótano	 de	 Ikroh,
aprovechando	los	ratos	en	que	practicaba	la	braza	de	espaldas	para	dictar.	Su	terminal
de	bolsillo	le	seguía	por	la	piscina	flotando	a	unos	centímetros	de	su	cabeza.
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A	finales	de	la	 tarde	una	mujer	y	su	hija	salieron	del	bosque	y	decidieron	hacer
una	 parada	 en	 Ikroh.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 parecía	 haber	 oído	 hablar	 de	 él.	 La
casualidad	había	hecho	que	pasaran	por	allí	y	decidieran	descansar	un	rato.	Gurgeh
las	 invitó	 a	 tomar	 una	 copa	 y	 les	 preparó	 un	 almuerzo	 algo	 tardío.	 Las	 mujeres
dejaron	sus	jadeantes	monturas	a	la	sombra	junto	a	la	casa	y	los	robots	se	encargaron
de	darles	agua.	Gurgeh	habló	con	la	madre	aconsejándole	sobre	cuál	era	la	ruta	más
espectacular	 que	 podían	 seguir	 cuando	 ella	 y	 su	 hija	 reemprendieran	 la	 marcha	 y
regaló	a	la	niña	una	pieza	de	un	juego	Bátaos	llena	de	tallas	y	adornos	que	no	había
dejado	de	admirar	desde	que	la	vio.

Cenó	en	la	terraza	con	la	pantalla	de	la	terminal	activada	mostrándole	las	páginas
de	un	viejo	tratado	bárbaro	sobre	los	juegos.	El	libro	—la	civilización	que	lo	produjo
había	sido	Contactada	hacía	dos	milenios,	y	por	aquel	entonces	la	obra	ya	tenía	mil
años	de	antigüedad—	resultaba	un	tanto	limitado	en	cuanto	a	sus	apreciaciones,	claro
está,	 pero	 la	 forma	 en	 que	 los	 juegos	 de	 una	 sociedad	 revelaban	 gran	 cantidad	 de
datos	sobre	su	ética,	su	filosofía	y	su	mismísima	alma	siempre	conseguía	fascinar	a
Gurgeh.	 Aparte	 de	 eso	 las	 sociedades	 bárbaras	 siempre	 le	 habían	 parecido
especialmente	 intrigantes,	 incluso	 antes	 de	 que	 hubiera	 empezado	 a	 interesarse	 por
sus	juegos.

El	libro	era	muy	interesante.	Gurgeh	descansó	la	vista	contemplando	la	puesta	de
sol	y	volvió	a	 concentrarse	en	 la	 lectura	apenas	hubo	anochecido.	Los	 robots	de	 la
casa	le	 trajeron	algo	de	beber,	una	chaqueta	más	gruesa	y	un	poco	de	comida,	 tal	y
como	había	pedido.	Gurgeh	ordenó	a	la	casa	que	rechazara	las	llamadas.

La	intensidad	de	las	luces	de	la	terraza	fue	aumentando	lentamente.	El	lado	más
distante	de	Chiark	brillaba	con	una	claridad	blanquecina	sobre	su	cabeza	cubriéndolo
todo	con	una	capa	plateada.	Las	estrellas	parpadeaban	en	un	cielo	sin	nubes.	Gurgeh
siguió	leyendo.

La	 terminal	 emitió	 un	 zumbido.	 Gurgeh	 se	 volvió	 hacia	 el	 ojo	 de	 la	 cámara
incrustado	en	un	rincón	de	la	pantalla	y	frunció	el	ceño.

—Casa,	¿tienes	problemas	de	audición	o	qué?	—preguntó.
—Por	favor,	disculpe	la	anulación	de	su	orden	—dijo	una	voz	de	tono	más	bien

oficial	 desde	 la	 pantalla.	Gurgeh	 no	 la	 conocía	 y	 la	 entonación	 de	 las	 palabras	 les
quitaba	 cualquier	 posible	 calidad	 de	 disculpa	 que	 hubieran	 podido	 tener—.	 ¿Estoy
hablando	con	Chiark-Gevantsa	Jernau	Morat	Gurgeh	dam	Hassease?

Gurgeh	contempló	el	ojo	de	la	cámara	con	expresión	dubitativa.	Hacía	años	que
no	oía	pronunciar	su	nombre	completo.

—Sí.
—Me	llamo	Loash	Armasco-Iap	Wu-Handrahen	Xato	Koum.
Gurgeh	enarcó	una	ceja.
—Bueno,	no	creo	que	tenga	problemas	para	recordarlo…
—Señor,	¿me	permite	que	le	interrumpa?
—Ya	lo	ha	hecho.	¿Qué	desea?
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—Quiero	 hablar	 con	 usted.	 He	 anulado	 su	 orden	 pero	 no	 se	 trata	 de	 una
emergencia,	aunque	sólo	puedo	hablar	directamente	con	usted	esta	noche.	Actúo	en
calidad	de	representante	de	 la	Sección	de	Contacto	a	petición	de	Dastaveb	Chamlis
Amalk-ney	Ep-Handra	Thedreiskre	Ostlehoorp.	¿Me	da	su	permiso	para	visitarle?

—Sí,	a	condición	de	que	pueda	prescindir	de	los	nombres	completos.
—Llegaré	enseguida.
Gurgeh	 desactivó	 la	 pantalla.	 Dio	 unos	 cuantos	 golpecitos	 con	 la	 terminal	 en

forma	 de	 pluma	 sobre	 el	 canto	 de	 la	 mesa	 de	 madera	 y	 alzó	 la	 cabeza	 hacia	 las
oscuras	 aguas	 del	 fiordo.	 Sus	 ojos	 escrutaron	 las	 débiles	 lucecitas	 de	 las	 casas
esparcidas	al	otro	lado.

Oyó	un	rugido	en	el	cielo,	levantó	la	cabeza	y	vio	una	estela	de	vapor	luminoso
procedente	del	 lado	más	distante	de	Chiark.	La	estela	se	desvió	 trazando	un	ángulo
muy	 pronunciado	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 pendiente	 que	 había	 junto	 a	 Ikroh.	 Un
estruendo	ahogado	hizo	vibrar	los	troncos	de	los	árboles	que	se	alzaban	por	encima
de	la	casa	y	hubo	un	ruido	semejante	al	que	podría	hacer	una	ráfaga	de	viento	surgida
de	la	nada.	Un	instante	después	Gurgeh	vio	a	una	unidad	bastante	pequeña	que	dobló
a	toda	velocidad	la	esquina	de	la	casa.	Sus	campos	eran	de	un	azul	 intenso	surcado
por	franjas	amarillas.

La	unidad	fue	hacia	Gurgeh.	Su	tamaño	era	bastante	parecido	al	de	Mawhrin-Skel
y	 Gurgeh	 pensó	 que	 habría	 cabido	 perfectamente	 en	 la	 bandeja	 rectangular	 de
bocadillos	 que	 tenía	 encima	 de	 la	 mesa.	 Las	 placas	 de	 un	 gris	 metalizado	 que
formaban	su	estructura	parecían	un	poco	más	complicadas	que	las	de	Mawhrin-Skel,
y	estaban	cubiertas	con	todavía	más	remaches	y	protuberancias	que	las	suyas.

—Buenas	noches	—dijo	Gurgeh.
La	unidad	flotó	por	encima	del	muro	de	la	terraza	y	se	posó	sobre	la	mesa	junto	a

la	bandeja	de	los	bocadillos.
—Contacto,	¿eh?	—dijo	Gurgeh.	Cogió	la	terminal	y	la	guardó	en	un	bolsillo	de

su	albornoz—.	Qué	 rapidez…	Hablé	de	esa	posibilidad	con	Chamlis	hace	 sólo	dos
noches.

—Da	la	casualidad	de	que	me	encontraba	en	este	volumen	de	espacio	—explicó
la	unidad	con	su	voz	seca	y	desprovista	de	entonación—.	Estaba	en	tránsito	entre	la
UGC	Conducta	flexible	y	el	VGS	Lamentable	conflicto	de	evidencias	viajando	a	bordo
de	la	Unidad	de	Ofensiva	Rápida	(Desmilitarizada)	Fanático.	Mi	calidad	de	agente	de
Contacto	más	cercano	me	convirtió	en	la	elección	obvia	para	visitarle,	pero,	como	ya
le	he	dicho,	no	puedo	quedarme	mucho	tiempo.

—Oh,	qué	lástima	—dijo	Gurgeh.
—Sí.	Su	Orbital	es	realmente	encantador…	Bien,	quizá	en	alguna	otra	ocasión.
—Bueno,	 espero	 que	 no	 haya	 perdido	 el	 tiempo	 viniendo	 hasta	 aquí,	 Loash…

Debo	confesar	que	no	esperaba	una	audiencia	con	un	agente	de	Contacto.	Mi	amigo
Chamlis	creía	que	Contacto	quizá	pudiese…	Bueno,	no	sé	exactamente	qué	esperaba.
Chamlis	parecía	pensar	que	ustedes	quizá	dispusieran	de	algún	dato	 interesante	que
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no	estuviera	incluido	en	el	flujo	de	información	general.	En	cuanto	a	mí,	no	esperaba
nada	 o,	 como	 mucho,	 sólo	 un	 poco	 de	 información.	 ¿Puedo	 preguntarle	 qué	 está
haciendo	aquí?

Gurgeh	se	 inclinó	hacia	adelante	y	apoyó	 los	codos	 sobre	 la	mesa	acercando	 la
cabeza	a	la	pequeña	unidad.	La	bandeja	junto	a	la	que	se	había	posado	aún	contenía
un	bocadillo.	Gurgeh	lo	cogió	y	empezó	a	masticarlo	sin	apartar	los	ojos	de	la	unidad.

—Por	supuesto.	He	venido	para	averiguar	hasta	qué	punto	desea	cambiar	de	aires
y	 si	 estaría	 dispuesto	 a	 aceptar	 nuestras	 sugerencias	 al	 respecto.	 Existen	 ciertas
posibilidades	de	que	Contacto	pueda	encontrar	algo	que	quizá	le	interese.

—¿Un	juego?
—Se	me	ha	dado	a	entender	que	guarda	cierta	relación	con	un	juego.
—Eso	no	quiere	decir	que	deba	jugar	conmigo	—dijo	Gurgeh.
Puso	las	manos	encima	de	la	bandeja	y	las	sacudió	para	quitarse	las	migajas	del

bocadillo.	Algunas	de	 ellas	 salieron	despedidas	 hacia	 la	 unidad	 tal	 y	 como	Gurgeh
había	esperado	que	ocurriría,	pero	sus	campos	 interceptaron	hasta	 la	más	diminuta,
desviándolas	 limpiamente	 y	 haciéndolas	 caer	 en	 el	 centro	 de	 la	 bandeja	 que	 tenía
delante.

—Señor,	 lo	 único	 que	 sé	 es	 que	Contacto	 ha	 encontrado	 algo	 que	 quizá	 pueda
interesarle.	Creo	que	 está	 relacionado	 con	un	 juego.	Me	han	dado	 instrucciones	de
averiguar	si	está	dispuesto	a	viajar,	por	 lo	que	supongo	que	el	 juego	—si	es	que	se
trata	 de	 un	 juego—	 debe	 desarrollarse	 en	 algún	 lugar	 que	 se	 encuentra	 a	 cierta
distancia	de	Chiark.

—¿Viajar?	 —exclamó	 Gurgeh.	 Se	 reclinó	 en	 su	 asiento—.	 ¿Adónde?	 ¿Queda
muy	lejos?	¿Cuánto	duraría	el	viaje?

—No	lo	sé	con	exactitud.
—Bueno,	intente	darme	una	respuesta	aproximada.
—Prefiero	no	hacer	conjeturas	aproximadas.	¿Cuánto	 tiempo	estaría	dispuesto	a

pasar	lejos	de	su	hogar?
Gurgeh	 entrecerró	 los	 ojos.	 Su	 estancia	más	 prolongada	 fuera	 de	 Chiark	 había

tenido	lugar	hacía	ya	treinta	años,	cuando	se	inscribió	en	un	crucero.	La	experiencia
no	 le	había	parecido	demasiado	agradable.	Se	había	 embarcado	porque	en	aquellos
tiempos	ese	 tipo	de	viajes	estaban	de	moda	más	que	porque	realmente	 le	gustara	 la
idea.	Los	distintos	sistemas	estelares	habían	sido	espectaculares,	desde	luego,	pero	se
podían	ver	 igual	de	bien	en	una	holopantalla,	y	Gurgeh	seguía	 sin	comprender	qué
extraño	 placer	 encontraba	 la	 gente	 en	 el	 hecho	 de	 haber	 estado	 físicamente	 en	 un
sistema	 estelar	 determinado.	 Al	 principio	 había	 planeado	 pasar	 varios	 años	 de
crucero,	pero	acabó	volviendo	a	Ikroh	cuando	sólo	llevaba	un	año	de	viaje.

Gurgeh	se	frotó	la	barba.
—Quizá…	Medio	año	aproximadamente.	Me	resulta	bastante	difícil	responder	a

esa	 pregunta	 sin	 conocer	 todos	 los	 detalles.	 Pero	 digamos	 que…	 Sí,	 medio	 año,
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aunque	 no	 veo	 la	 necesidad	 de	 hacer	 semejante	 desplazamiento.	 El	 ambiente	 local
casi	nunca	añade	nada	realmente	digno	de	interés	al	juego.

—Cierto…,	normalmente.	—La	unidad	guardó	silencio	durante	unos	momentos
—.	Tengo	entendido	que	el	 juego	es	bastante	complicado	y	quizá	 tarde	un	poco	en
comprenderlo.	 Es	 probable	 que	 deba	 consagrar	 cierto	 período	 de	 tiempo	 a	 su
estudio…

—Oh,	estoy	seguro	de	que	sabré	arreglármelas	—dijo	Gurgeh.
El	período	de	tiempo	más	largo	que	había	necesitado	para	aprender	un	juego	no

llegaba	a	los	tres	días.	No	había	olvidado	una	sola	regla	de	un	juego	en	toda	su	vida,
y	jamás	había	necesitado	aprender	una	regla	dos	veces.

—Muy	 bien	—dijo	 la	 unidad	 rompiendo	 bruscamente	 el	 silencio	 en	 que	 había
vuelto	 a	 sumirse—.	 Informaré	 a	 mis	 superiores	 de	 lo	 que	 ha	 dicho.	 Adiós,	Morat
Gurgeh.

La	unidad	empezó	a	subir	acelerando	a	cada	centímetro.
Gurgeh	alzó	los	ojos	hacia	ella	y	la	contempló	boquiabierto.	Contuvo	el	impulso

de	levantarse	dando	un	salto.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó.
La	unidad	frenó	en	seco	a	un	par	de	metros	por	encima	de	la	mesa.
—Mis	 instrucciones	 no	 me	 autorizan	 a	 revelarle	 nada	 más.	 Le	 he	 hecho	 las

preguntas	que	se	suponía	debía	hacerle	e	 informaré	de	sus	respuestas.	¿Desea	saber
alguna	otra	cosa	que	esté	en	condiciones	de	revelarle?

—Sí	—dijo	Gurgeh.	Estaba	empezando	a	enfadarse—.	¿Puedo	saber	algo	sobre	el
cómo	y	el	cuándo	de	ese	enigma	del	que	hemos	estado	hablando?

La	 unidad	 pareció	 oscilar	 en	 el	 aire.	 Sus	 campos	 no	 habían	 cambiado	 de	 color
desde	que	llegó.

—¿Jernau	Gurgeh?	—dijo	por	fin.
Los	 dos	 guardaron	 silencio	 durante	 un	 momento	 que	 pareció	 prolongarse

eternamente.	Gurgeh	clavó	los	ojos	en	la	unidad,	se	puso	en	pie,	apoyó	las	manos	en
las	caderas	e	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.

—¿Sí?	—gritó.
—Probablemente	no	—dijo	secamente	la	unidad.
Salió	disparada	hacia	el	cielo	y	el	brillo	de	sus	campos	se	esfumó.	Gurgeh	oyó	el

mismo	rugido	de	antes	y	vio	formarse	la	estela	de	vapor.	Estaba	directamente	debajo
de	ella,	por	lo	que	al	principio	sólo	fue	una	nubecilla.	La	nubecilla	fue	aumentando
lentamente	de	tamaño	durante	unos	segundos	hasta	que	dejó	de	crecer.	Gurgeh	meneó
la	cabeza.

Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	la	terminal.
—Casa	—dijo—.	Ponte	en	contacto	con	esa	unidad.
Siguió	con	los	ojos	clavados	en	el	cielo.
—¿Qué	unidad,	Jernau?	—preguntó	la	casa—.	¿Chamlis?
Gurgeh	bajó	la	vista	hacia	la	terminal.
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—¡No!	Ese	saquito	de	basura	de	Contacto…	¡Loash	Armasco-Iap	Wu-Handrahen
Xato	Koum,	maldita	sea!	¡La	unidad	que	acaba	de	estar	aquí!

—¿Acaba	de	estar	aquí?	—preguntó	la	casa.
Parecía	perpleja.
Gurgeh	relajó	los	hombros	y	se	sentó.
—¿No	has	visto	ni	oído	nada	de	particular	hace	unos	momentos?
—Nada	salvo	silencio	durante	 los	últimos	once	minutos,	Gurgeh,	desde	que	me

dijiste	que	rechazara	 todas	 las	 llamadas.	He	recibido	un	par	de	 transmisiones	desde
entonces,	pero…

—Olvídalo.	—Dejó	escapar	un	suspiro—.	Ponme	en	contacto	con	el	Cubo.
—Aquí	 Cubo;	 subsección	 Mente	 Makil	 Stra-Bey.	 Hola,	 Jernau	 Gurgeh.	 ¿Qué

podemos	hacer	por	ti?
Gurgeh	 seguía	 contemplando	 el	 cielo,	 en	 parte	 porque	 allí	 era	 donde	 había

desaparecido	la	unidad	de	Contacto	(la	delgada	estela	de	vapor	estaba	empezando	a
volverse	borrosa	y	 se	 iba	deshilacliando	por	 los	bordes),	 y	 en	parte	porque	cuando
mantenía	una	conversación	con	el	Cubo	todo	el	mundo	tendía	a	alzar	los	ojos	hacia	el
cielo.

Vio	la	nueva	estrella	justo	antes	de	que	empezara	a	moverse.	El	puntito	luminoso
se	encontraba	cerca	del	extremo	iluminado	de	la	estela	que	había	dejado	la	diminuta
unidad.	 El	 puntito	 luminoso	 se	 movió,	 al	 principio	 no	 demasiado	 deprisa	 y	 un
segundo	después	a	tal	velocidad	que	los	ojos	de	Gurgeh	fueron	incapaces	de	seguirlo.

El	puntito	desapareció.	Gurgeh	guardó	silencio	durante	un	par	de	segundos.
—Cubo	—dijo	por	fin—,	quiero	que	me	informes	de	si	alguna	nave	de	Contacto

ha	salido	hace	poco	de	aquí.
—Se	ha	marchado	mientras	hablábamos,	Gurgeh.	La	Unidad	de	Ofensiva	Rápida

(Desmilitarizada)…
—Fanático	—dijo	Gurgeh.
—¡Oh,	 oh!	Así	 que	 eras	 tú,	 ¿eh?	Creíamos	 que	 harían	 falta	meses	 de	 fisgoneo

para	 averiguar	 de	 quién	 diablos	 se	 trataba.	 Bien,	 jugador	 Gurgeh,	 acabas	 de
presenciar	una	visita	Privada.	Asuntos	de	Contacto,	nada	que	nos	importe,	chicas…
Eso	sí,	puedo	asegurarte	que	hemos	hecho	montones	de	preguntas.	Ha	sido	de	lo	más
emocionante,	 Jernau,	 créeme.	 Esa	 nave	 frenó	 en	 seco	 por	 lo	 menos	 a	 cuarenta
kiloluces	 de	 aquí	 y	 se	 desvió	veinte	 años…,	 aparentemente	 sólo	para	 charlar	 cinco
minutos	contigo.	Y	te	recuerdo	que	eso	es	un	gasto	de	energía	francamente	alto,	sobre
todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	 está	 largando	 a	 la	misma	 velocidad	 con	 que	 llegó.
Fíjate	 en	 cómo	 se	mueve	 esa	 belleza…	Oh,	 lo	 siento,	 olvidé	 que	 no	 puedes	 verla.
Bien,	acepta	nuestra	palabra	al	respecto:	estamos	realmente	impresionados.	Oye,	¿te
importaría	contarle	a	una	humilde	Mente	encargada	de	una	subsección	del	Cubo	qué
está	pasando?

—¿Hay	alguna	posibilidad	de	hablar	con	la	nave?	—preguntó	Gurgeh	ignorando
la	pregunta	de	la	Mente.
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—¿Quieres	 hablar	 con	 una	 nave	 que	 se	 aleja	 a	 semejantes	 velocidades	 con	 su
extremo	 más	 feo	 apuntando	 directamente	 a	 una	 humilde	 maquinita	 civil	 como
nosotros?	—La	Mente	del	Cubo	parecía	divertida—.	Sí…	Suponemos	que	sí.

—Quiero	 hablar	 con	 una	 unidad	 llamada	 Loash	 Armasco-Iap	 Wu-Handrahen
Xato	Koum.

—Mierda	 santa,	Gurgeh,	 ¿en	qué	clase	de	 jaleo	 te	has	metido?	¿Quieres	hablar
con	 Handrahen?	 ¿Quieres	 hablar	 nada	 menos	 que	 con	 Xato?	 Oye,	 en	 equivalente
tecnológico	 eso	 es	 puro	 nivel	 espionaje	 de	 la	 nomenclatura	 reservada	 de
Circunstancias	Especiales…	Es	como	buscarle	las	cosquillas	a	los	dioses,	no	sé	si	me
explico…	Mierda…	Lo	intentaremos…	Espera	un	momento…

Gurgeh	esperó	en	silencio	durante	varios	segundos.
—Nada	—dijo	 una	 voz	 distinta	 desde	 la	 terminal—.	Oye,	Gurgeh,	 la	Totalidad

del	Cubo	al	habla,	no	una	subsección…	Estoy	aquí	al	completo.	La	nave	ha	acusado
recibo	de	la	transmisión,	pero	dice	que	no	lleva	a	bordo	ninguna	unidad	ni	nada	con
ese	nombre.

Gurgeh	se	dejó	caer	en	el	asiento.	Tenía	el	cuello	envarado.	Apartó	la	mirada	de
las	estrellas	y	clavó	los	ojos	en	la	mesa.

—Vaya,	vaya…	—dijo.
—¿Quieres	que	vuelva	a	intentarlo?
—¿Crees	que	servirá	de	algo?
—No.
—Entonces	olvídalo.
—Gurgeh…	Has	conseguido	ponerme	nerviosa.	¿Qué	está	pasando?
—Ojalá	 lo	supiera	—dijo	Gurgeh.	Volvió	a	alzar	 los	ojos	hacia	 las	estrellas.	La

estela	de	vapor	dejada	por	la	unidad	ya	casi	se	había	esfumado—.	Llama	a	Chamlis
Amalk-ney,	¿quieres?

—Enseguida…	¿Jernau?
—¿Qué,	Cubo?
—Ten	cuidado.
—Oh.	Gracias.	Muchísimas	gracias.

—Debes	haberla	hecho	enfadar	—dijo	la	voz	de	Chamlis	desde	la	terminal.
—Sí,	es	muy	probable	—dijo	Gurgeh—.	Pero…	¿qué	opinas	de	todo	esto?
—Te	han	estado	tomando	las	medidas	para	algo.
—¿Eso	crees?
—Sí.	Pero	tú	rechazaste	su	propuesta.
—Ah,	¿sí?
—Sí,	y	considérate	afortunado	de	haberlo	hecho.
—¿Qué	quieres	decir?	Todo	este	asunto	fue	idea	tuya.
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—Oye,	 ahora	 ya	 estás	 fuera.	 Se	 acabó,	 ¿entiendes?	 Pero	 está	 claro	 que	 mi
solicitud	llegó	mucho	más	arriba	y	mucho	más	deprisa	de	lo	que	me	había	imaginado.
Hemos	puesto	en	marcha	algo,	no	sé	el	qué.	Pero	tú	rechazaste	su	oferta.	Has	dejado
de	interesarles.

—Mmm…	Supongo	que	tienes	razón.
—Gurgeh…	Lo	siento.
—Oh,	no	te	preocupes	—dijo	Gurgeh.	Alzó	los	ojos	hacia	las	estrellas—.	¿Cubo?
—Eh,	 estábamos	 tan	 interesadas	 que…	 Si	 hubiera	 sido	 puramente	 personal	 no

habríamos	escuchado	ni	una	sola	palabra.	Lo	juramos,	y	además	en	tu	notificación	de
comunicaciones	del	día	pondrá	bien	claro	que	hemos	escuchado	tu	conversación.

—Olvídalo.	—Gurgeh	sonrió.	El	que	la	Mente	Orbital	hubiera	estado	escuchando
la	 conversación	 le	 hizo	 sentir	 un	 extraño	 alivio	 que	 no	 habría	 sabido	 explicar—.
Limítate	a	decirme	a	qué	distancia	se	encuentra	esa	UOR.

—Cuando	pronunciaste	 la	palabra	«encuentra»	estaba	a	un	minuto	y	cuarenta	y
nueve	segundos	de	distancia;	a	un	mes	luz,	lejos	del	sistema,	y	nos	alegra	muchísimo
poder	decir	que	ya	ha	quedado	fuera	de	nuestra	 jurisdicción.	Está	alejándose	a	 toda
velocidad	 en	 un	 rumbo	 que	 la	 llevará	 un	 poco	 por	 encima	 del	 Núcleo	 Galáctico.
Parece	estar	dirigiéndose	hacia	el	VGS	Lamentable	conflicto	de	evidencias,	a	menos
que	uno	de	los	dos	esté	intentando	engañar	a	alguien.

—Gracias,	Cubo.	Buenas	noches.
—Buenas	 noches.	 Ah,	 y	 a	 partir	 de	 ahora	 podrás	 hablar	 sin	 que	 haya	 orejas

invisibles	escuchándote.	Lo	prometemos.
—Gracias,	Cubo.	¿Chamlis?
—Puede	que	hayas	dejado	escapar	una	de	esas	ocasiones	que	 sólo	 se	presentan

una	 vez	 en	 la	 vida,	 Gurgeh…	 pero	 hay	 muchas	 más	 probabilidades	 de	 que	 hayas
logrado	 escapar	 por	 los	 pelos	 de	 una	 situación	 muy	 desagradable.	 Siento	 haberte
sugerido	lo	de	Contacto.	Se	presentaron	demasiado	deprisa	y	de	una	forma	demasiado
aparatosa…	No	puede	haber	sido	una	casualidad.

—No	 te	 preocupes	 demasiado,	Chamlis	—dijo	Gurgeh.	Volvió	 a	 alzar	 los	 ojos
hacia	las	estrellas,	se	sentó	y	apoyó	los	pies	en	la	mesa—.	Todo	ha	salido	bien,	¿no?
¿Te	veré	en	Tronze	mañana?

—Quizá.	No	 lo	 sé.	 Pensaré	 en	 ello.	Buena	 suerte…	Me	 refiero	 a	 tu	 partida	 de
Acabado	con	la	niña	prodigio,	por	si	no	te	veo	mañana.

Gurgeh	contempló	 la	oscuridad	que	 le	 rodeaba	y	 sus	 labios	 se	 curvaron	en	una
sonrisa	algo	melancólica.

—Gracias.	Buenas	noches,	Chamlis.
—Buenas	noches,	Gurgeh.
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El	tren	emergió	del	túnel	y	siguió	avanzando	bajo	la	brillante	luz	del	sol.	Recorrió	el
resto	de	la	curva	y	empezó	a	cruzar	la	esbelta	estructura	del	puente.	Gurgeh	se	apoyó
en	la	barandilla	y	vio	el	verdor	de	los	pastos	y	las	relucientes	ondulaciones	del	río	que
se	deslizaba	por	 el	 suelo	del	 valle	medio	kilómetro	más	 abajo.	Las	 sombras	 de	 las
montañas	 acariciaban	 los	 campos;	 las	 sombras	 de	 las	 nubes	 puntuaban	 las	 colinas
cubiertas	de	árboles.	El	viento	creado	por	el	movimiento	del	tren	le	agitó	los	cabellos
mientras	aspiraba	el	aire	que	olía	a	montañas	y	esperaba	el	regreso	de	su	contrincante.
Los	pájaros	trazaban	círculos	distantes	por	encima	del	valle	moviéndose	casi	a	ras	del
puente.	Sus	gritos	hacían	vibrar	la	atmósfera,	y	apenas	si	podían	oírse	por	encima	del
vendaval	que	acompañaba	el	veloz	desplazamiento	del	tren.

Normalmente	Gurgeh	habría	esperado	a	que	faltara	poco	para	la	hora	acordada	y
habría	ido	a	Tronze	por	un	tubo	subterráneo,	pero	despertó	con	ganas	de	marcharse
de	 Ikroh	 lo	más	 pronto	 posible.	 Se	 calzó	 las	 botas,	 se	 puso	 unos	 pantalones	 de	 un
estilo	 bastante	 conservador	 y	 una	 chaqueta	 abierta,	 fue	 siguiendo	 los	 senderos
montañosos	hasta	llegar	a	la	cima	y	bajó	por	la	pendiente	del	otro	lado.

Estuvo	un	rato	sentado	junto	a	la	vieja	línea	del	ferrocarril	disfrutando	de	una	leve
euforia	 glandular	 y	 se	 distrajo	 arrojando	 trocitos	 de	 magnetita	 hacia	 el	 campo
magnético	 de	 la	 línea	 y	 viéndolos	 salir	 despedidos	 hacia	 afuera.	 Había	 estado
pensando	en	las	islas	flotantes	de	Yay.

También	había	pensado	en	la	misteriosa	visita	que	la	unidad	de	Contacto	le	había
hecho	la	noche	anterior,	pero	la	visita	y	todo	lo	que	la	había	rodeado	parecían	estar
levemente	borrosos,	como	si	hubieran	sido	un	sueño.	Después	repasó	los	sistemas	de
comunicación	de	la	casa	y	echó	un	vistazo	al	informe	general	de	situación.	En	cuanto
concernía	a	la	casa	la	visita	no	había	existido,	pero	su	conversación	con	el	Cubo	de
Chiark	figuraba	en	los	archivos	con	indicación	de	la	hora	en	que	tuvo	lugar,	y	había
sido	 seguida	 por	 otras	 subsecciones	 del	 Cubo	 y,	 durante	 unos	 momentos,	 por	 la
Totalidad	del	Cubo.	No	cabía	ninguna	duda	de	que	todo	había	sido	real.

Alzó	la	mano	para	detener	el	viejo	tren	en	cuanto	lo	vio	llegar,	y	apenas	subió	a	él
fue	reconocido	por	un	hombre	de	mediana	edad	llamado	Dreltram	que	también	iba	a
Tronze.	El	señor	Dreltram	consideraba	que	ser	derrotado	por	el	gran	Jernau	Gurgeh
era	una	experiencia	mucho	más	digna	de	ser	recordada	que	el	vencer	a	cualquier	otro
jugador.	¿Estaría	dispuesto	a	concederle	el	honor	de	jugar	una	partida	con	él?	Gurgeh
estaba	acostumbrado	a	ese	 tipo	de	halagos	—normalmente	ocultaban	una	ambición
nada	realista	y	ligeramente	teñida	de	ferocidad—,	y	sugirió	una	partida	de	Posesión.
Las	 reglas	 de	 ese	 juego	 compartían	 un	 cierto	 número	 de	 conceptos	 con	 las	 del
Acabado,	y	la	partida	le	serviría	como	ejercicio	de	precalentamiento.

Encontraron	un	tablero	de	Posesión	en	uno	de	los	bares,	fueron	con	él	a	la	zona	de
recreo	del	techo	y	se	sentaron	detrás	de	una	pantalla	protectora	para	que	el	viento	no
se	 llevara	 las	cartas.	Gurgeh	supuso	que	 tendrían	 tiempo	más	que	suficiente	para	 la
partida.	El	tren	tardaría	la	mayor	parte	del	día	en	llegar	a	Tronze,	aunque	un	vehículo
subterráneo	podía	recorrer	ese	trayecto	en	diez	minutos.
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El	 tren	 salió	 del	 puente	 y	 entró	 en	 una	 angosta	 cañada.	El	 viento	 rebotó	 en	 las
paredes	de	roca	creando	un	extraño	alarido	repleto	de	ecos.	Gurgeh	bajó	la	vista	hacia
el	 tablero.	 Estaba	 jugando	 sin	 la	 ayuda	 de	 ninguna	 sustancia	 producida	 por	 sus
glándulas,	y	su	oponente	usaba	una	mezcla	de	considerable	potencia	sugerida	por	el
mismo	 Gurgeh.	 Aparte	 de	 eso	 Gurgeh	 le	 había	 dado	 una	 ventaja	 inicial	 de	 siete
piezas,	 el	 máximo	 admitido.	 El	 señor	 Dreltram	 no	 era	mal	 jugador,	 y	 al	 principio
había	sabido	aprovechar	aquella	etapa	inicial	de	la	partida	en	que	su	ventaja	numérica
de	piezas	tenía	un	efecto	más	palpable,	estando	muy	cerca	de	derrotar	a	Gurgeh,	pero
éste	 se	 había	 defendido	 bien	 y	 creía	 que	 Dreltram	 había	 perdido	 la	 ocasión	 de
vencerle,	 aunque	 aún	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 ocultado	 unas	 cuantas
minas	en	sitios	que	podían	darle	problemas.

Pensar	en	aquellas	sorpresas	desagradables	hizo	que	Gurgeh	comprendiera	que	no
se	había	 tomado	la	molestia	de	ver	dónde	estaba	su	pieza	oculta,	 lo	cual	había	sido
otra	forma	—ésta	no	oficial—	de	hacer	que	la	partida	resultara	un	poco	más	igualada.
La	 Posesión	 se	 juega	 en	 un	 tablero	 de	 cuarenta	 casillas.	 Las	 piezas	 de	 los	 dos
jugadores	están	distribuidas	en	un	grupo	principal	y	dos	grupos	más	reducidos,	y	cada
jugador	puede	ocultar	hasta	un	máximo	de	tres	piezas	en	otras	tantas	intersecciones
que	no	estén	ocupadas	al	principio	del	juego.	Sus	posiciones	son	registradas	en	tres
delgadas	tarjetas	circulares	hechas	de	cerámica	a	las	que	sólo	se	da	la	vuelta	cuando
el	 jugador	 desea	 utilizarlas.	 El	 señor	 Dreltram	 ya	 había	 revelado	 sus	 tres	 piezas
ocultas	(una	de	ellas	se	encontraba	en	la	intersección	donde	Gurgeh,	en	otro	alarde	de
espíritu	 deportivo,	 había	 colocado	 la	 totalidad	 de	 sus	 nueve	minas,	 lo	 cual	 era	 un
auténtico	caso	de	mala	suerte).

Gurgeh	 había	 hecho	 girar	 los	 diales	 de	 la	 tarjeta	 de	 su	 única	 pieza	 oculta	 y	 la
había	colocado	boca	abajo	sobre	la	mesa	sin	mirarla,	por	lo	que	ni	el	señor	Dreltram
ni	él	tenían	ni	la	más	mínima	idea	de	dónde	se	encontraba	la	pieza.	Quizá	estuviera	en
una	 posición	 ilegal,	 lo	 cual	 podía	 hacerle	 perder	 la	 partida	 o	 (y	 eso	 era	 menos
probable)	en	un	lugar	de	gran	utilidad	estratégica	situado	dentro	del	 territorio	de	su
oponente.	Gurgeh	 utilizaba	 ese	 pequeño	 truco	 siempre	 que	 jugaba	 una	 partida	 con
alguien	a	quien	no	consideraba	un	profesional.	Aparte	de	proporcionar	a	su	oponente
un	margen	 de	 ventaja	 que	 probablemente	 le	 hacía	 mucha	 falta,	 servía	 para	 que	 la
partida	resultase	mucho	más	interesante	y	menos	predecible	y	añadía	un	poco	más	de
emoción	al	desarrollo	del	juego.

Pensó	que	ya	iba	siendo	hora	de	que	averiguara	dónde	estaba	su	pieza	oculta,	no
sólo	 por	 curiosidad	 sino	 porque	 el	 límite	 de	 ochenta	 movimientos	 que	 se	 habían
fijado	como	momento	en	el	que	era	obligatorio	revelar	la	posición	de	la	pieza	ya	no
tardaría	en	llegar.

Empezó	 a	 buscarla,	 pero	 no	 podía	 ver	 la	 tarjeta	 donde	 había	 registrado	 las
coordenadas	de	su	pieza	oculta.	Sus	ojos	recorrieron	el	desorden	de	cartas	y	tarjetas
de	 cerámica	 que	 cubrían	 la	 mesa.	 El	 señor	 Dreltram	 era	 un	 jugador	 bastante
desordenado.	Sus	cartas,	tarjetas	y	piezas	por	usar	o	eliminadas	estaban	dispersas	por
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encima	de	la	mesa,	y	habían	invadido	la	parte	de	ésta	que	se	suponía	correspondía	a
Gurgeh.	La	ráfaga	de	viento	que	se	produjo	cuando	el	tren	entró	en	el	túnel	hacía	una
hora	estuvo	a	punto	de	llevarse	las	cartas	de	menos	peso,	y	las	sujetaron	con	vasos	y
pisapapeles	de	cristal	que	aumentaron	todavía	más	la	impresión	de	confuso	desorden,
impresión	 ya	 reforzada	 por	 la	 pintoresca	 aunque	 un	 tanto	 afectada	 costumbre	 del
señor	 Dreltram	 de	 anotar	 manualmente	 todos	 los	 movimientos	 en	 una	 tablilla
(afirmaba	 que	 en	 una	 ocasión	 la	 memoria	 de	 un	 tablero	 de	 anotaciones	 se	 había
borrado	a	causa	de	una	extraña	avería	privándole	de	todos	los	datos	sobre	una	de	las
mejores	 partidas	 que	 había	 jugado	 en	 su	 vida).	 Gurgeh	 empezó	 a	 levantar	 cosas
canturreando	para	sí	mismo	mientras	buscaba	la	tarjeta	de	cerámica	con	los	ojos.

Y	entonces	oyó	a	su	espalda	una	repentina	inspiración	de	aire	que	casi	parecía	una
tos	 de	 incomodidad.	 Giró	 sobre	 sí	 mismo	 y	 vio	 al	 señor	 Dreltram,	 quien	 parecía
extrañamente	a	disgusto.	Gurgeh	 frunció	el	ceño.	El	señor	Dreltram	—que	acababa
de	volver	del	cuarto	de	baño	y	tenía	las	pupilas	dilatadas	por	la	mezcla	de	drogas	que
estaban	produciendo	sus	glándulas—	fue	hacia	la	mesa	seguido	por	una	bandeja	llena
de	bebidas,	se	sentó	y	clavó	la	mirada	en	las	manos	de	Gurgeh.

Gurgeh	no	se	dio	cuenta	de	que	las	cartas	que	tenía	en	las	manos	y	que	acababa
de	levantar	mientras	buscaba	la	tarjeta	de	su	pieza	oculta	eran	las	correspondientes	a
las	minas	 del	 señor	Dreltram	 hasta	 que	 la	 bandeja	 empezó	 a	 depositar	 las	 bebidas
sobre	la	mesa.	Gurgeh	las	contempló	—las	cartas	seguían	boca	abajo,	por	lo	que	no
había	visto	cuál	era	 la	posición	de	 las	minas—,	y	se	 imaginó	 los	pensamientos	que
debían	estar	pasando	por	la	mente	del	señor	Dreltram.

Volvió	a	dejar	las	cartas	en	el	sitio	del	que	las	había	cogido.
—Lo	siento	mucho.	—Se	rió—.	Estaba	buscando	mi	pieza	oculta.
Las	palabras	acababan	de	salir	de	su	boca	cuando	la	vio.	La	tarjeta	circular	estaba

encima	de	la	mesa	casi	delante	de	él.
—Ah	—dijo,	y	sólo	entonces	sintió	el	calor	de	la	oleada	de	sangre	que	invadió	su

rostro—.	Aquí	está.	Mmm…	La	estaba	buscando	con	tanto	entusiasmo	que	no	la	veía.
Volvió	a	reír	y	sintió	una	opresión	muy	extraña	que	recorrió	velozmente	todo	su

cuerpo,	 una	 presa	 de	 acero	 que	 se	 cerró	 sobre	 sus	 entrañas	 haciéndole	 sentir	 algo
indefinible	a	medio	camino	entre	el	 terror	y	el	éxtasis.	Nunca	había	experimentado
algo	 semejante.	 La	 sensación	 que	 más	 se	 le	 aproximaba…	 Sí,	 pensó	 con	 una
repentina	claridad,	lo	más	aproximado	a	esa	sensación	había	sido	el	primer	orgasmo
de	su	adolescencia,	su	primera	incursión	en	la	sexualidad	con	una	chica	que	le	llevaba
muy	 pocos	 años	 de	 ventaja.	 Había	 sido	 una	 experiencia	 tosca	 y	 con	 una	 base
puramente	 humana,	 como	 si	 un	 instrumento	 hubiera	 ido	 desgranando	 una	melodía
muy	sencilla	nota	por	nota	(era	la	comparación	más	adecuada,	teniendo	en	cuenta	que
el	paso	del	 tiempo	y	el	progresivo	dominio	de	sus	glándulas	productoras	de	drogas
harían	que	acabara	disfrutando	de	auténticas	sinfonías	sexuales),	pero	aquella	primera
vez	había	sido	una	de	sus	experiencias	más	memorables;	no	sólo	porque	se	trataba	de
una	 novedad	 absoluta,	 sino	 porque	 pareció	 abrirle	 todo	un	mundo	 tan	 nuevo	 como
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fascinante	 que	 encerraba	 una	 gama	 de	 sensaciones	 y	 de	 vivencias	 totalmente
distintas.	 La	 sensación	 fue	 muy	 parecida	 a	 la	 que	 acompañó	 su	 primer	 torneo	 de
juegos	 cuando	 representó	 a	 Chiark	 contra	 el	 equipo	 juvenil	 de	 otro	 Orbital,	 y	 se
repetiría	 cuando	 sus	 glándulas	 productoras	 de	 drogas	 alcanzaran	 la	 madurez
definitiva	pocos	años	después	de	la	pubertad.

El	señor	Dreltram	rió	y	se	secó	el	rostro	con	un	pañuelo.

Gurgeh	concentró	 toda	 su	 atención	en	el	 juego,	dejándose	 absorber	por	 él	 hasta	 tal
punto	que	su	oponente	tuvo	que	avisarle	de	que	la	partida	ya	había	llegado	al	límite
de	los	ochenta	movimientos.	Gurgeh	dio	la	vuelta	a	su	tarjeta	sin	haber	comprobado
la	 posición	 de	 la	 pieza	 oculta.	 Había	 decidido	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 ocupara	 el
mismo	cuadrado	que	una	de	las	piezas	reveladas.

La	pieza	oculta	resultó	estar	justo	en	la	misma	posición	que	el	Corazón,	la	pieza
alrededor	 de	 la	 que	 giraba	 todo	 el	 juego;	 la	 pieza	 de	 la	 que	 estaba	 intentando
apoderarse	su	oponente…	Había	seiscientas	posibilidades	contra	una,	pero	allí	estaba.

Gurgeh	 contempló	 la	 intersección	 ocupada	 por	 su	 bien	 defendido	 Corazón	 y
movió	 lentamente	 la	 cabeza	para	 comprobar	 las	 coordenadas	que	había	marcado	al
azar	 en	 la	 tarjeta	de	cerámica	dos	horas	 antes.	Eran	 las	mismas.	No	cabía	duda.	Si
hubiera	echado	un	vistazo	a	la	tarjeta	un	movimiento	antes	habría	podido	desplazar	el
Corazón	 hasta	 una	 posición	 donde	 no	 corriese	 peligro…,	 pero	 no	 lo	 había	 hecho.
Había	perdido	 las	dos	piezas,	y	haber	perdido	el	Corazón	significaba	que	 la	partida
estaba	perdida.	Había	perdido.

—Oh,	qué	mala	suerte…	—dijo	el	señor	Dreltram	carraspeando	para	aclararse	la
garganta.

Gurgeh	asintió.
—Creo	que	es	costumbre	que	el	jugador	derrotado	se	quede	con	el	Corazón	como

recuerdo	del	momento	en	que	 la	catástrofe	se	abatió	sobre	él	—dijo,	acariciando	 la
pieza	que	acababa	de	perder.

—Eh…	Sí,	eso	tengo	entendido	—dijo	el	señor	Dreltram.
Su	 expresión	 dejaba	 bien	 claro	 que	 la	 imprevisible	 derrota	 de	Gurgeh	 le	 hacía

sentirse	un	 tanto	 incómodo	y,	al	mismo	tiempo,	que	estaba	encantado	por	su	buena
fortuna.

Gurgeh	 volvió	 a	 asentir.	Dejó	 el	Corazón	 sobre	 el	 tablero	 y	 cogió	 la	 tarjeta	 de
cerámica	que	le	había	traicionado.

—Creo	que	prefiero	quedarme	con	esta	tarjeta	—dijo.
La	alzó	ante	el	rostro	del	señor	Dreltram,	quien	se	apresuró	a	asentir.
—Bueno…	Sí,	 por	 supuesto.	 Quiero	 decir…	 ¿Por	 qué	 no?	No	 tengo	 nada	 que

objetar,	faltaría	más.
El	 tren	 entró	 en	 un	 túnel	 y	 fue	 reduciendo	 la	 velocidad	 hasta	 detenerse	 en	 la

estación	que	había	dentro	de	la	montaña.
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—Toda	la	realidad	es	un	juego.	La	física	a	su	nivel	más	fundamental,	la	mismísima
textura	de	nuestro	universo…,	todo	eso	es	un	resultado	directo	de	la	interacción	entre
el	azar	y	ciertas	reglas	bastante	sencillas,	y	la	misma	descripción	puede	aplicarse	a	los
mejores	 juegos,	 los	más	elegantes	y	satisfactorios	 tanto	al	nivel	 intelectual	como	al
estético.	El	 futuro	es	maleable	porque	es	 incognoscible	y	porque	es	el	 resultado	de
acontecimientos	a	un	nivel	subatómico	que	no	pueden	ser	predecidos	en	su	totalidad,
y	 eso	 permite	 conservar	 la	 posibilidad	 del	 cambio	 y	 la	 esperanza	 de	 acabar
imponiéndose…,	la	posibilidad	de	la	victoria,	por	utilizar	una	palabra	que	ya	no	está
de	moda.	 En	 ese	 aspecto	 el	 futuro	 es	 un	 juego;	 y	 el	 tiempo	 es	 una	 de	 las	 reglas.
Generalmente	 los	 mejores	 juegos	 mecanicistas	 (aquellos	 que	 pueden	 ser	 jugados
«perfectamente»	 en	 algún	 sentido	 de	 la	 palabra,	 como	 por	 ejemplo	 la	 Rejilla,	 el
Enfoque	Pralliano,	 el	 'Nkraytle,	 el	Ajedrez	o	 las	Dimensiones	Fárnicas)	pueden	 ser
atribuidos	 a	 civilizaciones	 que	 carecían	 de	 una	 visión	 relativista	 del	 universo,	 y
mucho	más	de	la	realidad.	También	podría	añadir	que	esos	juegos	siempre	se	originan
en	sociedades	donde	aún	no	han	aparecido	las	máquinas	conscientes.

»Los	 juegos	 de	 primerísima	 categoría	 admiten	 el	 elemento	 del	 azar	 por	mucho
que	 impongan	 las	 restricciones	 más	 severas	 a	 la	 suerte	 pura	 y	 simple.	 Por	 muy
complicadas	y	sutiles	que	sean	las	reglas	y	sin	importar	la	escala	y	diferenciación	del
volumen	de	juego	y	la	variedad	de	poderes	y	atributos	de	las	piezas,	cualquier	intento
de	crear	un	juego	basado	en	otros	criterios	acaba	llevando	inevitablemente	a	quedar
aprisionado	en	una	perspectiva	que	se	encuentra	varias	eras	por	detrás	de	la	nuestra,
no	 sólo	 en	 el	 aspecto	 social,	 sino	 incluso	 en	 el	 tecnofilosófico.	 Como	 ejercicio
histórico	puede	que	eso	tenga	cierto	valor,	lo	admito,	pero	como	obra	del	intelecto…
Es	una	pérdida	de	tiempo	pura	y	simple.	Si	quiere	hacer	algo	anticuado,	¿por	qué	no
construye	una	embarcación	de	madera	o	una	máquina	de	vapor?	Son	artefactos	 tan
complicados	y	que	 exigen	 tanto	 esfuerzo	 como	un	 juego	mecanicista,	 y	 también	 le
servirán	para	mantenerse	en	forma.

Gurgeh	 obsequió	 con	 una	 reverencia	 levemente	 irónica	 al	 joven	 que	 se	 había
aproximado	 a	 él	 para	 exponerle	 una	 idea	 en	 que	 basar	 un	 juego	 que	 se	 le	 había
ocurrido	hacía	poco.	El	joven	parecía	no	saber	qué	decir.	Tragó	una	honda	bocanada
de	aire	y	abrió	la	boca	para	hablar.	Gurgeh	estaba	preparado	para	ello,	tal	y	como	lo
había	estado	las	últimas	cinco	o	seis	veces	en	que	el	joven	había	intentado	decir	algo,
y	reanudó	su	discurso	antes	de	que	éste	hubiera	podido	pronunciar	una	sola	palabra.

—No,	 le	 aseguro	 que	 no	 bromeo.	 Emplear	 sus	 manos	 para	 construir	 algo	 por
oposición	a	utilizar	únicamente	su	cerebro	no	es	nada	vergonzoso	o	intelectualmente
inferior	 a	 esa	 segunda	 actividad.	 Le	 garantizo	 que	 permite	 aprender	 las	 mismas
lecciones	 y	 adquirir	 las	mismas	 habilidades	 precisamente	 a	 los	 únicos	 niveles	 que
tienen	una	importancia	real,	y…

Página	47



Gurgeh	no	llegó	a	completar	la	frase.	Acababa	de	ver	a	Mawhrin-Skel.	La	unidad
venía	 flotando	 hacia	 él	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 del	 gentío	 que	 atestaba	 la	 gran
plaza.

El	 concierto	 principal	 ya	 había	 terminado.	 Las	 cimas	 de	 las	 montañas	 que	 se
alzaban	 alrededor	 de	 Tronze	 resonaban	 con	 los	 ecos	 de	 los	 distintos	 grupos	 que
habían	empezado	a	actuar	después,	y	 los	grupos	de	gente	 iban	gravitando	hacia	sus
formas	musicales	 favoritas.	Algunos	optaban	por	 la	música	 seria,	otros	preferían	 la
improvisación,	 algunos	 querían	 bailar	 y	 otros	 deseaban	 experimentar	 la	 música
sometidos	al	trance	provocado	por	cierta	droga.	La	noche	era	cálida	y	estaba	bastante
nublada.	La	escasa	luz	que	llegaba	del	 lado	más	distante	del	Orbital	creaba	un	halo
lechoso	 que	 flotaba	 alrededor	 de	 las	 nubes	 que	 ocupaban	 la	 vertical	 del	 cielo	 por
encima	de	Tronze.	La	ciudad,	 la	más	grande	de	la	Placa	y	de	todo	el	Orbital,	había
sido	 construida	 junto	 al	 gran	macizo	 central	 de	 la	Placa	Gevant,	 allí	 donde	 el	 lago
Tronze	fluía	por	el	borde	de	la	meseta	dejando	caer	sus	aguas	desde	un	kilómetro	de
altura	 para	 que	 se	 desparramaran	 por	 la	 llanura	 que	 había	 debajo.	 La	 cascada	 era
como	un	diluvio	permanente	que	regaba	la	jungla.

Tronze	servía	de	hogar	a	menos	de	cien	mil	personas,	pero	aun	así	Gurgeh	tenía	la
sensación	 de	 que	 la	 ciudad	 estaba	 demasiado	 llena	 de	 gente	 y	 sus	 espaciosas
mansiones	y	encrucijadas,	sus	elegantes	galerías,	plazas	y	terrazas,	sus	miles	de	casas
acuáticas	 y	 sus	 esbeltas	 torres	 unidas	 por	 puentes	 no	 lograban	 disipar	 aquella
sensación	de	ahogo	que	le	invadía	a	cada	visita.	Chiark	era	un	Orbital	de	construcción
bastante	 reciente	—sólo	 tenía	 unos	mil	 años	 de	 antigüedad—,	 pero	Tronze	 ya	 casi
había	alcanzado	el	tamaño	máximo	al	que	podía	aspirar	cualquier	comunidad	orbital.
Las	 auténticas	 ciudades	 de	 la	 Cultura	 se	 hallaban	 en	 sus	 inmensas	 naves,	 los
Vehículos	Generales	de	Sistemas.	Los	Orbitales	eran	una	especie	de	suburbios	rurales
concebidos	 para	 las	 personas	 que	 querían	 disfrutar	 de	 mucho	 espacio	 en	 el	 que
moverse.	En	términos	de	escala	y	si	se	 lo	comparaba	con	uno	de	 los	VGS	de	mayor
magnitud	capaces	de	albergar	a	miles	de	millones	de	personas,	Tronze	apenas	si	era
una	aldea.

Gurgeh	 tenía	 costumbre	 de	 asistir	 al	Concierto	 de	 los	 Sesenta	 y	 cuatro	 días	 de
Tronze,	y	normalmente	siempre	se	veía	acosado	por	los	seguidores	y	entusiastas	del
juego.	Gurgeh	solía	mostrarse	educado,	aunque	de	vez	en	cuando	se	permitía	alguna
brusquedad.	 Esta	 noche,	 después	 del	 desastre	 del	 tren	 y	 aquella	 extraña	 y	 casi
vergonzosa	oleada	de	emociones	que	había	experimentado	como	resultado	de	que	el
señor	Dreltram	creyera	que	estaba	 intentando	hacer	 trampas	—por	no	mencionar	el
leve	nerviosismo	que	sentía	desde	que	se	había	enterado	de	que	la	chica	del	VGS	Culto
del	cargamento	estaba	en	Tronze	y	 tenía	muchas	ganas	de	enfrentarse	a	él—,	no	se
encontraba	del	humor	adecuado	para	soportar	impertinencias	o	estupideces.

Aquel	joven	no	era	un	completo	imbécil,	claro	está.	Lo	único	que	había	hecho	era
exponerle	 lo	 que,	 después	 de	 todo,	 no	 era	 una	 idea	 tan	 mala	 para	 un	 juego,	 pero
Gurgeh	 se	 había	 lanzado	 sobre	 él	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 una	 avalancha	 que	 se
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desprende	de	una	cima.	La	conversación	—si	se	la	podía	calificar	de	tal—	se	había
convertido	en	un	juego.

El	objetivo	era	seguir	hablando	y	no	continuamente,	cosa	que	cualquier	idiota	era
capaz	 de	 hacer,	 sino	 callarse	 sólo	 cuando	 el	 joven	no	 emitía	 señales	 de	 que	 quería
intervenir.	Las	 señales	podían	 ir	 expresadas	 en	 lenguaje	 corporal	o	 facial,	 y	podían
consistir	 en	 algo	 tan	 simple	 como	 abrir	 la	 boca	 y	 empezar	 a	mover	 los	 labios.	 La
táctica	empleada	por	Gurgeh	consistía	en	quedarse	callado	de	repente	a	mitad	de	un
argumento	 o	 después	 de	 haber	 emitido	 alguna	 observación	 levemente	 insultante,
arreglándoselas	 para	 seguir	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 iba	 a	 continuar	 hablando.
Aparte	 de	 eso	 Gurgeh	 estaba	 citando	 casi	 textualmente	 uno	 de	 sus	 artículos	 más
famosos	sobre	teoría	de	los	juegos,	lo	cual	añadía	un	insulto	más	a	su	ofensiva,	pues
había	muchas	probabilidades	de	que	el	joven	conociera	aquel	texto	tan	bien	como	el
mismo	Gurgeh.

—La	 mera	 implicación	—siguió	 diciendo	 Gurgeh	 en	 cuanto	 vio	 que	 el	 joven
volvía	a	abrir	la	boca—	de	que	es	posible	eliminar	de	la	vida	el	elemento	del	azar,	la
suerte	o	la	casualidad	mediante…

—Hola,	Jernau	Gurgeh	—dijo	Mawhrin-Skel—.	Espero	no	estar	interrumpiendo
nada	importante.

—No,	 no	 interrumpes	 nada	 demasiado	 importante	 —dijo	 Gurgeh	 volviéndose
hacia	 la	 pequeña	 unidad—.	 ¿Qué	 tal	 estás,	 Mawhrin-Skel?	 ¿Has	 hecho	 alguna
travesura	sonada	últimamente?

—Nada	importante	—dijo	la	diminuta	unidad.
El	 joven	 al	 que	 Gurgeh	 había	 estado	 torturando	 aprovechó	 la	 aparición	 de

Mawhrin-Skel	 para	 alejarse.	 Gurgeh	 tomó	 asiento	 en	 una	 pérgola	 cubierta	 de
enredaderas	que	estaba	a	un	lado	de	la	plaza,	cerca	de	las	plataformas	de	observación
que	se	alzaban	sobre	el	inmenso	telón	acuático	de	la	cascada,	allí	donde	los	surtidores
de	espuma	y	vapor	de	agua	brotaban	de	los	rápidos	que	había	entre	la	orilla	del	lago	y
la	 caída	 vertical	 que	 terminaba	 en	 el	 bosque	 situado	 un	 kilómetro	 más	 abajo.	 El
rugido	de	las	cascadas	proporcionaba	un	telón	de	fondo	sonoro	hecho	de	la	más	pura
estática	imaginable.

—He	conocido	a	tu	joven	adversaria	—anunció	la	pequeña	unidad.
Extendió	 un	 campo	 azul	 claro	 y	 arrancó	 una	 flor	 nocturna	 de	 una	 enredadera

cercana.
—¿Mmm?	—exclamó	Gurgeh—.	Oh,	la	joven…,	ah…,	jugadora	de	Acabado.
—Así	es	—dijo	Mawhrin-Skel	con	voz	átona—.	He	conocido	a	la	joven…,	ah…,

jugadora	de	Acabado.
La	 unidad	 empezó	 a	 doblar	 hacia	 atrás	 los	 pétalos	 de	 la	 flor	 tensándolos

lentamente	sobre	el	tallo.
—He	oído	comentar	que	estaba	aquí	—dijo	Gurgeh.
—Está	en	la	mesa	de	Hafflis.	¿Quieres	que	vayamos	allí	para	que	puedas	verla?
—¿Por	qué	no?
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Gurgeh	se	puso	en	pie	y	la	unidad	se	alejó	unos	centímetros	para	dejarle	sitio.
—¿Nervioso?	—preguntó	Mawhrin-Skel.
Estaban	abriéndose	paso	por	entre	el	gentío	en	dirección	a	la	terraza	elevada	del

conjunto	situado	al	nivel	del	lago	donde	se	encontraba	la	morada	de	Hafflis.
—¿Nervioso?	—repitió	Gurgeh—.	¿Por	qué	iba	a	estarlo?	Sólo	es	una	niña,	¿no?
Mawhrin-Skel	flotó	en	silencio	durante	unos	momentos	mientras	Gurgeh	subía	un

tramo	 de	 peldaños.	 Gurgeh	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 varias	 personas	 y	 pronunció
algunos	«Hola».	La	unidad	se	acercó	un	poco	más	a	él	y	empezó	a	hablar	en	voz	baja
mientras	arrancaba	los	pétalos	de	la	flor,	que	ya	se	estaba	marchitando.

—¿Quieres	que	te	diga	cuál	es	la	velocidad	de	tu	pulso,	el	nivel	de	receptividad
de	 tu	 piel,	 la	 composición	 de	 la	 firma	 feromónica	 que	 estás	 emitiendo,	 el	 estado
funcional	de	tus	redes	de	neuronas…?

Gurgeh	se	detuvo	en	el	centro	del	tramo	de	peldaños	que	estaba	ascendiendo	y	la
unidad	se	calló.

Gurgeh	 se	 volvió	 hacia	 la	 unidad,	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 contempló	 a	Mawhrin-
Skel	por	 la	 rendija	de	 los	párpados.	Podía	oír	 las	notas	musicales	que	 llegaban	del
lago,	y	el	aire	nocturno	estaba	impregnado	de	los	potentes	perfumes	de	las	flores.	Las
luces	colocadas	en	las	balaustradas	de	piedra	iluminaban	el	rostro	del	jugador	desde
abajo.	Los	ocupantes	de	la	terraza	empezaron	a	bajar	por	el	tramo	de	peldaños	riendo
y	bromeando.	El	torrente	humano	se	escindió	al	encontrar	el	obstáculo	representado
por	Gurgeh	como	las	aguas	de	un	río	cuando	chocan	con	una	roca,	y	las	dos	hileras
de	 gente	 volvieron	 a	 unirse	 después	 de	 haberle	 dejado	 atrás.	Mawhrin-Skel	 se	 dio
cuenta	de	que	quienes	pasaban	 junto	a	Gurgeh	se	callaban	de	golpe	y	permanecían
durante	 unos	 segundos	 sumidos	 en	 un	 extraño	 silencio.	Gurgeh	 siguió	 tan	 inmóvil
como	 una	 estatua	 respirando	 de	 forma	 lenta	 y	 regular	 y	 Mawhrin-Skel	 acabó
rompiendo	el	silencio	con	una	risita.

—No	 está	 mal	 —dijo	 la	 unidad—.	 No	 está	 nada	 mal…	 No	 sé	 qué	 cóctel	 de
sustancias	 habrás	 hecho	 segregar	 a	 tus	 glándulas,	 pero	 el	 grado	 de	 control	 es
realmente	 impresionante.	 Todas	 las	 funciones	 en	 el	 centro	 de	 los	 parámetros
indicando	 la	 normalidad	 más	 absoluta…	 Salvo	 tus	 neuronas,	 claro,	 que	 están	 un
poquito	más	 alteradas	 de	 lo	 que	 es	 habitual	 en	 ti,	 pero,	 naturalmente,	 las	 unidades
civiles	 corrientes	 sin	duda	 serían	 incapaces	de	detectar	 esa	 alteración.	Magnífico…
Te	felicito,	Gurgeh.

—No	pierdas	el	tiempo	conmigo,	Mawhrin-Skel	—dijo	Gurgeh	con	voz	gélida—.
Estoy	seguro	de	que	puedes	encontrar	espectáculos	mucho	más	divertidos	que	el	de
verme	jugar	una	partida.

Reanudó	la	ascensión	del	tramo	de	peldaños.
—Oh,	 señor	Gurgeh,	 le	 aseguro	 que	 nada	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 este	Orbital	me

parece	una	pérdida	de	tiempo	—dijo	la	unidad	con	despreocupación.
Arrancó	el	último	pétalo	de	la	flor	y	dejó	caer	el	tallo	en	el	canal	que	corría	junto

a	la	balaustrada.
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—Gurgeh,	qué	alegría	verte.	Ven,	siéntate.
Los	 invitados	 de	 Estray	 Hafflis	 —Gurgeh	 pensó	 que	 debía	 haber	 unas	 treinta

personas—	estaban	sentados	a	una	enorme	mesa	rectangular	de	piedra	en	un	balcón
desde	 el	 que	 se	 dominaba	 la	 cascada	 y	 sobre	 el	 que	 se	 alzaban	 arcos	 de	 piedra
adornados	 con	 enredaderas	 y	 farolillos	 de	 papel	 que	 emitían	 una	 tenue	 luz
suavemente	tamizada.	Los	músicos	ocupaban	todo	un	extremo	del	balcón.	Gurgeh	vio
tambores,	 instrumentos	 de	 cuerda	 y	 de	 viento.	 Los	 músicos	 no	 paraban	 de	 reír	 y
parecían	 tocar	 más	 para	 sí	 mismos	 que	 en	 beneficio	 de	 los	 invitados,	 y	 cada	 uno
intentaba	ir	lo	más	deprisa	posible	para	que	los	demás	no	pudieran	seguir	el	ritmo.

En	el	centro	de	 la	mesa	había	una	especie	de	canal	 lleno	de	ascuas	al	 rojo	vivo
sobre	 el	 que	 se	 encontraba	 un	 teleférico	 en	 miniatura	 provisto	 de	 cubetas	 que
transportaban	trocitos	de	carne	y	verduras	de	un	extremo	de	la	mesa	a	otro.	Uno	de
los	 hijos	 de	 Hafflis	 se	 encargaba	 de	 colocar	 las	 viandas	 en	 las	 cubetas	 y	 el	 más
pequeño	 de	 los	 hijos	 del	 anfitrión,	 que	 sólo	 tenía	 seis	 años,	 estaba	 de	 pie	 al	 otro
extremo	 de	 la	 línea	 y	 las	 iba	 sacando	 para	 envolverlas	 en	 papel	 comestible	 y
arrojarlas	 con	 un	 loable	 grado	 de	 precisión	 a	 los	 invitados	 cada	 vez	 que	 éstos	 le
hacían	señas	de	que	querían	comer	algo.	Hafflis	tenía	siete	hijos,	lo	cual	era	bastante
raro	 pues	 normalmente	 la	 gente	 se	 conformaba	 con	 engendrar	 y	 dar	 a	 luz	 un	 solo
descendiente.	 La	 Cultura	 tendía	 a	 fruncir	 el	 ceño	 ante	 semejantes	 excesos,	 pero
Hafflis	 afirmaba	 adorar	 los	 embarazos,	 aunque	 actualmente	 se	 hallaba	 en	 una	 fase
masculina	que	ya	había	durado	varios	años.

Gurgeh	intercambió	unas	cuantas	bromas	con	él	y	Hafflis	 le	acompañó	hasta	un
asiento	 libre	 junto	 a	 la	 profesora	 Boruelal,	 quien	 sonreía	 plácidamente	 y	 se
balanceaba	a	un	lado	y	a	otro	como	si	hubiese	bebido	demasiado.	Vestía	un	traje	largo
negro	y	blanco	y	en	cuanto	vio	a	Gurgeh	le	besó	ruidosamente	en	los	labios.	También
intentó	besar	a	Mawhrin-Skel,	pero	la	unidad	se	apresuró	a	huir.

Boruelal	rió	y	cogió	un	trozo	de	carne	a	medio	asar	del	teleférico	que	corría	por	el
centro	de	la	mesa	pinchándolo	con	un	tenedor	de	gran	tamaño.

—¡Gurgeh,	te	presento	a	la	bella	Olz	Hap!	Olz,	Jernau	Gurgeh…	¡Venga,	daros	la
mano!

Gurgeh	se	sentó	y	tomó	entre	sus	dedos	la	pálida	manecita	de	la	joven	de	aspecto
asustado	que	estaba	sentada	a	la	derecha	de	Boruelal.	Olz	aún	no	había	cumplido	los
veinte	 años	 y	 vestía	 un	 traje	 oscuro	 que	 no	 parecía	 tener	 ninguna	 forma	 definida.
Gurgeh	sonrió,	frunció	levemente	el	ceño	y	lanzó	una	burlona	mirada	de	soslayo	a	la
profesora	 intentando	 que	 la	 joven	 rubia	 sonriera	 ante	 su	 evidente	 estado	 de
embriaguez,	pero	los	ojos	de	Olz	Hap	estaban	clavados	en	su	mano,	no	en	su	rostro.
La	 joven	 permitió	 que	 le	 cogiera	 la	mano,	 pero	 la	 retiró	 casi	 inmediatamente.	Olz
escondió	las	manos	debajo	del	cuerpo	y	se	dedicó	a	contemplar	su	plato.
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Boruelal	 tragó	 una	 honda	 bocanada	 de	 aire,	 pareció	 recobrar	 el	 control	 de	 sí
misma	y	cogió	la	copa	que	tenía	delante.

—Bien…	—dijo	 contemplando	a	Gurgeh	como	 si	 acabara	de	 aparecer—.	¿Qué
tal	estás,	Jernau?

—Bastante	bien.
Gurgeh	vio	cómo	Mawhrin-Skel	se	colocaba	junto	a	Olz.	La	unidad	flotó	sobre	la

mesa	hasta	quedar	suspendida	encima	de	su	plato.	Sus	campos	brillaban	con	el	azul
de	la	seriedad	educada	y	el	verde	de	la	afabilidad.

—Buenas	noches—	le	oyó	decir	Gurgeh	con	su	mejor	voz	de	abuelo	simpático.
La	chica	alzó	la	cabeza	para	contemplar	a	la	unidad	y	Gurgeh	intentó	escuchar	su

conversación	mientras	seguía	hablando	con	Boruelal.
«Hola».

—¿Lo	bastante	bien	para	jugar	una	partida	de	Acabado?
«Me	llamo	Mawhrin-Skel.	Usted	se	llama	Olz	Hap,	¿verdad?».

—Creo	que	 sí,	profesora.	 ¿Y	usted?	¿Se	encuentra	 lo	bastante	bien	para	ejercer
las	funciones	de	monitor	durante	la	partida?

«Sí.	¿Cómo	está?».
—No,	 joder…	 Estoy	 más	 empapada	 que	 un	 desierto	 después	 de	 las	 lluvias

primaverales.	Tendréis	que	buscaros	a	otra	persona.	Supongo	que	si	me	lo	propusiera
podría	hacer	que	se	me	pasara	a	tiempo,	pero…	noooo.

«Oh,	ah…	Así	que	quiere	estrechar	mis	campos,	¿eh?	Qué	encantador	por	su
parte…	Muy	 pocas	 personas	 se	 toman	 la	molestia	 de	 hacerlo,	 ¿sabe?	Es	 un	 placer
conocerla.	Todos	hemos	oído	hablar	mucho	de	usted».

—¿Y	la	jovencita?
«Oh.	Oh,	yo…».

—¿Qué?
«¿Qué	ocurre?	¿He	dicho	algo	que	no	debería	haber	dicho?».

—¿Está	preparada	para	jugar?
«No,	es	sólo	que…».

—¿Jugar	a	qué?
«Ah,	es	tímida.	No	tiene	por	qué	serlo.	Nadie	la	obligará	a	jugar,	y	Gurgeh…

Gurgeh	sería	el	último	en	hacer	semejante	cosa,	créame».
—Al	juego,	Boruelal.

«Bueno,	yo…».
—¿Cómo?	Quieres	decir…	¿Ahora?

«Si	fuera	usted	no	me	preocuparía	en	lo	más	mínimo.	De	veras».
—Ahora	o	en	cualquier	otro	momento.
—Bueno…	No	tengo	ni	idea.	¡Pregúntaselo	a	ella!	Eh,	niña…
—Bor…	—empezó	a	decir	Gurgeh,	pero	la	profesora	ya	se	había	vuelto	hacia	la

joven.
—Olz,	¿quieres	jugar	o	no?
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La	joven	se	volvió	hacia	Gurgeh	y	le	miró	a	los	ojos.	El	resplandor	de	las	ascuas
al	rojo	vivo	esparcidas	por	el	canal	que	corría	a	lo	largo	de	la	mesa	se	reflejó	en	sus
pupilas.

—Si	al	señor	Gurgeh	le	apetece	jugar	una	partida…	Sí.
Los	 campos	 de	Mawhrin-Skel	 se	 encendieron	 con	 un	 brillo	 rojo	 de	 placer	 tan

intenso	que	eclipsó	durante	unos	segundos	el	resplandor	de	las	ascuas.
—Oh,	estupendo	—dijo—.	Vamos	a	tener	una	auténtica	pelea…

Hafflis	había	prestado	su	viejo	tablero	de	Acabado	a	unos	amigos	y	hubo	que	esperar
unos	minutos	a	que	un	robot	de	aprovisionamiento	trajera	otro	tablero	de	un	almacén.
Colocaron	el	tablero	en	una	punta	del	balcón,	en	el	extremo	desde	el	que	se	podía	ver
la	cascada	blanca	que	se	desplomaba	con	un	rugido.	La	profesora	Boruelal	manipuló
su	terminal	y	solicitó	la	presencia	de	unas	cuantas	unidades	enjuiciadoras	para	que	se
encargaran	 de	 supervisar	 la	 partida.	 La	 estructura	 del	 juego	 hacía	 que	 fuese
susceptible	 de	 ser	 manipulado	 mediante	 ciertos	 trucos	 tecnológicos	 y	 toda	 partida
seria	necesitaba	que	se	tomaran	medidas	para	asegurarse	de	que	ningún	jugador	hacía
trampas.	 Una	 unidad	 del	 Cubo	 de	 Chiark	 se	 ofreció	 voluntaria	 para	 supervisar	 la
partida,	 al	 igual	 que	 otra	 unidad	 de	 Manufacturación	 procedente	 del	 astillero	 que
había	debajo	de	las	montañas.	Olz	Hap	estaría	representada	por	una	de	las	máquinas
de	la	Universidad.

Gurgeh	 se	 volvió	 hacia	Mawhrin-Skel	 con	 la	 idea	 de	 pedirle	 que	 actuara	 como
representante	suyo,	pero	la	unidad	habló	antes	de	que	pudiera	abrir	la	boca.

—Jernau	Gurgeh,	he	pensado	que	quizá	te	gustaría	ser	representado	por	Chamlis
Amalk-ney.

—¿Está	aquí?
—Llegó	hace	un	 rato.	Ha	estado	evitándome.	Hablaré	 con	él	 y	 le	preguntaré	 si

desea	actuar	como	representante	tuyo.
La	terminal	de	Gurgeh	emitió	un	zumbido.
—¿Sí?	—preguntó.
La	voz	de	Chamlis	surgió	de	la	terminal.
—Esa	 cagada	 de	mosca	 acaba	 de	 pedirme	 que	 te	 represente	 en	 una	 partida	 de

Acabado.	¿Quieres	que	lo	haga?
—Sí,	me	gustaría	que	fueras	mi	representante	—dijo	Gurgeh	mientras	veía	como

los	campos	de	Mawhrin-Skel	emitían	un	fugaz	parpadeo	de	ira.
—Estaré	allí	dentro	de	veinte	segundos	—dijo	Chamlis,	y	cortó	la	comunicación.
—Veintiuno	coma	dos	—dijo	Mawhrin-Skel	con	la	voz	impregnada	de	sarcasmo

exactamente	veintiún	coma	dos	segundos	después,	cuando	Chamlis	apareció	sobre	la
barandilla	del	balcón.

La	 catarata	 que	 tenía	 detrás	 hacía	 que	 las	 placas	 de	 su	 estructura	 parecieran
mucho	más	 oscuras	 de	 lo	 que	 eran	 en	 realidad.	 Chamlis	 dirigió	 su	 banda	 sensora
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hacia	la	pequeña	unidad.
—Gracias	—dijo	 Chamlis	 con	 afabilidad—.	Había	 apostado	 conmigo	mismo	 a

que	estarías	contando	los	segundos	hasta	que	me	vieras	llegar.
Los	 campos	 de	 Mawhrin-Skel	 emitieron	 un	 destello	 blanco	 de	 cegadora

intensidad	que	iluminó	todo	el	balcón	durante	un	segundo.	Los	invitados	dejaron	de
hablar	 y	 se	 volvieron	 hacia	 la	 máquina;	 las	 notas	 musicales	 vacilaron	 y	 acabaron
perdiéndose	 en	 el	 silencio.	 La	 diminuta	 unidad	 estaba	 tan	 furiosa	 que	 toda	 su
estructura	parecía	vibrar	a	causa	de	la	rabia.

—¡Que	te	jodan!	—dijo	por	fin.
Mawhrin-Skel	pareció	esfumarse	dejando	 tras	él	una	 imagen	residual	de	 luz	 tan

intensa	 y	 cegadora	 como	 la	 del	 sol	 que	 no	 tardó	 en	 desvanecerse.	 Las	 ascuas	 se
avivaron,	una	ráfaga	de	viento	tiró	de	ropas	y	cabelleras	y	unos	cuantos	farolillos	de
papel	se	estremecieron	y	acabaron	desprendiéndose	de	los	arcos	de	piedra.	Las	hojas
y	las	flores	cayeron	lentamente	de	los	dos	arcos	situados	encima	del	punto	en	el	que
había	estado	flotando	Mawhrin-Skel.

Chamlis	Amalk-ney	giró	sobre	su	eje	vertical	para	observar	el	cielo	nocturno	y	el
pequeño	agujero	que	acababa	de	aparecer	en	 la	capa	nubosa.	Sus	campos	brillaban
con	un	resplandor	rojizo	de	puro	placer.

—Oh,	cielos…	—suspiró—.	¿Crees	que	he	dicho	algo	que	le	ha	molestado?
Gurgeh	sonrió	y	tomó	asiento	delante	del	tablero.
—¿Lo	habías	planeado,	Chamlis?
Amalk-ney	saludó	a	las	demás	unidades	y	a	Boruelal	con	una	reverencia.
—No	 exactamente.	—Se	 volvió	 hacia	Olz	Hap,	 que	 estaba	 sentada	 enfrente	 de

Gurgeh	 con	 la	 red	 del	 tablero	 de	 juego	 interponiéndose	 entre	 ambos—.	Ah…	Qué
agradable	sorpresa.	Una	humana	rubia[1].

La	joven	se	ruborizó	y	bajó	la	vista.	Boruelal	hizo	las	presentaciones.
El	Acabado	 se	 juega	 en	 una	 red	 tridimensional	 que	 ocupa	 un	metro	 cúbico	 de

espacio.	Los	materiales	tradicionales	se	obtienen	de	cierto	animal	del	planeta	en	que
se	originó	el	juego.	Los	tendones	curados	se	utilizan	para	la	red	y	el	marco	está	hecho
con	el	marfil	de	sus	colmillos.	El	 tablero	que	Gurgeh	y	Olz	Hap	 iban	a	utilizar	era
sintético.	Los	dos	 alzaron	 las	 pantallas	 que	garantizaban	 su	 intimidad,	 cogieron	 las
bolsitas	que	contenían	los	globos	huecos	y	las	cuentas	de	colores	(cascaras	de	nuez	y
piedras	 en	 el	 original)	 y	 escogieron	 las	 cuentas	 con	 las	 que	 querían	 jugar
colocándolas	 dentro	 de	 los	 globos.	 Las	 unidades	 se	 aseguraron	 de	 que	 no	 había
ninguna	posibilidad	de	que	vieran	qué	cuentas	había	dentro	de	cada	globo.	Después	el
hombre	y	la	chica	cogieron	un	puñado	de	esferitas	cada	uno	y	las	fueron	esparciendo
por	la	red.	La	partida	había	empezado.

La	chica	era	muy	buena.	Gurgeh	no	tardó	en	quedar	impresionado.	Olz	Hap	tenía
un	 estilo	 de	 juego	muy	 impetuoso,	 pero	 su	 temeridad	 y	 su	 afición	 a	 correr	 riesgos
pertenecían	a	la	variedad	astuta	y	osada,	no	a	la	meramente	estúpida.	Aparte	de	eso
Olz	Hap	también	tenía	mucha	suerte,	pero,	naturalmente,	hay	varias	clases	de	suerte.
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A	veces	podías	oler	la	presencia	de	la	suerte,	darte	cuenta	de	que	todo	te	iba	bien	y	de
que	 lo	más	probable	era	que	 siguiese	yéndote	bien	y	 sacar	el	máximo	provecho	de
ello.	Si	las	cosas	seguían	así,	podías	conseguir	beneficios	exorbitantes.	Si	la	suerte	se
esfumaba…	Bueno,	entonces	 tenías	que	ser	más	cauteloso	y	confiar	en	 la	sabiduría
tradicional	del	juego.

Aquella	 noche	 la	 chica	 tenía	 esa	 clase	 de	 suerte.	 Hizo	 las	 conjeturas	 correctas
sobre	 las	 piezas	 de	 Gurgeh	 y	 capturó	 varias	 cuentas	 importantes	 no	 muy	 bien
disfrazadas;	 previó	 movimientos	 que	 Gurgeh	 había	 colocado	 en	 las	 cuentas	 de
Profecía	e	ignoró	todas	las	trampas	y	fintas	tentadoras	que	Gurgeh	le	puso	delante.

Gurgeh	 logró	 resistir	 y	 fue	 dando	 con	 defensas	 improvisadas	 fruto	 de	 la
desesperación	 que	 oponer	 a	 cada	 nuevo	 ataque,	 pero	 estaba	 jugando	 de	 una	 forma
demasiado	 apresurada,	 excesivamente	 táctica	 y	 supeditada	 a	 las	 circunstancias	 de
cada	momento.	No	 conseguía	 acumular	 el	 tiempo	que	necesitaba	 para	 ir	moviendo
sus	piezas	o	desarrollar	una	estrategia.	Estaba	limitándose	a	responder	y	a	reaccionar,
y	Gurgeh	siempre	había	preferido	tomar	la	iniciativa	del	juego	lo	más	pronto	posible.

Necesitó	 algún	 tiempo	 para	 comprender	 hasta	 dónde	 llegaba	 la	 audacia	 de	 la
chica.	Olz	quería	conseguir	una	red	completa,	nada	menos	que	la	captura	simultánea
de	 todos	 los	 puntos	 disponibles	 que	 había	 en	 el	 espacio	 del	 juego.	 No	 se	 estaba
limitando	a	 intentar	ganar,	 sino	que	 intentaba	ganar	creando	una	configuración	que
sólo	había	sido	materializada	por	un	puñado	de	los	mejores	jugadores	de	Acabado	y,
que	Gurgeh	supiera,	una	que	aún	no	había	sido	conseguida	por	ningún	habitante	de	la
Cultura.	Casi	no	podía	creerlo,	pero	eso	era	justamente	lo	que	estaba	intentando.	Olz
iba	minando	 la	 disposición	 de	 sus	 piezas,	 pero	 no	 acababa	 con	 ellas.	Retrocedía	 y
atacaba	 utilizando	 las	 debilidades	 del	 despliegue	 de	Gurgeh,	 pero	 no	 explotaba	 su
ventaja	para	irle	dejando	sin	piezas.

Estaba	 invitándole	 a	 responder,	 naturalmente,	 y	 le	 daba	 más	 posibilidades	 de
alzarse	con	la	victoria	e	incluso	de	lograr	el	mismo	resultado	portentoso	que	andaba
buscando,	aunque	en	el	caso	de	Gurgeh	sus	esperanzas	de	conseguirlo	eran	bastante
más	reducidas	que	las	de	Olz.	¡Pero	la	increíble	confianza	en	sí	misma	que	implicaba
aquella	forma	de	jugar…!	¡La	experiencia	e	incluso	la	arrogancia	que	revelaban	eran
pura	y	simplemente	desmesuradas!

Gurgeh	 contempló	 el	 delgado	y	 tranquilo	 rostro	 de	 la	 chica	 por	 entre	 la	 red	 de
alambres	y	esferitas	suspendidas	que	 le	separaba	de	ella	y	no	pudo	evitar	el	que	su
ambición,	su	presuntuosa	habilidad	y	la	fe	que	tenía	en	sí	misma	le	hicieran	sentir	una
cierta	admiración.	Olz	se	había	fijado	el	objetivo	de	dar	una	exhibición	e	impresionar
al	público	y	no	se	conformaba	con	una	simple	victoria,	pese	a	la	innegable	realidad
de	que	 la	 victoria	 significaría	 haber	 superado	 a	 un	 jugador	 tan	 famoso	y	 respetado
como	 él.	 ¡Y	 Boruelal	 había	 pensado	 que	 quizá	 la	 intimidaba!	 Bueno,	 mejor	 para
ella…

Gurgeh	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 se	 frotó	 la	 barba.	 Había	 dejado	 de	 prestar
atención	 al	 gentío	 que	 se	 apelotonaba	 en	 el	 balcón	 observando	 el	 desarrollo	 de	 la
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partida	en	el	más	absoluto	silencio.
Y	Gurgeh	logró	mejorar	sus	posiciones,	en	parte	por	suerte	y	en	parte	usando	una

habilidad	superior	a	la	que	incluso	él	mismo	creía	poseer.	El	juego	seguía	apuntando
a	una	victoria	con	red	completa	y	Olz	era	quien	seguía	teniendo	más	posibilidades	de
lograr	la	configuración,	pero	por	lo	menos	la	situación	de	Gurgeh	ya	no	parecía	tan
desesperada	 como	 antes.	 Alguien	 le	 trajo	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 un	 poco	 de	 comida.
Después	Gurgeh	recordaría	vagamente	haberle	dado	las	gracias.

La	partida	siguió.	La	gente	iba	y	venía	a	su	alrededor.	La	red	contenía	todo	lo	que
le	importaba	en	la	vida.	Las	esferitas	que	encerraban	sus	tesoros	y	amenazas	secretas
se	 convirtieron	 en	 diminutas	 porciones	 de	 vida	 y	 muerte,	 puntos	 de	 probabilidad
aislados	 sobre	 los	 que	 se	 podían	 hacer	 conjeturas	 pero	 que	 sólo	 revelarían	 su
contenido	cuando	 fueran	desafiados,	abiertos	y	escrutados.	Toda	 la	 realidad	parecía
reposar	sobre	aquellos	infinitesimales	bultitos	de	significado.

Gurgeh	ya	no	sabía	qué	drogas	circulaban	por	su	organismo,	y	no	tenía	ni	idea	de
qué	 sustancias	 estaba	 utilizando	 la	 chica.	 El	 espacio	 y	 el	 tiempo	 habían	 dejado	 de
existir	para	él.

Gurgeh	y	Olz	relajaron	su	concentración	durante	unos	movimientos	y	 la	partida
volvió	 a	 cobrar	 vida	 de	 repente.	 Poco	 a	 poco	 y	 de	 forma	muy	gradual	Gurgeh	 fue
comprendiendo	que	su	cabeza	había	creado	un	modelo	imposiblemente	complejo	de
la	 situación.	 El	 modelo	 encerraba	 tantos	 planes	 y	 variables	 distintas	 que	 resultaba
prácticamente	imposible	de	aprehender	racionalmente.

Gurgeh	contempló	el	modelo	y	lo	alteró.
Y	la	partida	sufrió	un	cambio	repentino.
Había	 percibido	 una	 forma	 de	 ganar.	 La	 red	 completa	 seguía	 siendo	 una

posibilidad…,	y	 ahora	 la	 posibilidad	 era	 suya.	Todo	dependía	 de	 sus	movimientos.
Otra	alteración.	Sí,	ganaría.	Estaba	casi	seguro	de	ello.

Pero	ya	no	le	bastaba	con	eso.	La	red	completa	le	hacía	guiños	y	se	balanceaba
ante	él	ofreciéndole	su	seductora	realidad…

—¿Gurgeh?	—Boruelal	 le	 sacudió	por	 los	hombros.	Gurgeh	 alzó	 la	mirada.	La
primera	luz	del	alba	asomaba	por	encima	de	las	montañas.	Boruelal	parecía	sobria,	y
tenía	 la	 piel	 de	 un	 color	 grisáceo—.	 Gurgeh,	 un	 descanso…	 Lleváis	 seis	 horas
jugando.	¿Estás	de	acuerdo?	Un	descanso…	¿Sí?

Los	ojos	de	Gurgeh	atravesaron	la	red	y	se	posaron	en	el	rostro	de	la	chica.	Estaba
tan	pálida	que	su	piel	parecía	cera.	Miró	a	su	alrededor	con	cara	de	perplejidad.	El
balcón	 estaba	 casi	 vacío.	 Los	 farolillos	 de	 papel	 también	 habían	 desaparecido.
Gurgeh	 lamentó	 vagamente	 haberse	 perdido	 el	 pequeño	 ritual	 de	 arrojarlos	 por	 el
balcón	y	ver	como	bajaban	flotando	hasta	esfumarse	en	la	espesura	del	bosque.

Boruelal	volvió	a	sacudirle	por	los	hombros.
—Gurgeh…
—Sí,	un	descanso.	Sí,	claro…	—graznó.
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Se	puso	en	pie.	Tenía	el	cuerpo	envarado	y	tenso.	Sus	músculos	protestaron	y	oyó
el	crujir	de	sus	articulaciones.

Chamlis	 tenía	que	seguir	ejerciendo	su	 función	de	controlador	y	no	podía	apartarse
del	 tablero	 de	 juego.	La	 claridad	 grisácea	 del	 alba	 se	 fue	 extendiendo	por	 el	 cielo.
Alguien	 le	dio	un	poco	de	sopa	caliente	y	Gurgeh	 la	 fue	sorbiendo	mientras	comía
unas	galletas	y	paseaba	durante	un	 rato	bajo	 las	ahora	silenciosas	arcadas.	Algunas
personas	dormían,	seguían	hablando	o	bailaban	moviéndose	lentamente	al	son	de	la
música	 grabada.	 Gurgeh	 se	 apoyó	 en	 la	 balaustrada	 y	 contempló	 los	 rápidos	 que
espumeaban	un	kilómetro	más	abajo.	Sorbió	 la	 sopa	y	masticó	 las	galletas	 sin	 salir
del	 aturdimiento	 producido	 por	 los	 movimientos	 de	 la	 partida,	 que	 seguían
desarrollándose	una	y	otra	vez	dentro	de	su	cabeza.

Las	luces	de	los	pueblos	y	aldeas	esparcidos	por	la	llanura	cubierta	de	niebla	que
se	extendía	más	allá	del	 semicírculo	de	oscuridad	ocupado	por	 los	pinares	parecían
débiles	y	 temblorosas.	Las	 cimas	de	 las	montañas	brillaban	con	un	 leve	 resplandor
rosado.

—¿Jernau	Gurgeh?	—dijo	una	voz	suave.
Gurgeh	miró	 por	 encima	de	 la	 llanura.	Mawhrin-Skel	 flotaba	 a	 un	metro	 de	 su

rostro.
—Mawhrin-Skel	—dijo	Gurgeh	en	voz	baja.
—Buenos	días.
—Buenos	días.
—¿Qué	tal	va	la	partida?
—Muy	bien,	gracias.	Creo	que	ganaré…	De	hecho,	estoy	casi	seguro.	Pero	aparte

de	 eso	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 pueda	 conseguir…	—Sintió	 que	 sus	 labios	 se
curvaban	 en	 una	 sonrisa—.	 Bueno,	 puede	 que	 consiga	 algo	 más	 que	 una	 mera
victoria.

—¿De	veras?
Mawhrin-Skel	siguió	inmóvil	flotando	en	el	vacío	delante	de	su	cara.	La	unidad

hablaba	en	voz	muy	baja	aunque	no	había	nadie	cerca.	Tenía	 los	campos	apagados.
Sus	placas	eran	una	extraña	mixtura	de	 tonos	grisáceos	que	variaban	de	un	 lugar	a
otro.

—Sí	—dijo	Gurgeh,	y	 le	explicó	brevemente	que	creía	poder	conseguir	una	red
completa.

La	unidad	pareció	entenderlo.
—Así	que	vas	a	ganar	la	partida	pero	además	quizá	consigas	la	red	completa,	una

configuración	que	ningún	jugador	de	la	Cultura	ha	logrado	salvo	en	exhibiciones	para
demostrar	que	era	posible,	y	no	en	una	partida	real.

—¡Así	es!	—Gurgeh	asintió	y	siguió	observando	la	llanura	puntuada	de	luces—.
Así	es…

Página	57



Terminó	 la	 última	 galleta	 y	 se	 frotó	 las	manos	muy	 despacio	 para	 quitarse	 las
migajas.	Dejó	el	cuenco	de	sopa	encima	de	la	balaustrada.

—¿Y	 tiene	 alguna	 importancia?	 —preguntó	 Mawhrin-Skel	 hablando	 muy
despacio—.	Me	refiero	a	lo	de	ser	el	primero	que	consiga	una	red	completa.

—¿Mmm?	—replicó	Gurgeh.
Mawhrin-Skel	se	acercó	unos	centímetros	más	a	su	rostro.
—¿Es	 realmente	 importante?	 Alguien	 acabará	 consiguiendo	 esa	 configuración,

pero	¿importa	mucho	quién	sea?	No	soy	un	experto,	pero	me	parece	una	eventualidad
que	es	muy	improbable	llegue	a	producirse	en	una	partida	real…	¿Tiene	mucho	que
ver	con	la	habilidad	del	jugador	o	no?

—No	más	allá	de	cierto	punto	—admitió	Gurgeh—.	Requiere	una	combinación
de	suerte	y	genio.

—Pero	tú	podrías	ser	la	persona	que	consiguiera	esa	configuración.
—Quizá.	 —Gurgeh	 contempló	 la	 llanura,	 sintió	 la	 fría	 caricia	 del	 aire	 de	 la

mañana	y	 tiró	de	 los	pliegues	de	su	chaqueta—.	Depende	de	que	ciertas	cuentas	de
colores	se	encuentren	dentro	de	ciertas	esferas	metálicas.	—Se	rió—.	Una	victoria	de
la	que	se	hablaría	en	todos	los	lugares	de	la	galaxia	donde	se	juega,	y	depende	de	que
una	niña	haya	colocado	ciertas…	—No	llegó	a	completar	la	frase.	Clavó	los	ojos	en
la	diminuta	unidad	y	 frunció	el	 ceño—.	Lo	 siento,	 creo	que	me	he	puesto	un	poco
melodramático.	—Se	encogió	de	hombros	y	se	apoyó	en	la	balaustrada	de	piedra—.
Sería…	 sería	 muy	 agradable,	 pero	 me	 temo	 que	 hay	 muy	 pocas	 posibilidades	 de
conseguirlo.	Alguien	acabará	consiguiéndolo	más	tarde	o	más	temprano.

—Pero	ese	alguien	podrías	ser	tú	—siseó	Mawhrin-Skel,	y	se	acercó	un	poco	más
a	su	rostro.

Gurgeh	tuvo	que	retroceder	un	poco	para	verle	con	claridad.
—Bueno…
—¿Por	 qué	 dejarlo	 al	 azar,	 Jernau	 Gurgeh?	 —preguntó	 Mawhrin-Skel

retrocediendo	 unos	 centímetros—.	 ¿Por	 qué	 abandonarlo	 a	 la	mera	 estupidez	 de	 la
suerte?

—¿De	qué	estás	hablando?	—dijo	Gurgeh	muy	despacio.
Entrecerró	 los	ojos.	El	 trance	de	 las	drogas	se	estaba	disipando	y	el	hechizo	no

tardaría	 en	 esfumarse.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 su	 organismo	 estaba
funcionando	 al	 máximo	 de	 su	 capacidad.	 Se	 sentía	 entre	 nervioso	 y	 vagamente
excitado.

—Puedo	revelarte	qué	cuentas	hay	dentro	de	cada	globo	—dijo	Mawhrin-Skel.
Gurgeh	dejó	escapar	una	leve	carcajada.
—Tonterías.
La	unidad	volvió	a	acercarse	a	su	rostro.
—Puedo	 hacerlo.	 Cuando	 me	 declararon	 inútil	 para	 el	 servicio	 activo	 y	 me

echaron	 de	 CE…	 bueno,	 no	 me	 quitaron	 todo	 el	 equipo	 que	 llevaba	 incorporado,
¿sabes?	 Poseo	 sentidos	 de	 los	 que	 imbéciles	 como	Amalk-ney	 ni	 tan	 siquiera	 han
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oído	hablar.	—La	unidad	se	acercó	un	poco	más—.	Deja	que	los	utilice,	deja	que	te
diga	cuáles	son	las	posiciones	de	cada	cuenta.	Deja	que	te	ayude	a	conseguir	la	red
completa.

Gurgeh	se	apartó	de	la	balaustrada	y	meneó	la	cabeza.
—No	puedes	hacerlo.	Las	otras	unidades…
—…	son	estúpidas,	Gurgeh	—insistió	Mawhrin-Skel—.	Oh,	 les	he	tomado	bien

la	 medida,	 créeme.	 Confía	 en	 mí.	 Si	 hubiera	 otra	 máquina	 de	 CE…	 entonces
decididamente	 no;	 si	 hubiese	 alguien	 de	 Contacto	 probablemente	 tampoco	 me
atrevería,	pero…	¿ese	montón	de	antiguallas?	Puedo	averiguar	dónde	ha	puesto	cada
cuenta.	¡Puedo	hacerlo!

—No	haría	falta	que	averiguaras	dónde	están	todas	las	cuentas	—dijo	Gurgeh.
Movió	la	mano.	Parecía	inquieto.
—¡Mejor	 aún!	 ¡Deja	 que	 lo	 haga!	 ¡Sólo	 para	 demostrarte	 que	 soy	 capaz	 de

hacerlo!	¡Para	demostrármelo	a	mí	mismo!
—Mawhrin-Skel,	estás	hablando	de	hacer	trampas	—dijo	Gurgeh.
Sus	ojos	recorrieron	la	plaza.	No	había	nadie	cerca.	Los	farolillos	de	papel	y	los

arcos	de	piedra	de	los	que	colgaban	eran	invisibles	desde	su	posición	actual.
—Vas	a	ganar.	¿En	qué	cambia	eso	las	cosas?
—Sigue	siendo	hacer	trampas.
—Tú	mismo	has	dicho	que	todo	es	cuestión	de	suerte.	Has	ganado…
—Aún	no.
—Oh,	venga,	estás	casi	seguro	de	que	vas	a	ganar…	Tienes	mil	posibilidades	de

ganar	contra	una	de	perder.
—Probablemente	algunas	menos	—admitió	Gurgeh.
—La	partida	ha	terminado.	La	chica	no	puede	perder	más	de	lo	que	ya	ha	perdido,

¿verdad?	Deja	que	forme	parte	de	una	partida	que	se	convertirá	en	historia.	¡Dale	eso
por	lo	menos!

—Sigue…	—dijo	Gurgeh	golpeando	 la	 balaustrada	 con	 la	 palma	de	 la	mano—
siendo…	—otro	golpe—	¡hacer	trampas!

Dio	un	último	golpe	sobre	la	balaustrada.
—Baja	la	voz	—murmuró	Mawhrin-Skel	y	retrocedió	unos	centímetros.	Cuando

volvió	a	hablar	lo	hizo	en	un	tono	tan	bajo	que	Gurgeh	tuvo	que	inclinarse	hacia	la
unidad	para	oír	sus	palabras—.	Es	una	pura	cuestión	de	suerte.	Cuando	la	habilidad
ya	ha	desempeñado	su	papel	todo	lo	que	queda	se	reduce	a	la	suerte,	¿no?	La	suerte
fue	la	que	me	proporcionó	una	cara	tan	fea	que	no	encajaba	en	Contacto,	es	la	suerte
la	que	te	ha	convertido	en	un	gran	jugador	y	es	la	suerte	la	que	te	ha	traído	aquí	esta
noche.	Ninguno	de	los	dos	fuimos	totalmente	planeados,	Jernau	Gurgeh.	Tus	genes	te
han	 determinado	 y	 los	 genes	 manipulados	 de	 tu	 madre	 se	 aseguraron	 de	 que	 no
nacerías	lisiado	o	subnormal.	El	resto	es	suerte	y	azar.	Se	me	creó	con	la	libertad	de
ser	yo	mismo,	y	 si	 lo	que	ese	plan	general	y	esa	 suerte	en	particular	produjeron	es
algo	 que	 una	mayoría	—y	 recalco	 lo	 de	mayoría,	 no	 la	 totalidad—	 de	 la	 junta	 de
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admisión	 en	CE	 decide	 no	 ser	 exactamente	 lo	 que	 desean	 en	 aquellos	momentos…
¿crees	que	eso	es	culpa	mía?	¿Lo	es?

—No.
Gurgeh	suspiró	y	bajó	la	vista.
—Oh,	la	Cultura	es	maravillosa,	¿verdad,	Gurgeh?	Nadie	se	muere	de	hambre	y

nadie	muere	a	causa	de	las	enfermedades	o	los	desastres	naturales	y	no	hay	nadie	ni
nada	que	sea	explotado,	pero	la	suerte,	el	dolor	y	la	alegría	siguen	existiendo.	El	azar,
las	ventajas	y	las	desventajas…,	todo	eso	continúa	existiendo.

La	unidad	se	quedó	callada	y	siguió	flotando	sobre	el	precipicio	y	la	llanura	que
había	debajo.	Gurgeh	observó	el	avance	de	la	aurora	que	estaba	emergiendo	desde	el
borde	del	mundo	para	ir	cubriendo	el	Orbital.

—Controla	tu	suerte,	Gurgeh.	Acepta	lo	que	te	estoy	ofreciendo.	Deja	que	los	dos
creemos	nuestro	propio	destino	aunque	sólo	sea	por	esta	vez.	Ya	sabes	que	eres	uno
de	 los	 mejores	 jugadores	 de	 la	 Cultura.	 No	 estoy	 intentando	 halagarte.	 Lo	 sabes,
¿verdad?	Pero	esta	victoria	haría	que	tu	fama	viviera	eternamente.

—Si	es	posible…	—dijo	Gurgeh.
Se	calló	y	tensó	las	mandíbulas.	La	unidad	se	dio	cuenta	de	que	estaba	intentando

controlarse	 tal	 y	 como	había	 hecho	 siete	 horas	 antes	 en	 el	 tramo	 de	 escalones	 que
llevaba	a	la	casa	de	Hafflis.

—Si	no	lo	es	por	lo	menos	ten	el	valor	de	averiguarlo	—dijo	Mawhrin-Skel.
Su	voz	subió	de	tono	hasta	adquirir	la	intensidad	de	una	súplica	quejumbrosa.
El	hombre	alzó	los	ojos	hacia	los	límpidos	tonos	azules	y	rosados	del	amanecer.

Las	ondulaciones	de	la	llanura	cubierta	de	niebla	hacían	pensar	en	una	inmensa	cama
desordenada.

—Estás	loca,	unidad.	Jamás	podrás	hacerlo.
—Sé	muy	bien	lo	que	puedo	hacer	y	lo	que	no	puedo	hacer,	Jernau	Gurgeh	—dijo

la	unidad.
Retrocedió	unos	centímetros	y	le	observó	en	silencio.
Gurgeh	 pensó	 en	 su	 viaje	 en	 tren	 de	 aquella	 mañana.	 La	 oleada	 de	 miedo

delicioso	que	le	había	invadido…	Ahora	parecía	un	presagio.
Suerte.	Azar	puro	y	simple.
Sabía	 que	 la	 unidad	 tenía	 razón.	 Sabía	 que	 se	 equivocaba	 y,	 al	mismo	 tiempo,

sabía	que	tenía	razón.	Todo	dependía	de	él.
Se	apoyó	en	 la	balaustrada.	Sintió	que	algo	se	 le	clavaba	en	el	pecho.	Metió	 la

mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 extrajo	 la	 tarjeta	 circular	 de	 cerámica	 que	 había	 decidido
conservar	como	recuerdo	después	de	la	desastrosa	partida	de	Posesión.	Le	fue	dando
vueltas	 lentamente	 entre	 los	dedos.	Alzó	 los	ojos	hacia	 la	unidad	y	 tuvo	 la	 extraña
sensación	de	ser	muy	viejo	y,	al	mismo	tiempo,	de	ser	un	niño.

—Si	 algo	 va	 mal	 —dijo	 hablando	 muy	 despacio—.	 Si	 te	 descubren…	 Estaré
acabado.	Me	suicidaré.	Muerte	cerebral	completa	y	absoluta	sin	dejar	ningún	vestigio
de	mi	personalidad.
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—Todo	irá	bien.	Te	aseguro	que	averiguar	lo	que	hay	dentro	de	esos	globos	es	lo
más	sencillo	del	mundo.	No	me	costará	nada.

—Pero…	¿y	si	te	descubren?	¿Y	si	hay	alguna	unidad	de	CE	rondando	por	aquí	o
si	el	Cubo	está	observando	la	partida?

La	unidad	guardó	silencio	durante	unos	momentos.
—Ya	se	habrían	dado	cuenta.	He	terminado.
Gurgeh	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 la	 unidad	 se	 apresuró	 a	 flotar	 hacia

adelante	hasta	quedar	muy	cerca	de	su	rostro.
—Por	mí	misma,	Gurgeh	—siguió	diciendo	con	mucha	calma—.	Por	mi	propia

paz	mental.	Yo	también	quería	saberlo.	Volví	hace	mucho	rato.	He	pasado	las	últimas
cinco	 horas	 observando	 la	 partida.	 Era	 fascinante…	 La	 tentación	 de	 averiguar	 si
podía	hacerse	acabó	resultando	irresistible.	Si	he	de	serte	sincero	sigo	sin	saberlo.	La
partida	se	encuentra	más	allá	de	lo	que	puedo	comprender.	Mi	pobre	mente	ha	sido
configurada	para	seguir	caminos	y	lograr	objetivos	mucho	más	sencillos,	y	la	partida
es	 excesivamente	 complicada	 para	 ella…,	 pero	 tenía	 que	 intentarlo.	 Tenía	 que
hacerlo,	¿comprendes?	El	riesgo	ya	ha	pasado,	Gurgeh.	Está	hecho.	Puedo	decirte	lo
que	necesitas	saber…	Y	no	 te	pido	nada	a	cambio.	Eso	es	cosa	 tuya.	Quizá	puedas
hacer	algo	por	mí	algún	día,	pero	no	estás	atado	por	ninguna	obligación.	Créeme…,
por	 favor,	 créeme.	No	 hay	 ninguna	 obligación.	Hago	 esto	 porque	 quiero	 ver	 cómo
tú…	No,	quiero	ver	cómo	alguien	lo	consigue.	Tú	o	quien	sea,	me	da	igual.

Gurgeh	 contempló	 a	 la	 unidad.	 Tenía	 la	 boca	 seca.	 Podía	 oír	 gritos	 lejanos.	 El
botón	 de	 la	 terminal	 que	 había	 en	 el	 hombro	 de	 su	 chaqueta	 emitió	 un	 zumbido.
Tragó	aire	para	hablar,	pero	un	 instante	después	oyó	su	voz	y	 tuvo	 la	 impresión	de
que	pertenecía	a	otra	persona.

—¿Sí?
—¿Listo	para	seguir	jugando,	Jernau?	—dijo	la	voz	de	Chamlis	desde	el	botón.
—Voy	para	allá	—le	oyó	decir	Gurgeh	a	su	voz.
Clavó	los	ojos	en	la	unidad.	La	terminal	emitió	un	zumbido	más	estridente	para

indicar	el	fin	de	la	comunicación.
Mawhrin-Skel	se	acercó	unos	centímetros	más.
—Ya	 te	 lo	 había	 dicho,	 Jernau	 Gurgeh.	 Puedo	 engañar	 a	 esas	 calculadoras

estúpidas	 siempre	 que	 quiera.	 Es	 lo	 más	 sencillo	 del	 mundo…	 Y	 ahora,	 deprisa.
¿Quieres	saberlo	o	no?	La	red	completa…	¿Sí	o	no?

Gurgeh	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 dirección	 en	 que	 estaba	 la	 casa	 de	 Hafflis.
Después	 se	 volvió	 lentamente	 hacia	 la	 balaustrada	 y	 se	 inclinó	 hasta	 que	 su	 rostro
quedó	muy	cerca	de	la	unidad.

—Está	bien	—murmuró—.	Sólo	los	cinco	puntos	primarios	y	los	cuatro	verticales
que	se	encuentran	más	cerca	del	centro	empezando	por	arriba.	Nada	más.

Mawhrin-Skel	le	dio	los	datos	que	le	había	pedido.

Página	61



Estuvo	a	punto	de	ser	suficiente.	La	chica	luchó	brillantemente	hasta	el	final,	y	su
último	movimiento	le	impidió	alcanzar	el	objetivo	que	se	había	fijado.

La	red	completa	se	desmoronó	y	Gurgeh	ganó	por	treinta	y	un	puntos	de	ventaja,
dos	menos	del	récord	actual	de	la	Cultura.

Mientras	 limpiaba	 debajo	 de	 la	 gran	 mesa	 de	 piedra	 bastante	 más	 avanzada	 la
mañana,	uno	de	 los	 robots	domésticos	de	Estray	Hafflis	 sintió	una	 leve	 sorpresa	al
descubrir	una	 tarjeta	de	cerámica	 retorcida	y	 llena	de	grietas	 en	cuya	distorsionada
superficie	había	incrustados	unos	diales.

La	tarjeta	no	pertenecía	al	juego	de	Posesión	de	la	casa.
El	 cerebro	 no	 consciente,	 mecanicista	 y	 perfectamente	 predecible	 del	 robot

meditó	en	su	hallazgo	durante	unos	momentos	y	acabó	decidiendo	arrojar	aquel	resto
misterioso	con	el	resto	de	la	basura.
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Despertó	por	 la	 tarde	y	el	 recuerdo	de	 la	derrota	 se	adueñó	de	su	mente.	Tuvo	que
pasar	algún	tiempo	antes	de	que	recordara	que	había	ganado	la	partida	de	Acabado.
La	victoria	nunca	había	sido	tan	amarga.

Desayunó	a	solas	en	la	terraza	viendo	como	una	flotilla	de	veleros	avanzaba	por
el	 fiordo	 con	 sus	 velas	 multicolores	 hinchadas	 por	 las	 frescas	 ráfagas	 de	 la	 brisa.
Cada	 vez	 que	 cogía	 el	 cuenco	 o	 la	 taza	 sentía	 un	 leve	 dolor	 en	 la	mano	 derecha.
Cuando	estrujó	entre	sus	dedos	la	tarjeta	del	juego	de	Posesión	al	final	de	la	partida
faltó	muy	poco	para	que	se	hiciera	sangre.

Se	 puso	 pantalones,	 un	 faldellín	 y	 un	 abrigo	 y	 gabardina	 y	 fue	 a	 dar	 un	 largo
paseo.	Bajó	hasta	la	orilla	del	fiordo	y	fue	avanzando	a	lo	largo	de	ella,	dirigiéndose
hacia	el	mar	y	las	dunas	barridas	por	el	viento	donde	se	encontraba	Hassease,	la	casa
en	 la	 que	 había	 nacido	 y	 en	 la	 que	 seguían	 viviendo	 algunos	 miembros	 de	 su
numerosa	 familia.	Caminó	por	el	 sendero	de	 la	costa	que	 llevaba	a	 la	casa	dejando
atrás	 las	 siluetas	 retorcidas	 de	 los	 árboles	 deformados	 por	 el	 viento.	 La	 hierba
suspiraba	a	su	alrededor	y	las	aves	marinas	lanzaban	sus	gritos	melancólicos.	La	brisa
era	 bastante	 fresca	y	 las	 nubes	 se	movían	velozmente	por	 el	 cielo.	Si	 observaba	 el
mar	más	allá	de	la	aldea	de	Hassease,	podía	ver	las	cortinas	ondulantes	de	lluvia	que
caían	precediendo	al	oscuro	frente	de	las	nubes	tormentosas.	El	tiempo	no	tardaría	en
cambiar.	Gurgeh	se	envolvió	en	su	abrigo	y	apretó	el	paso	dirigiéndose	hacia	la	lejana
silueta	de	la	casa	mientras	pensaba	que	debería	haber	cogido	un	vehículo	subterráneo.
Las	 ráfagas	de	viento	azotaban	 la	playa	y	arrojaban	 la	arena	 tierra	adentro.	Gurgeh
parpadeó	y	sintió	que	empezaban	a	llorarle	los	ojos.

—Gurgeh.
La	voz	se	impuso	sin	ninguna	dificultad	al	suspirar	de	la	hierba	y	el	susurro	de	las

ramas	de	los	árboles.	Gurgeh	alzó	una	mano,	se	protegió	los	ojos	con	ella	y	miró	a	un
lado.

—Gurgeh	—repitió	la	voz.
Gurgeh	se	volvió	hacia	la	sombra	proyectada	por	un	árbol	de	tronco	nudoso	que

se	inclinaba	formando	un	ángulo	muy	pronunciado	con	el	suelo.
—¿Mawhrin-Skel?	¿Eres	tú?
—Has	acertado	—dijo	la	unidad.
Gurgeh	la	vio	venir	flotando	por	el	sendero.
Se	volvió	hacia	el	mar.	Dio	un	par	de	pasos	por	el	sendero	que	llevaba	hacia	 la

casa,	pero	la	unidad	no	le	siguió.
—Bueno…	—dijo	Gurgeh	volviéndose	a	mirarla—.	Tengo	que	seguir.	Si	no	me

doy	un	poco	de	prisa	me	mojaré	y…
—No	—dijo	Mawhrin-Skel—.	No	 te	 vayas.	Tengo	que	hablar	 contigo.	Es	muy

importante.
—Cuéntamelo	 mientras	 camino	 —dijo	 Gurgeh	 sintiéndose	 repentinamente

irritado.
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Reanudó	 la	marcha.	La	unidad	 se	movió	 con	 la	velocidad	del	 rayo	y	 se	 colocó
delante	de	su	rostro.	Gurgeh	tuvo	que	detenerse	para	no	chocar	con	ella.

—Es	sobre	la	partida	de	Acabado.	Sobre	lo	que	ocurrió	anoche	y	esta	mañana…
—Creo	que	ya	te	di	las	gracias	—dijo	Gurgeh.
Contempló	en	silencio	a	la	máquina	durante	unos	momentos,	suspiró	y	dejó	que

sus	 ojos	 fueran	más	 allá	 de	 ella.	 El	 frente	 lluvioso	 ya	 había	 llegado	 al	 pueblecito
costero	 que	 se	 encontraba	 inmediatamente	 detrás	 de	 Hassease.	 Los	 nubarrones
oscuros	ya	casi	estaban	encima	de	él	y	proyectaban	sombras	inmensas.

—Y	yo	creo	haberte	dicho	que	algún	día	quizá	estuvieras	en	situación	de	poder
ayudarme.

—Oh	—dijo	Gurgeh,	y	 sus	 labios	 se	curvaron	en	algo	que	 tenía	más	de	mueca
burlona	que	de	sonrisa—.	¿Y	qué	se	supone	que	puedo	hacer	por	ti?

—Puedes	 ayudarme	—dijo	Mawhrin-Skel	 en	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 bajo	 que	 casi
quedó	 ahogado	 por	 el	 estrépito	 de	 la	 tormenta—.	 Puedes	 ayudarme	 haciendo	 que
vuelvan	a	aceptarme	en	Contacto.

—No	digas	estupideces	—replicó	Gurgeh.
Alargó	la	mano,	apartó	a	la	máquina	de	su	camino	y	siguió	andando.
Lo	siguiente	que	supo	fue	que	había	caído	de	bruces	sobre	la	hierba	que	cubría	la

cuneta.	Era	como	si	algo	invisible	le	hubiese	embestido	por	la	espalda.	Alzó	los	ojos
hacia	 la	 diminuta	 unidad	 que	 flotaba	 sobre	 él	 y	 la	 contempló	 con	 expresión
asombrada	mientras	 sus	manos	 sentían	 la	 humedad	del	 suelo	 que	 tenía	 debajo	 y	 la
hierba	siseaba	a	su	alrededor.

—Pequeña…	—dijo.
Intentó	ponerse	en	pie	y	la	fuerza	invisible	volvió	a	empujarle.	Gurgeh	se	quedó

inmóvil	contemplando	con	incredulidad	a	Mawhrin-Skel.	No	podía	creerlo.	Ninguna
máquina	 había	 usado	 jamás	 la	 fuerza	 contra	 él.	 Era	 algo	 inaudito,	 inconcebible…
Hizo	 un	 nuevo	 intento	 de	 levantarse	 sintiendo	 el	 grito	 de	 ira	 y	 frustración	 que
empezaba	a	formarse	en	su	garganta.

Todos	 los	músculos	 de	 su	 cuerpo	 se	 aflojaron	 de	 repente.	 El	 grito	murió	 en	 su
garganta.

Sintió	que	caía	de	espaldas	sobre	la	hierba.
Se	quedó	inmóvil	con	los	ojos	clavados	en	los	nubarrones	oscuros	que	se	cernían

sobre	él.	Sólo	podía	mover	los	ojos.
Recordó	 la	 ráfaga	de	proyectiles	 viniendo	hacia	 él	 y	 la	 inmovilidad	 a	 la	 que	 le

sometió	 su	 traje	 cuando	 los	 impactos	 excedieron	 la	 capacidad	 de	 resistencia
programada.	Aquello	era	peor.

Era	la	parálisis	pura	y	simple.	No	podía	hacer	nada.
Empezó	 a	 preocuparse.	 Pensó	 en	 lo	 que	 ocurriría	 si	 dejaba	 de	 respirar,	 si	 su

corazón	dejaba	de	latir,	si	la	lengua	le	obstruía	la	garganta,	si	perdía	el	control	de	sus
visceras…

Mawhrin-Skel	entró	en	su	campo	visual.
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—Escúchame,	Jernau	Gurgeh.	—Las	primeras	gotas	de	lluvia	repiquetearon	sobre
la	 hierba	 y	 cayeron	 en	 su	 rostro.	 Estaban	 muy	 frías—.	 Escúchame	 bien…	 Me
ayudarás.	 Grabé	 nuestra	 conversación	 de	 esta	 mañana.	 He	 registrado	 todas	 tus
palabras	 y	 tus	 gestos.	 Si	 no	me	 ayudas	 la	 haré	 pública.	 Todo	 el	mundo	 sabrá	 que
hiciste	 trampas	 para	 vencer	 a	Olz	Hap.	—La	 unidad	 guardó	 silencio	 durante	 unos
momentos—.	¿Comprendes	lo	que	te	he	dicho,	Jernau	Gurgeh?	¿Me	he	explicado	con
claridad?	 ¿Entiendes	 lo	 que	 te	 estoy	 diciendo?	 Hay	 un	 nombre	 para	 lo	 que	 estoy
haciendo,	por	si	aún	no	lo	has	adivinado.	Es	una	palabra	muy	antigua.	Lo	que	estoy
haciendo	se	llama	chantaje.

Aquella	 máquina	 estaba	 loca.	 Cualquiera	 podía	 crear	 lo	 que	 le	 diera	 la	 gana.
Sonido,	 imágenes	 en	 movimiento,	 olores,	 la	 sensación	 del	 contacto…	 Y	 eran
precisamente	 las	máquinas	 las	 que	 hacían	 todas	 esas	 cosas.	 Podías	 solicitar	 una	 de
ellas	 del	 almacén	más	 cercano	 y	 ordenarle	 que	 creara	 cualquier	 imagen	 que	 se	 te
pasara	 por	 la	 cabeza,	 fija	 o	 en	movimiento,	 y	 si	 invertías	 el	 tiempo	 y	 la	 paciencia
suficientes	podías	conseguir	que	tuvieran	una	apariencia	tan	realista	como	si	hubieran
sido	 registradas	 mediante	 una	 cámara	 normal	 y	 corriente.	 Podías	 crear	 cualquier
secuencia	de	imágenes.

Algunas	 personas	 utilizaban	 esos	 aparatos	 para	 divertirse	 o	 con	 propósitos	 de
venganza	e	inventaban	historias	protagonizadas	por	sus	amigos	o	enemigos	en	las	que
les	ocurrían	cosas	espantosas	o,	sencillamente,	divertidas	y	risibles.	Si	no	había	forma
de	probar	que	algo	era	auténtico,	el	chantaje	se	convertía	en	una	cosa	imposible	y	que
carecía	 de	 objetivo.	 En	 una	 sociedad	 como	 la	 Cultura	 donde	 casi	 nada	 estaba
prohibido	y	tanto	el	dinero	como	el	poder	individual	prácticamente	habían	dejado	de
existir,	el	chantaje	resultaba	doblemente	irrelevante.

Sí,	aquella	máquina	debía	estar	loca…	Gurgeh	se	preguntó	si	tendría	intención	de
matarle.	Fue	dando	vueltas	 a	 la	 idea	en	 su	mente	e	 intentó	convencerse	de	que	era
muy	posible.

—Sé	 lo	 que	 estás	 pensando,	 Gurgeh	 —siguió	 diciendo	 la	 unidad—.	 Estás
pensando	que	no	puedo	demostrarlo.	Podría	haber	creado	esa	grabación	partiendo	de
la	 nada;	 nadie	 me	 creería…	Bueno,	 pues	 te	 equivocas.	 Establecí	 una	 conexión	 en
tiempo	 real	 con	 una	 amiga	 mía,	 una	 Mente	 de	 CE	 que	 simpatiza	 con	 mi	 causa.
Siempre	ha	estado	convencida	de	que	habría	podido	ser	un	magnífico	agente	y	ya	ha
intentado	ayudarme	en	el	pasado.	La	conversación	que	mantuvimos	esta	mañana	ha
quedado	 registrada	 con	 todos	 sus	 detalles	 en	 la	 memoria	 de	 una	 Mente	 cuya
credibilidad	 y	 reputación	 son	 absolutamente	 intachables,	 y	 a	 un	 nivel	 de	 fidelidad
percibida	que	no	puede	alcanzarse	con	el	tipo	de	instrumentos	de	los	que	dispone	la
gente	corriente.

»La	grabación	que	te	incrimina	no	puede	haber	sido	falsificada,	Gurgeh.	Si	no	me
crees	pregúntaselo	a	 tu	amigo	Amalk-ney.	Él	 te	confirmará	cuanto	he	dicho.	Puede
que	sea	una	máquina	estúpida	e	ignorante,	pero	debería	saber	a	qué	sitios	ha	de	acudir
para	comprobar	que	te	estoy	diciendo	la	verdad.
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La	lluvia	empezó	a	caer	sobre	los	fláccidos	músculos	del	rostro	de	Gurgeh.	Tenía
la	mandíbula	 totalmente	 relajada	 y	 la	 boca	 abierta,	 y	 se	 preguntó	 si	 podría	 acabar
ahogándose	a	causa	de	la	lluvia.

Las	 gotas	 fueron	 aumentando	 de	 tamaño	 y	 los	 impactos	 se	 hicieron	 más
perceptibles.	 Los	 hilillos	 de	 agua	 empezaron	 a	 deslizarse	 sobre	 la	 carcasa	 de	 la
diminuta	unidad	que	flotaba	encima	de	su	cabeza.

—¿Te	estás	preguntando	qué	quiero	de	ti?	—dijo	la	unidad.	Gurgeh	intentó	mover
los	ojos	para	decir	«no»	con	el	único	fin	de	hacerla	enfadar,	pero	la	unidad	no	pareció
darse	 cuenta—.	 Quiero	 que	 me	 ayudes	—dijo—.	 Necesito	 tu	 ayuda;	 necesito	 que
hables	en	favor	mío.	Necesito	que	te	presentes	ante	esos	imbéciles	de	Contacto	y	que
añadas	 tu	 voz	 a	 las	 que	 ya	 se	 han	 alzado	 pidiendo	 que	 se	me	 devuelva	 al	 servicio
activo.

La	máquina	se	 lanzó	hacia	su	rostro	y	Gurgeh	sintió	un	tirón	en	el	cuello	de	su
abrigo.	Su	 cabeza	y	 la	 parte	 superior	 de	 su	 torso	 fueron	 alzados	 del	 suelo	 con	una
brusca	 sacudida	 y	 se	 encontró	 contemplando	 las	 placas	 grisazuladas	 de	 la	 unidad.
«Tamaño	de	bolsillo»,	pensó.	Deseó	poder	parpadear	para	humedecerse	los	ojos	y	le
alegró	 que	 estuviera	 lloviendo	 porque	 no	 podía	 hacerlo.	 Tamaño	 de	 bolsillo…	 La
unidad	cabría	perfectamente	en	uno	de	los	enormes	bolsillos	de	su	prenda.

Sintió	deseos	de	reír.
—Maldita	sea,	hombre…	¿No	comprendes	lo	que	me	han	hecho?	—preguntó	la

máquina	 sacudiéndole—.	 ¡Me	 han	 castrado,	 me	 han	mutilado,	 me	 han	 paralizado!
¿Cómo	te	sientes	ahora?	Te	sientes	 impotente	porque	sabes	que	tus	miembros	están
allí	pero	no	puedes	hacerlos	funcionar,	¿verdad?	¡Pues	yo	siento	algo	parecido,	pero
además	sé	que	no	están!	¿Puedes	comprenderlo?	¿Puedes?	¿Sabías	que	hubo	épocas
de	nuestra	historia	en	que	las	personas	perdían	miembros	y	no	podían	recuperarlos?
¿Recuerdas	algo	de	 la	historia	social	que	aprendiste,	pequeño	Jernau	Gurgeh?	¿Eh?
—La	 máquina	 volvió	 a	 sacudirle.	 Gurgeh	 sintió	 la	 oscilación	 de	 su	 cabeza	 y	 el
castañeteo	de	sus	dientes—.	¿Recuerdas	haber	visto	grabaciones	de	lisiados	antes	de
que	los	brazos	y	las	piernas	les	volvieran	a	crecer?	Bueno,	pues	por	aquel	entonces
los	 seres	 humanos	 perdían	 miembros	 porque	 una	 explosión	 o	 un	 accidente	 se	 los
cercenaban	o	los	hacían	pedazos	o	porque	era	preciso	amputárselos…,	pero	seguían
creyendo	 que	 tenían	 esos	 miembros	 y	 seguían	 creyendo	 que	 podían	 sentirlos.
«Miembros	 fantasma»,	 así	 les	 llamaban…	 Esos	 brazos	 y	 piernas	 irreales	 podían
producir	 dolor	 y	 picores,	 pero	 no	 podían	 ser	 utilizados.	 ¿Puedes	 imaginártelo?
¿Puedes	 imaginar	 eso,	 hombre	 de	 la	 Cultura	 con	 tu	 recrecimiento	 incluido	 en	 tus
genes	alterados	y	tu	corazón	retocado	y	tus	glándulas	manipuladas	y	tu	cerebro	que	se
depura	 y	 filtra	 a	 sí	 mismo,	 y	 tus	 dientes	 impecables	 y	 tu	 perfecto	 sistema
inmunológico?	¿Puedes?

Mawhrin-Skel	le	dejó	caer	al	suelo.	Gurgeh	sintió	la	vibración	del	impacto	en	su
mandíbula	y	notó	como	sus	dientes	se	clavaban	en	la	punta	de	su	 lengua.	Un	sabor
salado	 fue	 invadiendo	 su	 boca.	 «Ahora	 sí	 que	 voy	 a	 ahogarme»,	 pensó.	 Acabaría
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ahogándose	en	su	propia	sangre.	Esperó	la	llegada	del	temor.	Tenía	los	ojos	llenos	de
lluvia,	pero	no	podía	llorar.

—Bueno,	 pues	 imagínate	 eso	 pero	 ocho	 veces	 peor.	 Imagina	 lo	 que	 siento.
¡Estaba	 preparado	 para	 ser	 un	 buen	 soldado	 y	 luchar	 por	 todo	 lo	 que	 valoramos,
quería	buscar	y	aplastar	a	los	bárbaros	que	se	agitan	a	nuestro	alrededor!	Y	todo	eso
desapareció,	 Jernau	 Gurgeh…	Me	 lo	 arrebataron.	 Se	 esfumó	 sin	 dejar	 rastro.	 Mis
sistemas	 sensoriales,	mi	 armamento,	 incluso	mi	 capacidad	 de	memoria…	Todo	 fue
siendo	degradado	minuciosamente	hasta	convertirme	en	un	lisiado.	Puedo	averiguar
lo	que	hay	dentro	de	los	globitos	de	una	partida	de	Acabado,	te	estoy	empujando	con
un	 campo	 de	 fuerza	 ocho	 y	 te	 mantengo	 inmovilizado	 con	 lo	 que	 es	 una	 ridícula
imitación	 del	 efector	 electromagnético	 que	 debería	 poseer…,	 pero	 todo	 esto	 no	 es
nada,	Jernau	Gurgeh.	No	es	nada…	Es	un	eco,	una	sombra…,	nada.

La	unidad	empezó	a	subir	alejándose	de	él.
Le	 devolvió	 el	 control	 de	 sus	músculos.	Gurgeh	 intentó	 levantar	 su	 cuerpo	 del

suelo	empapado	y	se	acarició	la	lengua	con	los	dedos	de	una	mano.	La	sangre	había
dejado	 de	 fluir	 y	 la	 herida	 ya	 se	 había	 cerrado.	 Gurgeh	 logró	 sentarse	 con	 cierta
dificultad	y	se	llevó	la	mano	a	la	parte	de	su	nuca	que	había	chocado	con	el	suelo.	No
le	dolía.	Se	volvió	hacia	la	pequeña	máquina	goteante	que	flotaba	sobre	el	sendero.

—No	 tengo	 nada	 que	 perder,	 Gurgeh	 —dijo	 Mawhrin-Skel—.	 Ayúdame	 o
destrozaré	 tu	 reputación,	 y	 no	 creas	 que	 bromeo.	 Puede	 que	 tu	 reputación	 no
signifique	 mucho	 para	 ti,	 aunque	 lo	 dudo,	 pero	 lo	 haré	 aunque	 sólo	 sea	 porque
causarte	 la	 más	 pequeña	 incomodidad	 imaginable	 ya	 me	 resultará	 terriblemente
divertido.	Y	si	 tu	reputación	lo	es	todo	para	ti,	y	si	hablabas	en	serio	cuando	dijiste
que	 te	 suicidarías,	 cosa	 que	 también	 dudo…	 Bueno,	 aun	 así	 lo	 haría.	 Nunca	 he
matado	 a	 un	 humano.	 Si	me	 hubieran	 permitido	 entrar	 en	CE	 quizá	 hubiera	 tenido
ocasión	 de	 hacerlo	más	 pronto	 o	más	 tarde…,	 pero	 creo	 que	me	 conformaría	 con
provocar	un	suicidio.

Gurgeh	alzó	una	mano.	Tenía	la	sensación	de	que	su	abrigo	pesaba	una	tonelada.
Los	pantalones	estaban	empapados.

—Te	creo	—dijo—.	Está	bien,	te	creo…	Pero	¿qué	puedo	hacer?
—Ya	 te	 lo	 he	 explicado	—dijo	 la	 unidad,	 alzando	 la	 voz	 para	 hacerse	 oír	 por

encima	del	viento	que	aullaba	entre	los	árboles	y	las	gotas	de	lluvia	que	se	estrellaban
contra	los	tallos	de	hierba—.	Habla	en	favor	mío.	Tienes	mucha	más	influencia	de	lo
que	crees.	Utilízala.

—Pero	yo	no…
—He	visto	 tu	correo,	Gurgeh	—dijo	la	unidad	con	voz	cansina—.	¿No	sabes	 lo

que	significa	que	un	VGS	te	mande	una	invitación?	Es	lo	más	cerca	que	puede	llegar
Contacto	a	ofrecer	directamente	un	puesto.	¿Es	que	nadie	te	ha	enseñado	nunca	nada
aparte	de	a	ganar	en	los	juegos?	Contacto	quiere	que	trabajes	para	ellos.	Oh,	claro,	ya
sé	que	Contacto	nunca	solicita	oficialmente	los	servicios	de	nadie.	Tienes	que	mandar
una	solicitud,	y	cuando	ya	estás	dentro	el	proceso	para	seguir	adelante	es	justamente
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el	 inverso:	 si	 quieres	 entrar	 en	 CE	 tienes	 que	 esperar	 a	 que	 ellos	 te	 manden	 una
invitación…	Pero	puedes	estar	seguro	de	que	te	necesitan.	Dios	santo,	¿es	que	no	eres
capaz	de	comprender	una	indirecta?

—Aun	 suponiendo	 que	 tengas	 razón…	 ¿Qué	 he	 de	 hacer?	 ¿Quieres	 que	 me
presente	allí	y	diga	«Eh,	rehabiliten	a	esa	unidad»?	No	seas	estúpido.	Ni	tan	siquiera
sabría	a	quién	he	de	acudir…

No	quería	decir	nada	sobre	la	noche	anterior	y	la	visita	de	la	unidad	de	Contacto.
—Ya	han	hablado	contigo,	¿no?	—dijo	Mawhrin-Skel—.	Hace	dos	noches…
Gurgeh	se	puso	en	pie	y	se	pasó	las	manos	por	el	abrigo	para	quitar	los	granos	de

arena	 y	 la	 tierra	 que	 se	 habían	 pegado	 a	 la	 tela.	El	 viento	 traía	 consigo	 ráfagas	 de
lluvia	 que	 le	 azotaban.	 La	 aldea	 de	 la	 costa	 y	 la	 casa	 de	 su	 niñez	 casi	 habían
desaparecido	tras	los	oscuros	telones	del	aguacero	que	caía	del	cielo.

—Sí,	 Jernau	 Gurgeh,	 te	 he	 estado	 vigilando	 —dijo	 Mawhrín-Skel—.	 Sé	 que
Contacto	 se	 interesa	 por	 ti.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 pueden	 querer	 de	 ti,	 pero	 te
sugiero	 que	 lo	 averigües	 y	 aun	 suponiendo	 que	 no	 te	 guste	 el	 juego	 que	 te
proponen…	Bueno,	más	 vale	 que	 intentes	 resultar	 convincente	 y	 que	 defiendas	mi
causa	 con	 todo	 el	 ardor	 de	 que	 seas	 capaz.	 Te	 estaré	 observando,	 y	 sabré	 si	 haces
cuanto	esté	en	tus	manos	o	no.	Te	lo	demostraré.	Mira.

Una	pantalla	se	fue	desplegando	delante	de	la	unidad	como	una	extraña	flor	plana
y	se	expandió	hasta	formar	un	cuadrado	que	tendría	unos	veinticinco	centímetros	de
arista.	 La	 pantalla	 se	 iluminó	 tiñendo	 la	 penumbra	 del	 aguacero	 con	 una	 débil
claridad	 y	 mostró	 a	 Mawhrin-Skel	 emitiendo	 un	 cegador	 destello	 blanco	 sobre	 la
mesa	 de	 piedra	 en	 casa	 de	 Hafflis.	 La	 escena	 estaba	 grabada	 desde	 arriba,
probablemente	 desde	 un	 punto	 cercano	 a	 una	 de	 las	 nervaduras	 de	 piedra	 que	 se
arqueaban	 sobre	 la	 terraza.	 Gurgeh	 volvió	 a	 ver	 como	 las	 ascuas	 ardían	 con	 más
intensidad.	Los	 farolillos	de	papel	y	 las	 flores	 cayeron	al	 suelo.	«Oh,	 cielos	—dijo
Chamlis—.	¿Crees	que	he	dicho	algo	que	le	ha	molestado?».	Se	vio	sonreír	y	tomar
asiento	delante	del	tablero	en	el	que	se	jugaría	la	partida	de	Acabado.

La	escena	se	desvaneció	y	fue	sustituida	por	otra	escena	desde	el	mismo	punto	de
vista.	Una	cama.	Su	cama,	en	el	dormitorio	principal	de	 Ikroh…	Gurgeh	 reconoció
las	 esbeltas	 manos	 llenas	 de	 anillos	 de	 Ren	 Myglan	 rodeando	 su	 cuerpo	 y
acariciándole	la	espalda.	También	había	sonido.

—…	ah,	Ren,	mi	niña,	mi	bebé,	amor	mío…
—…	Jernau…
—Unidad,	eres	un	saco	de	mierda	—dijo	Gurgeh.
La	 escena	 se	 desvaneció	 y	 el	 sonido	 se	 esfumó	 con	 ella.	 La	 pantalla	 se	 dobló

rápidamente	sobre	sí	misma	y	volvió	a	quedar	oculta	dentro	de	la	unidad.
—Puedes	 estar	 totalmente	 seguro	 de	 que	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 soy,	 y	 procura	 no

olvidarlo,	 Jernau	 Gurgeh	 —dijo	 Mawhrin-Skel—.	 Falsificar	 esas	 pequeñas
intimidades	 habría	 sido	 de	 lo	más	 sencillo,	 pero	 tú	 y	 yo	 sabemos	 que	 eran	 reales,
¿verdad	que	sí?	Ya	te	lo	he	dicho.	Te	he	estado	vigilando,	y	seguiré	haciéndolo.
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Gurgeh	escupió	un	poco	de	sangre.
—No	 puedes	 hacerme	 esto.	 Nadie	 puede	 comportarse	 de	 esta	 manera.	 No	 te

saldrás…
—¿No	me	saldré	con	la	mía?	Bueno,	quizá	no.	Quizá	acabe	recibiendo	mi	justo

castigo,	pero	lo	que	debes	comprender	es	que	no	me	importa	lo	que	pueda	ocurrir.	No
puedo	estar	peor	de	lo	que	estoy	ahora,	¿verdad?	Así	que…	Bueno,	voy	a	intentarlo.

La	unidad	vibró	rápidamente	para	quitarse	el	agua	que	le	había	caído	encima	y	se
envolvió	en	un	campo	esférico	que	disipó	la	humedad	dejando	su	estructura	limpia	y
reluciente	y	protegiéndola	de	la	lluvia.

—Vamos,	 vamos…	 ¿Es	 que	 no	 puedes	 entender	 lo	 que	 me	 han	 hecho?
Condenarme	a	vagabundear	eternamente	por	la	Cultura	sabiendo	que	estoy	perdido	y
que	 nunca	 encontraré	 un	 lugar	 en	 ella…,	 preferiría	 que	 no	 me	 hubieran	 dado	 la
existencia.	Arrancaron	mis	garras,	me	extirparon	los	ojos	y	me	dejaron	a	la	deriva	en
un	paraíso	hecho	para	quienes	no	son	como	yo.	¿Y	a	eso	le	llaman	compasión?	Yo	lo
llamo	tortura.	Es	una	obscenidad,	Gurgeh.	Es	un	acto	de	barbarie,	es…	es	diabólico.
¿Conoces	el	significado	de	esa	vieja	palabra?	Sí,	ya	veo	que	sí.	Bueno,	pues	intenta
imaginar	lo	que	puedo	sentir	y	lo	que	podría	llegar	a	hacer	y	piensa	en	ello,	Gurgeh.
Piensa	en	lo	que	puedes	hacer	por	mí	y	en	lo	que	yo	puedo	hacerte.

La	 unidad	 empezó	 a	 retroceder	 alejándose	 por	 entre	 las	 cortinas	 de	 lluvia.	 Las
gotas	 chocaban	 contra	 la	 curvatura	 del	 globo	 invisible	 creado	por	 sus	 campos	y	 se
iban	 acumulando	 hasta	 crear	 hilillos	 de	 agua	 que	 se	 deslizaban	 sobre	 la	 superficie
transparente	de	la	esfera	para	acabar	cayendo	al	suelo	y	desaparecer	entre	los	tallos
de	hierba.

—Ya	tendrás	noticias	mías.	Adiós,	Gurgeh	—dijo	Mawhrin-Skel.
La	 unidad	 salió	 disparada	 hacia	 el	 cielo	 envuelta	 en	 un	 cono	 gris	 de	 lluvia	 y

viento.	Gurgeh	la	perdió	de	vista	en	cuestión	de	segundos.
Permaneció	 inmóvil	 durante	un	 rato	 limpiándose	 la	 arena	y	 los	 tallos	de	hierba

que	se	habían	pegado	a	sus	 ropas	empapadas.	Después	se	dio	 la	vuelta	y	empezó	a
caminar	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 que	 había	 seguido	 hasta	 su	 encuentro	 con
Mawhrin-Skel,	avanzando	lentamente	entre	el	rugir	del	viento	y	el	aguacero	que	caía
sobre	él.

Se	 volvió	 durante	 unos	 momentos	 hacia	 la	 casa	 en	 que	 había	 crecido,	 pero	 la
tormenta	que	ondulaba	alrededor	de	las	dunas	apenas	si	le	dejó	ver	los	contornos	del
caótico	conjunto	de	edificios	esparcidos	al	azar	en	que	había	transcurrido	su	infancia.
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—Pero,	Gurgeh,	¿cuál	es	el	problema?
—¡No	puedo	decírtelo!
Fue	hacia	la	pared	opuesta	a	la	ventana	de	la	habitación	principal	del	apartamento

de	Chamlis,	giró	sobre	sí	mismo	y	volvió	a	cruzar	la	habitación.	Llegó	a	la	ventana	y
se	 detuvo	 delante	 de	 ella.	 Sus	 ojos	 recorrieron	 la	 plaza	 que	 se	 extendía	 debajo	 del
edificio.

La	gente	paseaba	o	estaba	sentada	a	 las	mesas	que	había	debajo	de	 los	 toldos	y
arcadas	de	las	galerías	de	piedra	color	verde	claro	que	circundaban	la	plaza	principal
del	 pueblo.	 Las	 fuentes	 lanzaban	 sus	 chorros	 de	 agua	 hacia	 el	 cielo,	 los	 pájaros
volaban	de	un	árbol	a	otro	y	un	tzile	negro	azabache	casi	tan	grande	como	un	humano
adulto	yacía	sobre	el	tejado	del	templete/escenario/holopantalla	que	había	en	el	centro
de	 la	 plaza,	 dejando	 colgar	 una	pierna	por	 el	 borde	de	 las	 tejas.	Su	 trompa,	 cola	 y
orejas	se	movían	convulsivamente	mientras	soñaba;	el	 sol	arrancaba	destellos	a	sus
anillos,	brazaletes	y	pendientes.	Gurgeh	vio	cómo	la	delgada	trompa	de	la	criatura	se
movía	 perezosamente,	 tensándose	 sobre	 sus	 articulaciones,	 para	 extenderse	 por
encima	de	su	cabeza	hasta	rascar	indolentemente	la	base	del	cuello	cerca	de	su	collar
terminal.	Después	la	probóscide	negra	cayó	hacia	atrás	como	si	estuviera	exhausta	y
se	movió	de	un	lado	a	otro	durante	unos	segundos.	Las	carcajadas	de	quienes	estaban
sentados	en	 las	mesas	más	próximas	 llegaron	a	sus	oídos.	Hacía	calor.	Un	dirigible
rojo	flotaba	sobre	las	distantes	colinas	como	una	gran	mancha	de	sangre	perdida	en	el
azul	del	cielo.

—Gurgeh	—dijo	Chamlis	intentando	razonar	con	él—,	¿cómo	puedo	ayudarte	si
te	niegas	a	explicarme	en	qué	consiste	el	problema?

—Basta	 con	 que	 respondas	 a	 esta	 pregunta.	 ¿Existe	 alguna	 forma	 de	 averiguar
algo	más	sobre	lo	que	quería	Contacto?	¿Puedo	volver	a	hablar	con	ellos?	Sin	que	se
entere	todo	el	mundo,	evidentemente…	O…	—Meneó	la	cabeza	y	se	llevó	las	manos
a	las	sienes—.	No,	supongo	que	se	enterarían,	pero	eso	ya	no	importa	demasiado…

Se	detuvo	junto	a	la	pared	y	contempló	los	bloques	de	piedra	arenisca	que	había
entre	 los	 cuadros.	Los	 apartamentos	 habían	 sido	 construidos	 al	 estilo	 antiguo	 y	 las
junturas	 que	 había	 entre	 los	 bloques	 de	 arenisca	 eran	 de	 color	 negro	 y	 estaban
adornadas	 con	 perlitas	 blancas.	 Gurgeh	 contempló	 las	 esferitas	 incrustadas	 en
aquellas	 líneas	 e	 intentó	 pensar.	Tenía	 que	 decidir	 lo	 que	 podía	 preguntar	 y	 lo	 que
podía	hacer	para	salir	de	aquel	lío.

—Puedo	ponerme	en	contacto	con	las	dos	naves	que	conozco	—dijo	Chamlis—.
Puedo	interrogar	a	las	dos	naves	con	las	que	hablé	antes.	Quizá	tengan	alguna	idea	de
en	qué	consistía	la	oferta	de	Contacto.	—Chamlis	observó	a	los	peces	plateados	que
se	alimentaban	en	silencio—.	Si	lo	deseas	puedo	hacerlo	ahora	mismo.

—Sí,	por	favor	—dijo	Gurgeh—.	Hazlo.
Se	 apartó	 de	 la	 pared	 dando	 la	 espalda	 a	 los	 bloques	 de	 arenisca	 y	 las	 perlas

cultivadas.	 Sus	 zapatos	 repiquetearon	 sobre	 las	 baldosas	 del	 suelo.	 Volvió	 a
contemplar	la	plaza	iluminada	por	el	sol.	El	tzile	seguía	durmiendo.	Gurgeh	podía	ver
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el	 lento	 movimiento	 de	 las	 mandíbulas	 de	 la	 criatura,	 y	 se	 preguntó	 qué	 palabras
estaría	articulando	en	sueños.

—No	 sabré	 nada	 hasta	 dentro	 de	 algunas	 horas	—dijo	 Chamlis.	 La	 tapa	 de	 la
pecera	se	cerró.	La	unidad	guardó	el	recipiente	de	la	comida	para	peces	en	un	cajón
de	la	mesita	de	líneas	esbeltas	y	frágiles	que	había	junto	a	la	pecera—.	Las	dos	naves
están	bastante	lejos…	—Chamlis	dio	unos	cuantos	golpecitos	en	un	lado	de	la	pecera
con	un	campo	plateado	y	los	peces	fueron	hacia	allí	para	investigar	la	causa	de	aquel
ruido—.	Pero…	¿Por	qué?	—preguntó	la	unidad	volviéndose	hacia	Gurgeh—.	¿Qué
ha	cambiado?	¿En	qué	clase	de	problema…,	en	qué	clase	de	problema	puedes	haberte
metido?	Gurgeh,	por	favor…	Cuéntame	de	qué	se	trata.	Quiero	ayudarte.

La	máquina	flotó	en	silencio	hacia	el	humano.	Gurgeh	seguía	inmóvil	delante	de
la	ventana	contemplando	la	plaza	con	las	manos	unidas	detrás	de	la	espalda	sin	darse
cuenta	de	que	sus	dedos	se	estrujaban	lentamente	los	unos	a	los	otros.	La	vieja	unidad
jamás	le	había	visto	tan	nervioso	y	preocupado.

—Nada	—dijo	Gurgeh	con	desesperación.	Meneó	la	cabeza	sin	mirar	a	la	unidad
—.	 Todo	 sigue	 igual.	 No	 hay	 ningún	 problema.	 Necesito	 averiguar	 unas	 cuantas
cosas,	nada	más.

El	día	 anterior	volvió	directamente	a	 Ikroh.	Fue	a	 la	habitación	principal	—la	casa
había	 encendido	 la	 chimenea	un	par	de	horas	 antes	 en	 cuanto	 recibió	 el	 pronóstico
meteorológico—,	se	quitó	 las	 ropas	empapadas.	Estaban	 tan	sucias	que	 las	arrojó	a
las	 llamas.	 Se	 dio	 un	 baño	 caliente	 seguido	 por	 un	 baño	 de	 vapor,	 sudó,	 jadeó	 e
intentó	sentirse	limpio.	El	baño	de	inmersión	estaba	tan	frío	que	la	superficie	del	agua
se	 encontraba	 cubierta	 por	 una	 delgada	 capa	 de	 hielo.	 Gurgeh	 se	 zambulló	medio
esperando	 que	 la	 conmoción	 provocada	 por	 el	 brusco	 cambio	 de	 temperatura	 haría
que	su	corazón	dejase	de	latir.

Después	fue	a	la	habitación	principal,	se	sentó	delante	de	la	chimenea	y	se	dedicó
a	contemplar	cómo	ardían	los	troncos.	Intentó	calmarse	y	cuando	se	sintió	capaz	de
pensar	con	claridad	llamó	al	Cubo	de	Chiark.

—Gurgeh;	Makil	Stra-Bey	de	nuevo,	a	tu	servicio.	¿Qué	tal	va	todo?	No	habrás
tenido	otra	visita	misteriosa	de	Contacto,	¿verdad?

—No.	Pero	tengo	la	sensación	de	que	dejaron	algo	escondido	cuando	estuvieron
aquí…,	algo	cuya	misión	es	observarme.

—Qué…	¿Te	refieres	a	un	sensor,	un	microsistema	o	algo	parecido?
—Sí	—dijo	Gurgeh.
Se	reclinó	en	el	sofá.	Sólo	llevaba	puesto	un	albornoz.	Los	baños	le	habían	dejado

la	piel	tan	limpia	que	casi	podía	verla	brillar.	La	voz	afable	y	comprensiva	del	Cubo
hizo	que	se	sintiera	mejor.	Todo	iría	bien.	Daría	con	alguna	forma	de	salir	de	aquel
atolladero.	Probablemente	se	había	asustado	por	nada.	Mawhrin-Skel	no	era	más	que
una	máquina	demente	con	delirios	de	poder	y	grandeza.	No	conseguiría	probar	nada,
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y	 si	 se	 limitaba	 a	 hacer	 afirmaciones	 que	 no	 podía	 apoyar	 con	 pruebas	 nadie	 la
creería.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	estás	siendo	sometido	a	vigilancia?
—No	 puedo	 decírtelo	—replicó	Gurgeh—.	 Lo	 siento,	 pero…	He	 visto	 algunas

pruebas	que	me	 inducen	a	creerlo.	¿Puedes	enviar	algo	a	 Ikroh	para	que	 registre	 la
casa?	Robots,	lo	que	sea…	Y	suponiendo	que	hubieran	dejado	algo,	¿serías	capaz	de
encontrarlo?

—Si	 funciona	 con	 tecnología	 corriente	 sí,	 pero	 depende	 de	 su	 nivel	 de
sofisticación.	 Una	 nave	 de	 guerra	 puede	 ejercer	 la	 vigilancia	 pasiva	 utilizando	 su
efector	electromagnético.	Pueden	observarte	escondidos	debajo	de	cien	kilómetros	de
roca	desde	el	 sistema	estelar	contiguo	y	decirte	qué	 tomaste	para	cenar.	Tecnología
hiperespacial,	¿comprendes?	Hay	defensas	contra	ella,	pero	no	existe	ninguna	forma
de	saber	si	se	está	utilizando.

—No	creo	que	sea	nada	tan	complicado.	Debe	tratarse	de	un	sensor,	una	cámara	o
algo	parecido.

—Supongo	que	debería	poder	detectarlo.	Te	enviaremos	un	equipo	dentro	de	uno
o	dos	minutos.	 ¿Quieres	que	protejamos	 este	 canal	 de	 comunicación?	No	podemos
hacerlo	totalmente	invulnerable,	pero	podemos	conseguir	que	les	resulte	bastante	más
difícil	averiguar	lo	que	decimos.

—Sí,	por	favor.
—No	 es	 problema.	 Coge	 el	 altavoz	 de	 la	 terminal	 y	 métetelo	 en	 la	 oreja.

Protegeremos	el	exterior	con	un	campo	de	sonido.
Gurgeh	siguió	las	instrucciones.	Ya	se	sentía	mejor.	El	Cubo	parecía	saber	lo	que

estaba	haciendo.
—Gracias,	Cubo	—dijo—.	Te	estoy	muy	agradecido.
—Eh,	Gurgeh,	no	hace	falta	que	nos	des	las	gracias…	Estamos	aquí	precisamente

para	eso.	¡Además,	es	muy	divertido!
Gurgeh	sonrió.	La	suave	vibración	procedente	del	tejado	le	indicó	que	el	equipo

enviado	por	el	Cubo	acababa	de	llegar.
Los	robots	recorrieron	la	casa	buscando	sensores	y	protegieron	los	edificios	y	el

terreno	 circundante	 en	 la	 medida	 de	 sus	 posibilidades.	 Polarizaron	 las	 ventanas	 y
corrieron	 las	 cortinas;	 colocaron	una	 alfombrilla	 especial	 debajo	del	 sofá	 en	 el	 que
estaba	sentado	e	incluso	instalaron	una	especie	de	filtro	o	válvula	en	el	interior	de	la
chimenea.

Gurgeh	 se	 sintió	 agradecido	 y	 mimado	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 ser	 alguien
importante	y,	al	mismo	tiempo,	de	estar	haciendo	el	ridículo.

Puso	manos	 a	 la	 obra.	 Usó	 su	 terminal	 para	 examinar	 los	 bancos	 de	 datos	 del
Cubo.	Los	bancos	contenían	casi	todas	las	informaciones	de	importancia,	significado
o	utilidad	entre	vital	y	práctica	que	la	Cultura	había	ido	acumulando	a	lo	largo	de	su
existencia;	un	océano	casi	infinito	de	hechos,	sensaciones,	teorías	y	obras	de	arte	al
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que	 la	 red	 de	 información	 de	 la	 Cultura	 iba	 añadiendo	 todo	 un	 torrente	 de	 datos
nuevos	cada	segundo	del	día.

Si	 sabías	 formular	 las	 preguntas	 adecuadas	 podías	 dar	 con	 casi	 todas	 las
respuestas	necesarias,	y	aunque	no	estuvieras	en	condiciones	de	hacer	esas	preguntas
los	bancos	eran	tan	perfectos	que	te	permitían	averiguar	muchas	cosas.	La	libertad	de
información	en	la	Cultura	era	total,	al	menos	teóricamente,	pero	la	trampa	estaba	en
considerar	la	consciencia	como	algo	privado,	por	lo	que	las	informaciones	contenidas
en	una	Mente	—es	decir,	en	lo	que	no	era	considerado	un	sistema	inconsciente,	como
los	 bancos	 de	memoria	 del	Cubo—	 formaban	parte	 del	 ser	 de	 la	Mente	 y	 eran	 tan
sacrosantas	 como	 el	 contenido	 de	 un	 cerebro	 humano.	 Una	 Mente	 podía	 estar
informada	de	cualquier	conjunto	de	hechos	o	mantener	las	opiniones	que	le	diera	la
gana	 sin	 tener	 ninguna	obligación	de	 revelarle	 a	 nadie	 lo	que	 sabía	o	pensaba	o	 el
porqué.

Y	 mientras	 el	 Cubo	 protegía	 su	 intimidad,	 Gurgeh	 no	 necesitó	 interrogar	 a
Chamlis	 para	 descubrir	 que	 lo	 que	Mawhrin-Skel	 le	 había	 dicho	 podía	 ser	 cierto.
Existían	 niveles	 de	 grabación	 de	 acontecimientos	 que	 resultaban	 muy	 difíciles	 de
falsificar	 y	 que	 podían	 ser	 utilizados	 por	 las	 unidades	 cuyo	potencial	 estuviera	 por
encima	 del	 promedio.	 Ese	 tipo	 de	 grabaciones	 serían	 aceptadas	 como	 auténticas,
sobre	 todo	 si	 venían	 avaladas	 por	 el	 testimonio	 de	 una	 Mente	 que	 hubiese
presenciado	los	acontecimientos	durante	una	conexión	establecida	en	tiempo	real.	El
optimismo	que	le	había	hecho	sentir	la	llegada	del	equipo	empezó	a	disiparse.

Aparte	de	eso,	existía	una	Mente	de	CE	—la	de	la	Unidad	de	Ofensiva	Limitada
Cañonera	diplomática,	en	concreto—	que	había	apoyado	la	apelación	presentada	por
Mawhrin-Skel	contra	 la	decisión	que	 le	había	apartado	definitivamente	del	 servicio
activo	en	Circunstancias	Especiales.

La	sensación	de	aturdimiento	y	horror	volvió	a	adueñarse	lentamente	de	él.
No	logró	averiguar	cuándo	tuvo	lugar	el	último	contacto	entre	Mawhrin-Skel	y	la

UOL.	Eso	 también	 se	 consideraba	 información	confidencial.	La	 intimidad…	Gurgeh
lanzó	 una	 carcajada	 llena	 de	 amargura	 y	 pensó	 en	 la	 nula	 intimidad	 de	 que	 había
disfrutado	durante	los	días	y	noches	pasados.

Pero	descubrió	que	a	pesar	de	haber	sido	degradada	a	la	condición	de	civil,	una
unidad	 como	 Mawhrin-Skel	 seguía	 siendo	 capaz	 de	 establecer	 una	 conexión	 en
tiempo	 real	 de	 un	 solo	 sentido	 con	 una	 nave	 que	 se	 encontraba	 a	 milenios	 de
distancia,	 siempre	 que	 la	 nave	 estuviera	 advertida	 de	 antemano	 y	 enfocara	 sus
sistemas	 sensores	 hacia	 la	 dirección	 de	 la	 que	 iba	 a	 llegar	 esa	 señal.	 No	 logró
averiguar	cuál	 era	 la	posición	de	 la	Cañonera	diplomática	—la	 rutina	de	CE	exigía
que	sus	naves	mantuvieran	el	más	absoluto	secreto	sobre	sus	desplazamientos—,	pero
envió	un	mensaje	a	la	nave	solicitando	que	le	comunicara	esos	datos.

La	información	que	había	descubierto	le	hizo	pensar	que	la	afirmación	hecha	por
Mawhrin-Skel	de	que	la	Mente	había	grabado	su	conversación	no	podría	sostenerse	si
la	nave	se	encontraba	a	más	de	veinte	milenios	de	distancia.	Si	descubría	que	la	nave
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se	encontraba	al	otro	extremo	de	la	galaxia,	por	ejemplo,	estaba	claro	que	la	unidad
había	mentido	y	en	tal	caso	Gurgeh	no	corría	ningún	peligro.

Gurgeh	 intentó	 consolarse	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 nave	 estuviera	 al	 otro
extremo	de	la	galaxia,	de	que	se	encontrara	a	cien	mil	años	luz	de	distancia	o	más	o
de	que	hubiera	enloquecido	y	hubiese	puesto	rumbo	hacia	un	agujero	negro	o	hubiera
decidido	largarse	a	otra	galaxia,	o	de	que	hubiera	tropezado	con	una	nave	alienígena
hostil	 lo	 bastante	 poderosa	 para	 borrarla	 de	 los	 cielos	 convirtiéndola	 en	 polvo
cósmico…	Cualquier	cosa,	siempre	que	la	nave	no	hubiera	podido	establecer	aquella
conexión	en	tiempo	real.

Por	 lo	 demás,	 todo	 lo	 que	Mawhrin-Skel	 le	 había	 dicho	 parecía	 factible.	 Podía
hacerse.	La	unidad	podía	someterle	a	chantaje.	Gurgeh	se	reclinó	en	el	sofá	mientras
el	fuego	de	la	chimenea	se	iba	apagando	y	los	robots	del	Cubo	flotaban	por	toda	la
casa	comunicándose	mediante	chasquidos	y	zumbidos.	Clavó	los	ojos	en	las	cenizas
grisáceas	deseando	que	nada	de	todo	aquello	fuese	real	y	que	no	hubiese	ocurrido,	y
se	 maldijo	 por	 haber	 permitido	 que	 la	 diminuta	 unidad	 le	 convenciera	 de	 hacer
trampas.

«¿Por	 qué?»,	 se	 preguntó.	 «¿Por	 qué	 lo	 hice?	 ¿Cómo	 puedo	 haber	 sido	 tan
estúpido?».	 Oh,	 claro,	 en	 aquel	 momento	 le	 pareció	 algo	 tan	 atractivo	 y
fascinantemente	 peligroso…	 Pero,	 después	 de	 todo,	 ¿acaso	 no	 era	 distinto	 a	 los
demás?	Era	el	gran	jugador,	y	eso	hacía	que	pudiera	permitirse	el	lujo	de	tener	ciertas
excentricidades	y	le	concedía	la	libertad	de	fijar	sus	propias	reglas.	No	había	deseado
la	gloria	para	sí	mismo.	Y	ya	había	ganado	la	partida.	Lo	único	que	deseaba	era	que
alguien	 de	 la	 Cultura	 lograra	 crear	 la	 red	 completa,	 ¿verdad?	 Gurgeh	 no	 era	 un
tramposo.	Nunca	había	hecho	trampas	en	el	juego	y	no	volvería	a	hacerlas.	Maldito
Mawhrin-Skel…	¿Cómo	podía	hacerle	esto?	¿Y	por	qué	se	había	dejado	convencer?
Oh,	¿por	qué	no	podía	ser	 todo	un	mal	sueño?	¿Por	qué	no	conocían	el	secreto	del
viaje	 temporal	 para	 que	 pudiera	 volver	 al	 pasado	 e	 impedir	 que	 ocurriera?	 Naves
capaces	de	recorrer	toda	la	galaxia	en	unos	cuantos	años,	que	podían	contar	todas	las
células	 de	 tu	 cuerpo	 desde	 años	 luz	 de	 distancia,	 y	Gurgeh	 no	 podía	 viajar	 por	 el
tiempo	 ni	 un	 miserable	 día	 para	 volver	 al	 pasado	 y	 alterar	 una	 decisión	 estúpida,
vergonzosa	e	insignificante…

Apretó	los	puños	intentando	aplastar	la	terminal	que	sostenía	en	su	mano	derecha,
pero	la	estructura	de	la	terminal	era	demasiado	sólida.	Sintió	una	punzada	de	dolor	en
la	mano.

Intentó	pensar	con	calma.	Bien,	 suponiendo	que	ocurriera	 lo	peor…	La	Cultura
tenía	 una	 actitud	más	 bien	 desdeñosa	 hacia	 la	 fama	 individual	 y	 eso	 hacía	 que	 el
escándalo	no	le	pareciese	demasiado	interesante	—y,	de	todas	formas,	su	conducta	no
había	 sido	 demasiado	 escandalosa—,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 si	 Mawhrin-Skel
hacía	 pública	 la	 grabación	 que	 afirmaba	 poseer,	 ésta	 no	 tardaría	 en	 extenderse.	 La
gente	se	enteraría	de	que	Gurgeh	había	hecho	trampas.
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La	compleja	estructura	de	comunicaciones	que	unía	a	cada	hábitat	de	la	Cultura
—nave,	roca,	Orbital	o	planeta—	con	el	resto	de	la	sociedad	incluía	muchas	redes	y
servicios	 especializados	 en	 noticias	 de	 actualidad.	 En	 algún	 lugar	 habría	 alguien	 a
quien	le	encantaría	difundir	la	grabación	de	Mawhrin-Skel.	Gurgeh	conocía	un	par	de
servicios	 de	 juegos	 creados	 hacía	 poco	 tiempo	 cuyos	 editores,	 escritores	 y
corresponsales	estaban	convencidos	de	que	él	y	la	inmensa	mayoría	de	los	jugadores
y	 autoridades	 famosos	 eran	 una	 especie	 de	 jerarquía	 asfixiante	 con	 demasiados
privilegios.	 Opinaban	 que	 el	 público	 prestaba	 demasiada	 atención	 a	 lo	 que	 hacían
unos	cuantos	jugadores	e	intentaban	desacreditar	a	lo	que	llamaban	la	vieja	guardia	(y
Gurgeh,	para	gran	sorpresa	y	diversión	suya,	había	descubierto	que	estaba	incluido	en
aquel	 grupo).	 La	 grabación	 de	 Mawhrin-Skel	 haría	 que	 diesen	 saltos	 de	 alegría.
Gurgeh	podía	negarlo	todo	en	cuanto	se	hubiera	difundido	y	tenía	la	seguridad	de	que
algunas	personas	 le	creerían	pese	a	 la	 solidez	de	 las	pruebas	en	su	contra,	pero	 los
otros	 jugadores	 de	 primera	 categoría	 y	 los	 servicios	 responsables,	 sólidamente
establecidos	y	que	gozaban	de	una	gran	autoridad,	sabrían	que	estaba	mintiendo	y	eso
era	precisamente	lo	que	Gurgeh	no	podría	soportar.

Podría	 seguir	 jugando	 y	 se	 le	 permitiría	 publicar,	 registrar	 sus	 artículos	 en	 la
categoría	de	acceso	libre	al	público	y	probablemente	muchos	de	ellos	gozarían	de	una
gran	 difusión.	 No	 tan	 amplia	 como	 antes,	 desde	 luego,	 pero	 no	 se	 le	 sometería	 a
ninguna	 clase	 de	 ostracismo.	 Sería	 algo	 mucho	 peor	 que	 eso.	 Le	 tratarían	 con
tolerancia,	 comprensión	 y	 compasión,	 pero…	 nunca	 le	 perdonarían	 lo	 que	 había
hecho.

¿Podría	 acostumbrarse	 a	 semejante	 situación?	 ¿Podría	 soportar	 la	 tormenta	 de
maledicencia	y	miradas	maliciosas	que	caería	sobre	él,	por	no	hablar	de	las	burlonas
expresiones	 de	 condolencia	 de	 sus	 rivales?	 El	 paso	 del	 tiempo	 quizá	 acabaría
haciendo	que	todo	quedase	olvidado.	Unos	cuantos	años	y…	No,	no	lo	creía.	No	en
su	 caso.	 Siempre	 estaría	 allí.	No	 podía	 encararse	 con	Mawhrin-Skel,	 reírse	 de	 él	 y
decirle	que	difundiera	la	grabación.	La	unidad	tenía	razón.	Una	vez	hecha	pública	la
grabación	arruinaría	su	reputación	y	le	destruiría.

Contempló	los	troncos	del	hogar	y	vio	cómo	iban	pasando	del	rojo	oscuro	al	gris.
Le	 dijo	 al	 Cubo	 que	 ya	 había	 terminado,	 y	 el	 Cubo	 hizo	 que	 la	 casa	 recobrara	 la
normalidad	con	la	mayor	discreción	posible	y	le	dejó	a	solas	con	sus	pensamientos.

Despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 y	 descubrió	 que	 seguía	 estando	 en	 el	 mismo
universo.	No	había	sido	una	pesadilla	y	el	tiempo	no	había	corrido	hacia	atrás.	Todo
lo	que	había	sucedido	seguía	siendo	real.

Cogió	un	vehículo	subterráneo	y	fue	a	Celleck,	la	aldea	en	la	que	Chamlis	Amalk-
ney	 vivía	 envuelto	 en	 una	 extraña	 y	 anticuada	 aproximación	 a	 la	 domesticidad
humana	hecha	de	 cuadros,	muebles	 antiguos,	 paredes	de	piedra	 arenisca,	 peceras	y
terrarios	de	insectos.

—Averiguaré	cuanto	pueda,	Gurgeh.	—Chamlis	lanzó	un	suspiro	y	se	puso	junto
a	él	para	observar	la	plaza—.	Pero	no	puedo	garantizarte	que	lo	consiga	sin	que	quien
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estaba	detrás	de	la	misteriosa	visita	de	Contacto	se	entere	de	ello.	Quizá	crean	que	te
interesa	su	oferta.

—Quizá	 me	 interese	 —dijo	 Gurgeh—.	 Puede	 que	 quiera	 volver	 a	 hablar	 con
ellos.	No	lo	sé.

—Bueno,	ya	he	enviado	el	mensaje	a	mis	amigos,	pero…
Y	 de	 repente	 Gurgeh	 tuvo	 una	 idea	 muy	 extraña	 y	 francamente	 paranoica.	 Se

volvió	hacia	Chamlis.
—Esos	amigos	tuyos…	¿Alguno	es	una	nave?
—Sí,	los	dos	—dijo	Chamlis.
—¿Cuáles	son	sus	nombres?
—La	Pues	claro	que	sigo	queriéndote	y	la	Limítese	a	leer	las	instrucciones.
—¿No	son	naves	de	guerra?
—¿Con	esos	nombres?	Son	UGC,	¿qué	otra	cosa	iban	a	ser	si	no?
—Bien	 —dijo	 Gurgeh.	 Se	 relajó	 un	 poco	 y	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 la	 plaza—.

Bien…	Me	alegro.
Tragó	una	honda	bocanada	de	aire.
—Gurgeh,	 ¿no	 puedes…?	 Por	 favor,	 cuéntame	 qué	 te	 ocurre.	 —La	 voz	 de

Chamlis	casi	parecía	impregnada	de	tristeza—.	Ya	sabes	que	lo	que	me	digas	quedará
entre	nosotros,	¿verdad?	Deja	que	 te	ayude.	No	sabes	 lo	que	me	duele	verte	así.	Si
hay	algo	que…

—Nada	—dijo	Gurgeh,	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	máquina.	Meneó	 la	 cabeza—.	No
puedes	hacer	nada	más	por	mí.	Si	pudieras	hacer	 alguna	otra	 cosa…	ya	 te	 lo	haría
saber.	—Empezó	a	cruzar	la	habitación.	Chamlis	le	siguió	con	su	banda	sensorial—.
Tengo	que	marcharme.	Ya	nos	veremos,	Chamlis.

Fue	al	conducto	subterráneo.	Se	sentó	en	el	vehículo	y	clavó	los	ojos	en	el	suelo.	El
vehículo	tuvo	que	pedirle	cuatro	veces	que	le	indicara	adonde	quería	ir	antes	de	que
Gurgeh	se	diera	cuenta	de	que	estaba	hablando	con	él.	Se	lo	dijo.

Gurgeh	 estaba	 contemplando	 una	 de	 las	 pantallas	 murales,	 viendo	 desfilar	 las
estrellas,	cuando	la	terminal	emitió	un	zumbido.

—¿Gurgeh?	Makil	Stra-Bey	otra	vez	de	nuevo	y	una	vez	más.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	secamente	Gurgeh,	algo	irritado	ante	la	jovialidad	de

la	Mente.
—La	nave	acaba	de	contestar	enviando	la	información	que	solicitaste.
Gurgeh	frunció	el	ceño.
—¿Qué	nave?	¿Qué	información?
—La	Cañonera	diplomática,	jugador	nuestro.	Su	posición.
El	corazón	empezó	a	latirle	más	deprisa	y	sintió	que	se	le	formaba	un	nudo	en	la

garganta.
—Sí	—dijo,	y	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	pronunciar	la	palabra—.	¿Y?
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—Bueno,	 no	 ha	 sido	 una	 contestación	 directa.	 La	 envió	 a	 través	 del	 VGS
Indiscreción	juvenil	y	le	pidió	que	confirmara	su	posición.

—Sí,	sí…	¿Dónde	se	encuentra?
—En	el	macizo	Altabien-Norte.	Ha	enviado	las	coordenadas,	aunque	el	grado	de

precisión	no	es	demasiado…
—¡Olvídate	de	las	coordenadas!	—gritó	Gurgeh—.	¿Dónde	está	ese	macizo?	¿A

qué	distancia	se	encuentra	de	aquí?
—Eh,	cálmate.	Está	a	unos	dos	milenios	y	medio	de	distancia.
Gurgeh	se	reclinó	en	el	asiento	y	cerró	los	ojos.	El	vehículo	empezó	a	disminuir

la	velocidad.
Dos	mil	quinientos	años	luz…	Un	largo	paseo,	como	dirían	los	habitantes	de	un

VGS,	miembros	de	una	 sociedad	urbana	acostumbrada	a	 todas	 las	 formas	del	viajar.
Pero	lo	bastante	cerca	—con	mucho—	para	que	una	nave	de	guerra	apuntara	con	gran
precisión	su	efector,	proyectara	un	campo	sensorial	de	un	segundo	luz	de	diámetro	a
través	 del	 cielo	 y	 captara	 el	 débil	 pero	 inconfundible	 destello	 de	 luz	 hiperespacial
enviado	por	una	máquina	lo	suficientemente	pequeña	para	caber	en	un	bolsillo.

Intentó	 convencerse	 de	 que	 aquello	 seguía	 sin	 probar	 nada	 y	 de	 que	Mawhrin-
Skel	podía	haber	estado	mintiendo,	pero	apenas	empezó	a	pensar	en	ello	 le	pareció
que	el	hecho	de	que	la	nave	de	guerra	no	hubiera	contestado	directamente	resultaba
vagamente	ominoso.	Había	utilizado	a	su	VGS	para	que	confirmara	su	paradero,	y	un
VGS	era	una	fuente	de	información	bastante	más	fiable	que	una	simple	nave.

—¿Quieres	oír	el	resto	del	mensaje	de	la	UOL	o	prefieres	seguir	chillándome?	—
preguntó	el	Cubo.

Gurgeh	no	entendía	nada.
—¿Qué	resto	del	mensaje?	—preguntó.
El	vehículo	subterráneo	tomó	una	curva	y	siguió	reduciendo	la	velocidad.	Gurgeh

ya	podía	ver	la	galería	de	tránsito	de	Ikroh	suspendida	bajo	la	superficie	de	la	Placa
como	un	edificio	puesto	del	revés.

—Esto	 cada	vez	huele	más	y	más	 a	misterio	—dijo	 el	Cubo—.	 ¿Te	has	 estado
comunicando	con	esa	nave	a	espaldas	mías,	Gurgeh?	El	resto	del	mensaje	dice:	«Me
alegra	mucho	volver	a	tener	noticias	tuyas».
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Habían	 pasado	 tres	 días.	 Gurgeh	 no	 lograba	 concentrarse	 en	 nada.	 Intentó	 leer
artículos,	libros	antiguos,	los	esbozos	en	que	había	estado	trabajando,	pero	cada	vez
que	 lo	 intentaba	 no	 tardaba	 en	 descubrir	 que	 estaba	 releyendo	 una	 y	 otra	 vez	 el
mismo	párrafo	de	la	página	o	la	pantalla.	Trataba	de	comprenderlo	y	no	lo	conseguía
porque	sus	pensamientos	se	desviaban	continuamente	de	las	palabras,	los	diagramas	y
las	ilustraciones	que	tenía	delante	de	los	ojos	y	se	negaban	a	absorber	nada	de	cuanto
decían.	Su	mente	volvía	una	y	otra	vez	a	la	misma	ronda	interminable	de	preguntas	y
lamentaciones	 que	 se	 curvaban	 sobre	 sí	mismas	 hasta	 formar	 una	 serpiente	 que	 se
mordía	la	cola.	¿Por	qué	lo	había	hecho?	¿Cómo	podía	salir	de	aquel	lío?

Intentó	relajarse	ordenando	a	sus	glándulas	que	segregasen	drogas	sedantes,	pero
necesitaba	producirlas	en	cantidades	tan	grandes	que	sólo	consiguió	atontarse.	Utilizó
Azul	fuerte,	Filo	y	Focal	para	obligarse	a	alcanzar	el	estado	de	concentración	que	se
le	escapaba,	pero	el	esfuerzo	le	dejó	exhausto	y	acabó	haciendo	que	sintiera	terribles
punzadas	 de	 dolor	 en	 la	 base	 del	 cráneo.	 No	 valía	 la	 pena.	 Su	 cerebro	 quería
preocuparse	y	sufrir,	y	tratar	de	impedírselo	no	serviría	de	nada.

Rechazó	todas	las	llamadas.	Llamó	a	Chamlis	un	par	de	veces,	pero	no	tenía	nada
nuevo	que	contarle.	En	cuanto	a	Chamlis,	lo	único	que	pudo	decirle	fue	que	las	dos
naves	de	Contacto	a	las	que	conocía	habían	recibido	su	mensaje	y	las	dos	dijeron	que
habían	 transmitido	 el	 mensaje	 de	 Chamlis	 a	 unas	 cuantas	Mentes	 más.	 Ambas	 se
habían	mostrado	bastante	sorprendidas	ante	la	rapidez	con	que	reaccionó	Contacto	y
habían	accedido	a	transmitir	la	petición	de	más	datos	al	respecto	hecha	por	Gurgeh.
Ninguna	de	las	dos	tenía	ni	la	más	mínima	idea	de	lo	que	estaba	ocurriendo.

No	 había	 tenido	más	 noticias	 de	Mawhrin-Skel.	 Llamó	 al	Cubo	 y	 le	 pidió	 que
localizara	a	la	máquina	sólo	para	saber	dónde	estaba,	pero	la	Mente	Orbital	no	logró
encontrarla	y	dejó	bien	clara	la	irritación	que	le	producía	su	fracaso.	Gurgeh	volvió	a
solicitar	los	servicios	del	equipo	y	los	robots	llevaron	a	cabo	un	nuevo	registro	de	la
casa.	El	Cubo	dejó	a	una	de	sus	máquinas	en	la	casa	para	que	se	encargara	de	tenerla
continuamente	vigilada.

Gurgeh	 pasó	mucho	 tiempo	 dando	 paseos	 por	 los	 bosques	 y	 las	montañas	 que
había	alrededor	de	Ikroh,	caminando,	corriendo	y	trepando	veinte	o	treinta	kilómetros
al	 día	 con	 el	 único	 fin	 de	 llegar	 a	 la	 noche	 muerto	 de	 cansancio	 y	 gozar	 de	 la
anestesia	natural	que	acompañaba	al	agotamiento.

Al	cuarto	día	empezó	a	tener	la	sensación	de	que	si	no	hacía	nada,	no	hablaba	con
nadie,	 no	 se	 comunicaba,	 no	 escribía	 y	 no	 se	 alejaba	 demasiado	 de	 la	 casa	 no
ocurriría	nada.	 Intentó	convencerse	de	que	Mawhrin-Skel	podía	haber	desaparecido
para	siempre.	Quizá	Contacto	se	 lo	había	 llevado	o	 le	había	comunicado	que	podía
volver	al	servicio	activo.	Quizá	había	sucumbido	a	la	locura	y	se	había	internado	en
el	espacio;	quizá	se	había	tomado	muy	en	serio	el	viejo	chiste	sobre	los	enumeradores
estiglianos	 y	 había	 decidido	 contar	 todos	 los	 granos	 de	 arena	 que	 había	 en	 una
playa…
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Hacía	 un	 día	 magnífico.	 Gurgeh	 estaba	 sentado	 en	 una	 de	 las	 gruesas	 ramas
inferiores	de	un	pan	solar	del	jardín	de	Ikroh	atisbando	por	entre	el	telón	de	hojas.	Un
pequeño	rebaño	de	feiles	había	salido	del	bosque	para	devorar	las	moras	de	vino	de
los	 arbustos	 que	 había	 a	 un	 extremo	 del	 primer	 nivel	 de	 la	 pradera.	 Los	 tímidos
animales	 flacos	 como	 palos	 estaban	 sacando	 el	 máximo	 provecho	 posible	 a	 las
capacidades	de	camuflaje	de	su	piel	y	tiraban	nerviosamente	de	los	tallos	situados	a
menos	altura.	Sus	mandíbulas	se	movían	a	toda	velocidad	y	sus	cabezas	triangulares
oscilaban	continuamente	a	un	lado	y	a	otro.

Gurgeh	volvió	la	cabeza	hacia	la	casa,	apenas	visible	por	entre	el	lento	ondular	de
las	hojas	del	árbol.

Vio	una	máquina	muy	pequeña	de	un	color	gris	blanquecino	inmóvil	junto	a	una
ventana.	Se	quedó	como	paralizado.	Se	dijo	que	quizá	no	fuera	Mawhrin-Skel.	Estaba
tan	 lejos	 que	no	podía	 estar	 seguro.	Podía	 ser	Loash	y	 todo-lo-demás.	Fuera	 quien
fuese	 se	 encontraba	 a	más	 de	 cuarenta	metros	 de	 distancia,	 y	 su	 posición	 entre	 las
hojas	del	 árbol	 debía	hacer	que	Gurgeh	 resultara	 casi	 invisible.	No	había	 forma	de
localizarle.	 Se	 había	 dejado	 la	 terminal	 en	 la	 casa,	 algo	 que	 hacía	 cada	 vez	 más
frecuentemente	 en	 los	 últimos	 tiempos	 aunque	 era	 un	 acto	 de	 irresponsabilidad
bastante	 peligroso,	 pues	 el	 no	 llevar	 encima	 la	 terminal	 le	 separaba	 de	 la	 red	 de
información	del	Cubo	y	de	todo	el	resto	de	la	Cultura.

Contuvo	el	aliento	e	intentó	no	mover	ni	un	músculo.
La	máquina	ascendió	un	par	de	metros,	pareció	vacilar	y	empezó	a	moverse	en	su

dirección.	Gurgeh	vio	cómo	aceleraba	y	venía	en	línea	recta	hacia	él.
No	era	Mawhrin-Skel	y	tampoco	era	Loash	el	charlatán.	Ni	tan	siquiera	se	parecía

a	ellas.	Esta	unidad	era	un	poco	más	grande	y	rechoncha,	y	carecía	de	aura.	La	unidad
se	detuvo	justo	debajo	del	árbol.

—¿El	señor	Gurgeh?	—preguntó	con	voz	afable.
Gurgeh	 bajó	 de	 un	 salto.	El	 rebaño	de	 feiles	 se	 asustó	 y	 huyó	 a	 grandes	 saltos

hacia	el	bosque	en	una	confusión	de	siluetas	verdes	que	desaparecieron	rápidamente
por	entre	los	árboles.

—¿Sí?	—replicó	Gurgeh.
—Buenas	tardes.	Me	llamo	Worthil	y	soy	de	Contacto.	Encantado	de	conocerle.
—Hola.
—Qué	sitio	tan	hermoso…	¿Hizo	construir	la	casa?
—Sí	—dijo	Gurgeh.
Charla	sin	importancia.	Un	nanosegundo	interrogando	a	los	bancos	del	Cubo	y	la

unidad	 habría	 podido	 saber	 la	 fecha	 exacta	 en	 que	 fue	 construido	 Ikroh	 y	 quién	 la
había	encargado.

—Es	muy	bonita.	No	pude	 evitar	 el	 fijarme	 en	 que	 todos	 los	 tejados	 tienen	un
ángulo	 bastante	 parecido	 al	 de	 las	 laderas	 de	 las	montañas	 circundantes.	 ¿Fue	 idea
suya?

Página	79



—Sí,	es	una	de	mis	teorías	estéticas	particulares	—admitió	Gurgeh,	un	poco	más
impresionado.

Jamás	había	comentado	aquella	particularidad	de	la	casa	con	nadie.	La	máquina
desprovista	de	campos	giró	 lentamente	sobre	sí	misma	en	una	aparatosa	 inspección
del	lugar.

—Mmm…	Sí,	una	casa	soberbia	y	un	paisaje	de	lo	más	impresionante.	Y	ahora…
¿podemos	pasar	a	la	razón	de	mi	visita?

Gurgeh	se	sentó	junto	al	árbol	y	cruzó	las	piernas	por	los	tobillos.
—Se	lo	ruego.
La	unidad	descendió	unos	centímetros	hasta	quedar	a	la	altura	de	su	rostro.
—En	 primer	 lugar,	 permita	 que	 le	 pida	 disculpas	 por	 el	 comportamiento	 de

nuestro	primer	 representante.	Me	 temo	que	 la	unidad	que	 le	visitó	anteriormente	se
tomó	sus	instrucciones	demasiado	al	pie	de	la	letra,	aunque	debo	admitir	que	andaba
muy	escasa	de	tiempo…	Bien,	he	venido	aquí	para	responder	a	todas	sus	preguntas.
Como	probablemente	ya	sospecha,	hemos	encontrado	algo	que	quizá	le	interese.	Aun
así…	—La	unidad	volvió	a	girar	sobre	sí	misma	y	contempló	la	casa	y	el	jardín—.	Si
decide	 que	 no	 desea	 abandonar	 su	 hermosa	 casa,	 le	 aseguro	 que	 no	 le	 culparé	 por
ello.

—Entonces,	¿hay	que	viajar?
—Sí.	Durante	algún	tiempo.
—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	Gurgeh.
La	unidad	pareció	vacilar.
—¿Me	permite	que	empiece	explicándole	lo	que	hemos	descubierto?
—Adelante.
—Me	temo	que	todo	esto	debe	quedar	entre	nosotros.	Estrictamente	confidencial,

¿comprende?	—dijo	la	unidad	en	tono	de	disculpa—.	El	acceso	a	la	información	que
he	venido	a	revelarle	deberá	seguir	estando	restringido	durante	un	tiempo.	En	cuanto
se	 lo	 haya	 explicado	 comprenderá	 el	 porqué.	 ¿Puede	 darme	 su	 palabra	 de	 que	 no
hablará	de	esto	con	nadie?

—¿Qué	ocurriría	si	le	respondiera	con	un	no?
—Me	marcharía	y	ahí	habría	acabado	todo.
Gurgeh	se	encogió	de	hombros	y	quitó	un	trocito	de	corteza	del	dobladillo	de	la

túnica	que	llevaba	puesta.
—De	acuerdo.	Será	un	secreto.
Worthil	ascendió	unos	centímetros	y	volvió	su	parte	delantera	hacia	Ikroh	durante

unos	momentos.
—Tardaré	un	poco	en	explicárselo.	¿Me	permite	sugerirle	que	vayamos	a	su	casa?
—Naturalmente.
Gurgeh	se	puso	en	pie.
Gurgeh	tomó	asiento	en	un	sofá	de	la	habitación	principal	de	Ikroh.	Las	ventanas

estaban	 opacadas	 y	 la	 holopantalla	 mural	 activada.	 La	 unidad	 de	 Contacto	 había
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tomado	 el	 control	 de	 los	 sistemas	 de	 la	 habitación.	 Worthil	 apagó	 las	 luces.	 La
pantalla	permaneció	sin	imagen	durante	unos	momentos,	pero	no	tardó	en	activarse	y
mostró	 la	 galaxia	 principal	 en	 dos	 dimensiones	 vista	 desde	 una	 distancia
considerable.	 La	 posición	 de	Gurgeh	 hacía	 que	 las	 dos	Nubes	 quedaran	 en	 primer
plano	 y	 la	 de	mayor	 tamaño	 era	 una	media	 espiral	 con	 una	 cola	muy	 larga	 que	 se
alejaba	de	la	galaxia.	La	forma	de	la	Nube	más	pequeña	recordaba	vagamente	a	la	de
una	Y.

—La	Nube	Mayor	y	 la	Nube	Menor	—dijo	 la	unidad	 llamada	Worthil—.	Cada
Nube	 se	 encuentra	 a	 unos	 cien	mil	 años	 luz	 de	 distancia	 del	 lugar	 donde	 estamos
ahora.	Estoy	seguro	de	que	las	ha	admirado	en	muchas	ocasiones	desde	Ikroh	en	el
pasado.	Son	fáciles	de	ver,	aunque	usted	se	encuentra	en	el	borde	inferior	de	la	parte
principal	de	la	galaxia	con	relación	a	ellas,	y	eso	le	obliga	a	contemplarlas	a	través	de
la	 masa	 galáctica.	 Hemos	 descubierto	 lo	 que	 creo	 puede	 parecerle	 un	 juego
particularmente	interesante…,	aquí.

Un	puntito	verde	apareció	cerca	del	centro	de	la	más	pequeña	de	las	dos	Nubes.
Gurgeh	se	volvió	hacia	la	unidad.
—Eso	queda	bastante	lejos,	¿no?	—preguntó—.	Supongo	que	va	a	sugerirme	que

vaya	allí.
—Está	muy	lejos	y	eso	es	precisamente	lo	que	queremos	sugerirle.	El	viaje	exige

casi	dos	años	en	 las	naves	más	rápidas.	Es	algo	relacionado	con	la	naturaleza	de	 la
Rejilla,	que	se	vuelve	mucho	más	tenue	entre	los	macizos	estelares.	En	el	interior	de
la	galaxia	un	viaje	semejante	podría	hacerse	en	menos	de	un	año.

—Pero	eso	significa	que	estaría	cuatro	años	fuera…	—dijo	Gurgeh	sin	apartar	los
ojos	de	la	pantalla.

Tenía	la	boca	seca.
—Más	probablemente	cinco	—dijo	la	unidad	como	sin	darle	importancia.
—Eso	es…	Es	mucho	tiempo.
—Desde	 luego,	 y	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 si	 rechaza	 nuestra	 invitación	 lo

comprenderemos	 perfectamente…,	 aunque	 creemos	 que	 el	 juego	 le	 parecerá	 muy
interesante.	 Pero	 antes	 debo	 explicarle	 algunas	 cosas	 sobre	 el	 entorno,	 ya	 que	 es
precisamente	eso	lo	que	hace	único	al	juego.

El	puntito	verde	se	expandió	hasta	convertirse	en	un	círculo.	La	pantalla	pasó	a	la
máxima	capacidad	holográfica	y	la	habitación	quedó	inundada	de	estrellas.	El	tosco
círculo	verde	de	soles	se	convirtió	en	una	esfera	aún	más	tosca.	Gurgeh	experimentó
la	 fugaz	 sensación	 de	 estar	 nadando	 que	 sentía	 en	 algunas	 ocasiones	 cuando	 se
encontraba	rodeado	por	la	inmensidad	del	espacio	o	por	alguna	imitación	holográfica
de	éste.

—Estas	estrellas	—dijo	Worthil,	y	las	estrellas	de	color	verde	(un	mínimo	de	dos
mil	soles)	parpadearon	durante	una	fracción	de	segundo—	se	hallan	bajo	el	control	de
lo	que	sólo	podemos	describir	mediante	 la	palabra	 imperio.	Bien…	—La	unidad	se
volvió	 hacia	 Gurgeh.	 Worthil	 flotaba	 en	 el	 espacio	 como	 si	 fuese	 una	 nave	 de

Página	81



dimensiones	imposibles,	con	estrellas	delante	y	detrás	de	él—.	El	descubrimiento	de
un	 sistema	 de	 poder	 espacial	 tipo	 imperio	 es	 algo	 bastante	 raro.	 Esas	 formas	 de
autoridad	 tan	 arcaicas	 suelen	 desvanecerse	 mucho	 antes	 de	 que	 las	 especies
relevantes	logren	salir	de	su	planeta	natal	y	muchísimo	antes	de	que	consigan	resolver
el	 problema	 de	 la	 hipervelocidad	 que,	 naturalmente,	 es	 el	 requisito	 imprescindible
para	que	un	gobierno	pueda	controlar	de	forma	efectiva	cualquier	volumen	espacial
digno	de	ser	tomado	en	consideración.

»Pero	 de	 vez	 en	 cuando	 Contacto	 levanta	 un	 guijarro	 y	 encuentra	 algo
especialmente	 desagradable	 debajo.	 Siempre	 hay	 una	 razón,	 claro	 está…,	 alguna
circunstancia	especial	gracias	a	la	que	esa	regla	general	no	ha	conseguido	imponerse.
En	el	caso	del	conglomerado	que	está	viendo	—aparte	de	los	factores	obvios,	como	el
hecho	de	que	llevamos	poco	tiempo	moviéndonos	por	esas	coordenadas	y	la	falta	de
cualquier	 otra	 influencia	 medianamente	 poderosa	 en	 la	 Nube	 Menor—,	 la
circunstancia	especial	es	un	juego.

Gurgeh	necesitó	algún	tiempo	para	comprender	todas	las	implicaciones	de	lo	que
acababa	de	oír.

—¿Un	juego?	—preguntó	mirando	fijamente	a	la	unidad.
—Los	 nativos	 lo	 llaman	 «Azad»,	 y	 el	 juego	 es	muy	 importante…,	 lo	 bastante

como	 para	 que	 el	 imperio	 haya	 tomado	 su	 nombre	 de	 él.	 Está	 contemplando	 el
imperio	de	Azad.

Gurgeh	volvió	a	clavar	los	ojos	en	la	pantalla	y	la	unidad	siguió	hablando.
—La	especie	dominante	es	humanoide	pero	 tiene	 tres	sexos,	 lo	cual	no	es	nada

corriente,	y	ciertos	análisis	afirman	que	ése	ha	sido	otro	factor	que	ha	contribuido	a	la
supervivencia	del	imperio	como	sistema	social.

Gurgeh	vio	aparecer	tres	siluetas	en	el	centro	de	su	campo	visual.	Si	la	escala	era
correcta,	 su	 estatura	 era	 bastante	 inferior	 a	 la	 de	 Gurgeh	 y	 los	 pies	 de	 cada	 una
parecían	 apoyarse	 sobre	 la	 superficie	 del	 esferoide	 compuesto	 de	 estrellas.	 Cada
silueta	 parecía	 tener	 alguna	 peculiaridad	 que	 la	 hacía	 extrañamente	 distinta,	 pero
había	un	par	de	rasgos	comunes	presentes	en	todas:	Gurgeh	tuvo	la	impresión	de	que
sus	piernas	eran	muy	cortas	y	sus	rostros	de	nariz	achatada	y	piel	muy	pálida	tenían
los	rasgos	bastante	acusados.

—La	de	la	izquierda	es	un	macho	—dijo	Worthil—,	y	posee	testículos	y	pene.	La
del	centro	está	equipada	con	ovarios	y	una	especie	de	vagina	 reversible.	La	vagina
puede	volverse	del	 revés	para	 implantar	el	huevo	fertilizado	en	el	 tercer	sexo…	La
silueta	de	la	derecha,	que	posee	un	útero.	La	silueta	del	centro	es	el	sexo	dominante.

Gurgeh	puso	cara	de	perplejidad.
—¿El	qué?	—preguntó.
—El	 sexo	 dominante	 —repitió	 Worthil—.	 Los	 imperios	 son	 sinónimos	 de

estructuras	 jerárquicas	 de	 poder	 centralizado	 —aunque	 susceptible	 de	 sufrir
escisiones—	 donde	 la	 influencia	 queda	 restringida	 a	 una	 clase	 con	 privilegios
económicos	que	conserva	sus	ventajas	mediante	un	uso	moderado	de	la	opresión	y	la
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hábil	 manipulación	 de	 los	 sistemas	 que	 diseminan	 la	 información	 dentro	 de	 la
sociedad	 y	 de	 los	 sistemas	 secundarios	 de	 poder,	 que	 suelen	 ser	 nominalmente
independientes.	 En	 resumen,	 todo	 gira	 alrededor	 de	 la	 dominación…	 El	 sexo
intermedio	o	ápice,	que	ocupa	la	posición	central,	controla	la	sociedad	y	el	imperio.
Los	 machos	 suelen	 ser	 usados	 como	 soldados	 y	 las	 hembras	 como	 posesiones.
Naturalmente	 el	 funcionamiento	 real	 del	 imperio	 es	bastante	más	 complicado,	pero
supongo	que	habrá	captado	la	idea	general.

—Bueno…	—Gurgeh	meneó	la	cabeza—.	No	entiendo	cómo	es	posible	que	algo
así	 funcione,	 pero	 si	 usted	 dice	 que	 funciona…	De	 acuerdo,	 lo	 creo.	—Se	 frotó	 la
barba—.	Supongo	que	eso	significa	que	esas	personas	no	pueden	cambiar	de	sexo.

—Ha	acertado.	Hace	varios	centenares	de	años	que	adquirieron	los	conocimientos
de	 ingeniería	 genética	 necesarios	 para	 practicar	 los	 cambios	 de	 sexo,	 pero	 están
prohibidos.	Son	ilegales,	no	sé	si	recuerda	el	significado	de	esa	palabra…	—Gurgeh
asintió	y	la	unidad	siguió	hablando—.	Evidentemente	eso	nos	parece	una	perversidad
y	un	desperdicio	de	recursos,	pero	la	utilización	eficiente	de	los	recursos	y	el	aumento
del	bienestar	general	de	la	población	es	algo	que	no	figura	en	la	lista	de	objetivos	de
los	 imperios.	 Lo	 típico	 es	 que	 esos	 objetivos	 se	 consigan	 pese	 a	 los	 cortocircuitos
económicos	—corrupción	y	favoritismo,	sobre	todo—	inherentes	al	sistema.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Gurgeh—.	 Después	 tendré	 un	 montón	 de	 preguntas	 que
hacerle,	pero…	¿Y	el	juego?

—Desde	luego.	Voy	a	mostrarle	uno	de	los	tableros.
—…	Está	bromeando	—logró	decir	Gurgeh	pasados	unos	momentos.
Se	inclinó	hacia	adelante	y	observó	atentamente	el	holograma	que	tenía	ante	los

ojos.
Las	 estrellas	 y	 los	 tres	 humanoides	 se	 habían	 esfumado	 y	 Gurgeh	 y	 la	 unidad

llamada	Worthil	parecían	encontrarse	al	extremo	de	una	habitación	inmensa	muchas
veces	más	grande	que	aquélla	en	la	que	realmente	estaban.	Ante	ellos	se	extendía	un
suelo	 cubierto	 con	 un	 mosaico	 asombrosamente	 complicado	 y,	 aparentemente,	 tan
caótico	como	irregular.	Algunos	puntos	del	suelo	subían	de	nivel	formando	colinas	y
se	 hundían	 bruscamente	 creando	 valles.	 Si	 se	 las	 observaba	 con	 más	 atención,	 se
podía	 ver	 que	 las	 colinas	 no	 eran	 sólidas	 sino	 que	 estaban	 compuestas	 por	 niveles
superpuestos	de	 aquel	pasmoso	metadibujo	y	que	éste	 creaba	pirámides	de	muchas
capas	 unidas	 entre	 sí	 esparcidas	 por	 aquel	 paisaje	 fantástico,	 y	 una	 inspección	 aún
más	atenta	 revelaba	que	 la	 abigarrada	 superficie	multicolor	de	 las	pirámides	estaba
cubierta	de	lo	que	parecían	piezas	extrañamente	esculpidas.	El	conjunto	debía	medir
un	mínimo	de	veinte	metros	de	lado.

—¿Eso…	eso	es	un	tablero?	—preguntó	Gurgeh.
Tragó	saliva.	Jamás	había	visto	u	oído	hablar	de	nada	semejante,	y	nunca	había

sospechado	que	pudiera	existir	un	juego	tan	complicado	como	debía	ser	el	que	tenía
delante	de	los	ojos…,	suponiendo	que	aquello	fueran	las	piezas	y	las	zonas	utilizadas
durante	una	partida,	cosa	de	la	que	aún	no	estaba	muy	seguro.
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—Uno	de	ellos.
—¿Cuántos	hay?
No	podía	ser	real.	Tenía	que	ser	una	broma.	Estaban	tomándole	el	pelo.	Ningún

cerebro	humano	podía	enfrentarse	a	un	juego	de	tal	escala.	Era	imposible.	Tenía	que
serlo…

—Tres	de	ese	tamaño,	aparte	de	un	número	considerable	de	tableros	secundarios
en	 los	 que	 también	 se	 utilizan	 cartas	 especiales.	 Si	me	 lo	 permite,	 le	 daré	 algunos
datos	sobre	el	origen	y	desarrollo	del	juego.

»Empecemos	con	el	nombre.	Azad	quiere	decir	“máquina”	o,	quizá,	“sistema”	en
el	sentido	más	amplio	de	la	palabra,	aquel	que	incluiría	a	cualquier	entidad	capaz	de
funcionar,	 como	 por	 ejemplo	 un	 animal	 o	 una	 flor,	 y	 que	 también	 incluiría	 a	 un
molino	impulsado	por	el	agua	o	algo	como	yo	mismo.	El	juego	ha	ido	evolucionando
a	lo	largo	de	varios	millares	de	años	y	alcanzó	su	forma	actual	hace	unos	ochocientos
años,	más	o	menos	por	la	misma	época	en	que	se	produjo	la	institucionalización	del
culto	que	sigue	siendo	la	religión	oficial	del	imperio.	Desde	aquel	entonces	el	juego
ha	 sufrido	 muy	 pocas	 alteraciones.	 Así	 pues,	 su	 forma	 definitiva	 se	 remonta	 a	 la
época	en	que	Eá,	el	planeta	donde	se	originó	el	imperio,	alcanzó	la	hegemonía	y	a	las
primeras	exploraciones	del	espacio	circundante	realizadas	con	medios	relativistas.

La	 imagen	 pasó	 a	 mostrar	 un	 planeta	 suspendido	 ante	 los	 ojos	 de	 Gurgeh.	 El
inmenso	globo	de	color	azul	y	blanco	giraba	muy	muy	despacio	contra	un	 telón	de
fondo	de	espacio	negro.

—Eá	—dijo	 la	unidad—.	Sigamos…	El	 juego	es	una	parte	vital	 del	 sistema	de
poder	 del	 imperio.	Expresado	 en	 los	 términos	más	 toscos	 y	 claros	 posibles,	 el	 que
gana	se	convierte	en	emperador.

Gurgeh	volvió	la	cabeza	lentamente	hacia	la	unidad	y	ésta	le	devolvió	la	mirada.
—No	le	estoy	tomando	el	pelo	—dijo	secamente.
Pero	Gurgeh	no	pudo	contenerse.
—¿Habla	en	serio?	—le	preguntó.
—Totalmente	 en	 serio	 —dijo	 la	 unidad—.	 Convertirse	 en	 emperador	 es	 un

«premio»	muy	poco	corriente	y,	como	ya	puede	imaginarse,	la	verdad	es	mucho	más
complicada.	 El	 juego	 se	 utiliza	 no	 tanto	 para	 decidir	 quién	 gobernará,	 sino	 qué
tendencia	dentro	de	la	clase	dirigente	del	imperio	se	impondrá	a	las	demás,	qué	rama
de	la	teoría	económica	se	va	a	seguir,	qué	credos	obtendrán	el	reconocimiento	dentro
del	aparato	religioso	y	qué	políticas	generales	se	van	a	emplear.	El	juego	también	se
utiliza	 como	 examen	 de	 admisión	 y	 prueba	 de	 ascenso	 en	 los	 aparatos
administrativos,	religiosos,	educativos,	judiciales	y	militares	del	imperio.

»Debe	 comprender	 que	 el	 Azad	 es	 considerado	 tan	 complejo,	 sutil,	 flexible	 y
exigente	que	el	imperio	lo	ha	elevado	a	la	categoría	del	modelo	más	exacto	y	amplio
de	la	vida	que	se	puede	construir.	Quien	triunfe	en	el	juego	triunfará	en	la	vida,	pues
las	 cualidades	 necesarias	 para	 salir	 vencedor	 en	 el	 juego	 son	 las	 mismas	 que	 se
necesitan	en	la	vida.
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—Pero…	—Gurgeh	contempló	a	la	unidad	y	creyó	sentir	la	presencia	del	planeta
que	 tenían	delante	 como	 si	 fuera	una	 fuerza	 casi	 física,	 algo	hacia	 lo	que	 se	 sentía
atraído	y	que	tiraba	de	él—.	Pero…	¿Es	verdad	eso?

El	planeta	desapareció	y	 se	 encontraron	contemplando	una	vez	más	el	 inmenso
tablero	del	juego.	El	holograma	había	cobrado	movimiento,	aunque	no	había	sonido,
y	Gurgeh	pudo	ver	cómo	 las	 siluetas	se	movían	de	un	 lado	para	otro	cambiando	 la
posición	de	las	piezas	o	formaban	grupos	alrededor	del	tablero.

—No	tiene	por	qué	ser	totalmente	cierto	—dijo	la	unidad—,	pero	en	este	caso	el
efecto	y	la	causa	no	están	perfectamente	polarizados.	La	teoría	oficial	da	por	sentado
que	el	juego	y	la	vida	son	una	sola	cosa,	y	la	naturaleza	de	la	idea	en	que	se	basa	el
juego	es	tan	insidiosa	que	basta	con	que	la	sociedad	crea	en	ella	para	que	esa	creencia
la	convierta	en	realidad.	La	idea	acaba	volviéndose	real	porque	la	fuerza	de	todas	las
voluntades	centradas	en	ella	la	hace	real.	De	todas	formas	la	idea	debe	contener	una
parte	bastante	considerable	de	verdad,	pues	de	lo	contrario	el	imperio	habría	dejado
de	existir	 hace	mucho	 tiempo,	ya	que	 se	 trata	de	un	 sistema	volátil	 e	 inestable	por
naturaleza.	El	Azad…	El	juego	parece	ser	la	fuerza	que	mantiene	unido	al	conjunto.

—Espere	 un	 momento	 —dijo	 Gurgeh	 volviéndose	 hacia	 la	 unidad—.	 Ambos
sabemos	 que	 Contacto	 se	 ha	 ganado	 la	 reputación	 de	 utilizar	 métodos	 bastante
sutiles…	No	 estarán	 esperando	 que	 vaya	 allí	 y	me	 convierta	 en	 emperador	 o	 algo
parecido,	¿verdad?

La	unidad	mostró	por	primera	vez	un	aura,	un	breve	parpadeo	de	color	rojo	que	se
desvaneció	 enseguida.	 Cuando	 volvió	 a	 hablar,	 su	 tono	 de	 voz	 también	 dejó	 bien
clara	la	diversión	que	le	habían	producido	las	palabras	de	Gurgeh.

—Creo	que	si	lo	intentara	no	llegaría	muy	lejos.	No,	el	imperio	está	incluido	en	la
definición	general	de	la	palabra	«estado»,	y	el	único	objetivo	que	los	estados	siempre
intentan	alcanzar	es	asegurar	su	propia	existencia	y	convertirla	en	perpetua.	La	idea
de	 alguien	 del	 exterior	 presentándose	 inopinadamente	 e	 intentando	 apoderarse	 del
imperio	 les	 llenaría	 de	 horror.	 Si	 decide	 que	 quiere	 ir	 y	 si	 consigue	 aprender	 lo
suficientemente	 bien	 el	 juego	 durante	 el	 curso	 del	 viaje…	 Bueno,	 creemos	 que,
teniendo	 en	 cuenta	 su	 historial	 como	 jugador	 hasta	 estos	momentos,	 quizá	 existan
algunas	 posibilidades	 de	 que	 logre	 reunir	 las	 cualificaciones	 necesarias	 para	 entrar
como	 funcionario	 en	 el	 aparato	 administrativo	o	 conseguir	 el	 rango	de	 teniente	del
ejército.	No	olvide	que	esas	personas	viven	sumergidas	en	el	juego	desde	que	nacen	y
que	 éste	 impregna	 toda	 la	 sociedad	 que	 las	 rodea.	 Poseen	 drogas	 antiagáticas	 para
contrarrestar	los	efectos	del	envejecimiento,	y	los	mejores	jugadores	tienen	el	doble
de	su	edad	actual.	Y,	naturalmente,	incluso	ellos	siguen	aprendiendo…

»Lo	que	nos	interesa	no	es	lo	que	podría	conseguir	expresado	en	términos	de	las
condiciones	 sociales	de	 semibarbarie	que	el	 juego	ha	 sido	concebido	para	 sostener,
sino	 el	 si	 será	 capaz	 de	 dominar	 la	 teoría	 y	 práctica	 del	 juego.	 Contacto	 quiere
averiguar	 si	 un	 simple	 curso	 acelerado	 en	 las	 reglas	 y	 la	 práctica	 del	 juego	 y	 un
conocimiento	 de	 los	 principios	 generales	 de	 los	 juegos	 bastarán	 para	 permitir	 que
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incluso	 un	 jugador	 de	 su	 talla	 pueda	 tomar	 parte	 en	 el	 Azad	 haciendo	 un	 papel
mínimamente	 digno.	 No	 voy	 a	 ocultarle	 que	 las	 opiniones	 al	 respecto	 están	 muy
divididas.

Gurgeh	observó	a	 las	 siluetas	 silenciosas	que	 se	movían	por	el	paisaje	artificial
del	 inmenso	 tablero.	 Era	 imposible.	 ¿Cinco	 años?	 Era	 una	 locura.	 ¿Por	 qué	 no
permitir	 que	 Mawhrin-Skel	 divulgara	 su	 vergonzoso	 comportamiento	 por	 toda	 la
Cultura?	 Cinco	 años	 era	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para	 forjarse	 una	 nueva
existencia.	 Podía	marcharse	 de	 Chiark,	 podía	 encontrar	 otra	 cosa	 que	 le	 interesara
aparte	de	los	juegos,	podía	alterar	su	aspecto	físico…,	quizá	incluso	pudiera	cambiar
de	nombre.	Nunca	había	oído	hablar	de	nadie	que	 lo	hubiera	hecho,	pero	debía	 ser
posible.

No	cabía	duda	de	que	el	Azad	era	un	juego	realmente	fascinante…,	suponiendo
que	existiera,	claro.	Pero	¿por	qué	no	había	oído	hablar	de	él	hasta	ahora?	¿Cómo	se
las	 había	 arreglado	 Contacto	 para	 mantener	 en	 secreto	 la	 existencia	 de	 algo
semejante,	y	por	qué?	Gurgeh	se	frotó	la	barba	sin	dejar	de	observar	las	silenciosas
siluetas	alienígenas	que	se	desplazaban	por	la	inmensidad	del	tablero	deteniéndose	de
vez	en	cuando	para	mover	una	pieza	o	dando	 la	orden	de	que	otro	 se	encargara	de
moverla.

Pertenecían	 a	 una	 especie	 distinta,	 pero	 eran	 humanoides.	 Habían	 logrado
dominar	aquel	juego	cuya	extrañeza	rayaba	en	lo	insultante.

—No	son	superinteligentes,	¿verdad?	—preguntó	volviéndose	hacia	la	unidad.
—Evidentemente	 no,	 o	 de	 lo	 contrario	 no	 habrían	 llegado	 a	 su	 etapa	 actual	 de

desarrollo	 tecnológico	 conservando	 semejante	 sistema	 social	 en	 esa	 etapa	 del
desarrollo	 tecnológico,	 con	 juego	 o	 sin	 él.	 El	 promedio	 de	 inteligencia	 en	 el	 sexo
intermedio	o	ápice	es	un	poquito	inferior	al	del	humano	promedio	de	la	Cultura.

Gurgeh	puso	cara	de	perplejidad.
—Eso	implica	que	hay	una	diferencia	entre	los	sexos.
—Ahora	sí	la	hay	—dijo	Worthil.
Gurgeh	no	comprendió	muy	bien	a	qué	se	refería,	pero	la	unidad	siguió	hablando

antes	de	que	pudiera	hacer	más	preguntas.
—De	hecho,	albergamos	la	esperanza	de	que	le	bastará	con	estudiar	durante	 los

dos	 años	 que	 requiere	 el	 viaje	 hasta	 el	 imperio	 para	 poder	 desenvolverse
razonablemente	 bien	 en	 el	 Azad.	 Naturalmente,	 eso	 exigiría	 un	 uso	 continuado	 y
bastante	 intenso	 de	 secreciones	 glandulares	 para	 estimular	 la	 memoria	 y	 las
capacidades	 de	 aprendizaje,	 y	 debo	 advertirle	 que	 la	 mera	 posesión	 de	 glándulas
capaces	 de	 producir	 drogas	 bastaría	 para	 descalificarle	 y	 le	 impediría	 ocupar
cualquier	 cargo	 imperial	 por	muy	bien	que	 le	 fuese	 en	 el	 juego…,	 aun	 suponiendo
que	 no	 perteneciera	 a	 otra	 especie,	 claro	 está.	 Las	 influencias	 «antinaturales»	 no
pueden	emplearse	durante	el	juego,	y	el	imperio	utiliza	todos	los	medios	a	su	alcance
para	asegurarse	de	que	la	prohibición	es	observada.	Todas	las	salas	en	que	se	juega
están	 protegidas	 mediante	 sistemas	 electrónicos	 que	 evitan	 el	 uso	 de	 cualquier
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conexión	con	un	ordenador,	y	después	de	cada	partida	los	jugadores	son	sometidos	a
un	análisis	para	detectar	la	presencia	de	drogas.	Su	química	corporal,	el	pertenecer	a
una	especie	distinta	y	el	hecho	de	que	para	ellos	usted	es	un	pagano	significan	que	si
decide	ir	sólo	podrá	participar	en	el	Azad	en	calidad	de	jugador	honorario.

—Unidad…	Worthil	—dijo	Gurgeh	volviéndose	hacia	ella—.	Creo	que	no	estoy
dispuesto	 a	 recorrer	 toda	 esa	distancia	y	 a	pasar	 tanto	 tiempo	 lejos	de	mi	hogar…,
pero	me	encantaría	saber	algo	más	sobre	este	juego.	Quiero	hablar	de	él	y	analizarlo
junto	con	otros…

—No	 es	 posible	—dijo	 la	 unidad—.	Se	me	 ha	 autorizado	 a	 revelarle	 lo	 que	 le
estoy	contando,	pero	todo	esto	debe	seguir	siendo	un	secreto.	Me	ha	dado	su	palabra,
Jernau	Gurgeh.

—¿Y	si	falto	a	ella?
—Todo	 el	 mundo	 creería	 que	 el	 Azad	 es	 una	 invención	 suya.	 Los	 registros

accesibles	no	contienen	ninguna	referencia	al	juego	o	al	imperio	de	Azad.
—¿A	qué	viene	todo	ese	secreto?	¿De	qué	tienen	miedo?
—Bueno,	 Jernau	 Gurgeh,	 si	 he	 de	 serle	 sincero…	 no	 sabemos	 qué	 hacer.	 La

complejidad	y	amplitud	de	este	problema	superan	con	mucho	a	la	de	los	que	Contacto
resuelve	 normalmente.	 Lo	 habitual	 es	 que	 podamos	 seguir	 las	 instrucciones	 del
manual,	 ¿me	 comprende?	 Nuestras	 relaciones	 con	 todos	 los	 tipos	 de	 sociedades
bárbaras	imaginables	nos	han	permitido	acumular	la	experiencia	suficiente	para	saber
lo	 que	 funciona	 y	 lo	 que	 no	 funciona	 cuando	 tratamos	 con	 un	 tipo	 de	 sociedad
determinada.	Observamos,	utilizamos	controles,	correlacionamos	los	datos,	hacemos
que	 nuestras	Mentes	 establezcan	modelos	 y	 solemos	 tomar	 todas	 las	 precauciones
posibles	 para	 asegurarnos	 de	 que	 estamos	 obrando	 de	 la	 forma	 correcta	 y	 más
adecuada	 al	 caso…,	 pero	 algo	 como	 el	Azad	 es	 único.	No	 hay	 pautas	 por	 las	 que
guiarse,	no	tenemos	precedentes	en	los	que	podamos	confiar.	Tenemos	que	tocar	de
oído,	 y	 eso	 es	una	 responsabilidad	bastante	 considerable	 cuando	 estás	 tratando	 con
todo	 un	 imperio	 estelar.	 Ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 Circunstancias	 Especiales	 se	 haya
visto	 involucrada.	 Nosotros	 sí	 estamos	 acostumbrados	 a	 tratar	 con	 situaciones
problemáticas	 y	 llenas	 de	 riesgos.	 Y,	 francamente,	 en	 este	 caso…	 Bueno,	 hemos
decidido	que	debemos	 ser	 lo	más	discretos	posible.	Si	dejamos	que	 todo	el	mundo
conozca	 la	 existencia	 del	 imperio	de	Azad	puede	que	 el	 simple	peso	de	 la	 opinión
pública	acabe	presionándonos	de	tal	forma	que	nos	obligue	a	tomar	una	decisión…,
lo	cual	quizá	no	suene	demasiado	mal,	pero	podría	resultar	desastroso.

—¿Para	quién?	—preguntó	Gurgeh	en	un	tono	de	voz	más	bien	escéptico.
—Para	los	habitantes	del	imperio	y	para	la	Cultura.	Podríamos	vernos	obligados	a

emprender	 una	 intervención	 bastante	 aparatosa	 contra	 el	 imperio.	 La	 intervención
difícilmente	 llegaría	 a	 convertirse	 en	 guerra	 porque	 nuestra	 tecnología	 le	 lleva	 una
delantera	 muy	 considerable	 a	 la	 suya,	 pero	 controlarles	 exigiría	 que	 nos
convirtiéramos	 en	 una	 fuerza	 de	 ocupación	 y	 eso	 significaría	 que	 tanto	 nuestros
recursos	 como	 nuestra	moral	 se	 verían	 sometidos	 a	 un	 desgaste	 inmenso.	 Estamos
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casi	 seguros	 de	 que	 semejante	 aventura	 acabaría	 siendo	 considerada	 un	 error	 por
mucho	 entusiasmo	popular	 que	 despertara	 al	 comienzo.	Los	 habitantes	 del	 imperio
saldrían	perjudicados	porque	se	unirían	contra	nosotros	en	vez	de	unirse	para	acabar
con	el	régimen	corrupto	que	les	controla,	y	eso	haría	que	el	reloj	retrocediera	un	siglo
o	 dos,	 y	 la	 Cultura	 saldría	 perjudicada	 porque	 imitaría	 la	 conducta	 de	 aquéllos	 a
quienes	 más	 despreciamos:	 los	 invasores,	 los	 ocupantes	 y	 los	 fanáticos	 de	 la
hegemonía.

—Parece	 muy	 seguro	 de	 que	 la	 opinión	 popular	 se	 mostraría	 decididamente	 a
favor	de	la	intervención.

—Déjeme	que	le	explique	algo,	Jernau	Gurgeh	—dijo	la	unidad—.	El	Azad	es	un
juego	que	va	acompañado	de	apuestas,	y	es	frecuente	que	las	apuestas	lleguen	a	los
niveles	más	altos	imaginables.	La	forma	que	toman	esas	apuestas	puede	ser	bastante
macabra.	Si	accede	a	participar	en	el	juego	dudo	mucho	de	que	llegue	a	los	niveles	en
que	 el	 desenlace	 de	 una	 partida	 puede	 depender	 de	 ese	 tipo	 de	 apuestas,	 pero	 es
perfectamente	normal	apostar	prestigio,	honores,	posesiones,	esclavos,	favores,	tierra
e	incluso…	la	licencia	física.

Gurgeh	 esperó	 en	 silencio	 durante	 unos	 momentos,	 pero	 acabó	 cansándose	 de
esperar.

—Muy	bien	—suspiró—.	¿Qué	es	eso	de	la	«licencia	física»?
—Los	 jugadores	 acuerdan	 toda	 clase	 de	 torturas	 y	 mutilaciones	 a	 las	 que	 el

perdedor	de	la	apuesta	debe	someterse.
—¿Quiere	decir	que	si	pierdes…	te…	te	hacen	todas	esas	cosas?
—Exactamente.	Por	 ejemplo,	 es	perfectamente	posible	 apostar	 la	pérdida	de	un

dedo	contra	una	violación	rectal	de	macho	por	ápice	con	violencia	incluida.
Gurgeh	 contempló	 en	 silencio	 a	 la	 unidad	 durante	 varios	 segundos	 y	 acabó

asintiendo	lentamente	con	la	cabeza.
—Bueno…	Debo	admitir	que	eso	sí	es	barbarie.
—Es	una	incorporación	bastante	reciente	al	juego	y	la	clase	dirigente	la	considera

como	una	especie	de	concesión	liberal,	pues	en	teoría	permite	que	una	persona	pobre
pueda	 mantener	 sus	 apuestas	 al	 mismo	 nivel	 que	 una	 persona	 rica.	 Antes	 de	 la
introducción	 de	 lo	 que	 ellos	 llaman	 opción	 de	 la	 licencia	 física,	 una	 persona	 rica
siempre	 podía	 eliminar	 del	 juego	 a	 los	 pobres	 superando	 sistemáticamente	 sus
apuestas.

—Oh.
Gurgeh	podía	comprender	 la	 lógica	de	aquella	 idea,	pero	por	mucho	que	 le	dio

vueltas	no	logró	encontrarle	ninguna	moralidad.
—El	imperio	de	Azad	no	es	la	clase	de	sitio	sobre	el	que	resulte	fácil	pensar	con

frialdad	o	emitir	juicios	mesurados,	Jernau	Gurgeh.	Han	hecho	cosas	que	el	habitante
promedio	de	la	Cultura	consideraría…	Bueno,	cosas	de	las	que	ni	tan	siquiera	querría
oír	 hablar.	 Un	 programa	 de	 selección	 y	 manipulación	 genética	 ha	 rebajado	 el
promedio	 de	 inteligencia	 del	 macho	 y	 la	 hembra;	 el	 control	 de	 los	 nacimientos
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mediante	la	esterilización	selectiva,	la	hambruna	por	áreas,	la	deportación	en	masa	y
los	 sistemas	 impositivos	 basados	 en	 la	 raza	 han	 producido	 el	 equivalente	 de	 un
genocidio,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 casi	 todos	 los	 habitantes	 del	 planeta	 sede	 del
imperio	tienen	el	mismo	color	y	la	misma	constitución	física.	Su	forma	de	tratar	a	los
cautivos	de	otras	especies,	sus	sociedades	y	sus	creaciones	es	igualmente…

—Oiga,	¿está	seguro	de	que	todo	esto	no	es	una	broma?	—Gurgeh	se	levantó	del
sofá	 y	 entró	 en	 el	 campo	 del	 holograma.	 Bajó	 la	 vista	 hacia	 aquel	 tablero
fantásticamente	complejo	que	parecía	estar	debajo	de	sus	pies	pero	del	que	se	sabía
separado	por	una	distancia	tremenda—.	¿Me	está	diciendo	la	verdad?	Ese	imperio…
¿Existe	realmente?

—Le	 aseguro	 que	 existe,	 Jernau	Gurgeh.	 Si	 quiere	 obtener	 una	 confirmación	 a
cuanto	 le	 he	 dicho,	 puedo	 hacer	 los	 arreglos	 necesarios	 para	 que	 se	 le	 conceda	 un
derecho	 de	 acceso	 especial	 a	 los	VGS	 y	 las	Mentes	 que	 están	 involucradas	 en	 este
asunto.	Puede	averiguar	todo	lo	que	desee	sobre	el	imperio	de	Azad,	desde	el	primer
contacto	hasta	los	informes	más	recientes	en	tiempo	real.	Todo	es	cierto.

—¿Y	 cuándo	 se	 produjo	 ese	 primer	 contacto?	—preguntó	 Gurgeh	 volviéndose
hacia	la	unidad—.	¿Cuánto	tiempo	llevan	ocultando	la	existencia	del	imperio?

La	unidad	vaciló.
—No	mucho	—dijo	por	fin—.	Setenta	y	tres	años.
—Vaya,	ya	veo	que	no	les	gusta	apresurarse,	¿eh?
—Sólo	cuando	no	tenemos	otra	opción	—dijo	la	unidad.
—¿Y	 qué	 opina	 el	 imperio	 de	 nosotros?	 —preguntó	 Gurgeh—.	 Deje	 que	 lo

adivine…	Les	han	contado	unas	cuantas	cosas	sobre	la	Cultura,	pero	se	han	callado
otras	muchas,	¿no?

—Admirable,	Jernau	Gurgeh	—dijo	la	unidad,	y	el	tono	de	su	voz	indicó	que	le
había	faltado	muy	poco	para	echarse	a	reír—.	No,	no	se	lo	hemos	contado	todo.	Eso
es	 algo	 de	 lo	 que	 le	 informará	más	 detalladamente	 la	 unidad	 que	 enviaremos	 con
usted,	si	es	que	decide	aceptar	nuestra	oferta.	Hemos	engañado	al	 imperio	desde	el
primer	momento	dándole	datos	 falsos	sobre	nuestros	 recursos,	distribución,	número
de	 habitantes,	 nivel	 tecnológico	 e	 intenciones	 finales…,	 aunque,	 naturalmente,	 eso
sólo	ha	sido	posible	gracias	a	 la	relativa	escasez	de	civilizaciones	tecnológicamente
avanzadas	que	se	da	en	esa	región	de	la	Nube	Menor.	Por	ejemplo,	los	azadianos	no
saben	que	la	Cultura	tiene	su	base	en	la	galaxia	principal.	Creen	que	venimos	de	la
Nube	Mayor	y	que	nuestra	población	sólo	es	aproximadamente	el	doble	de	la	suya.
Saben	muy	poco	sobre	el	nivel	de	manipulación	genética	promedio	existente	en	los
humanos	de	 la	Cultura,	no	 tienen	ni	 idea	de	 la	 sofisticación	alcanzada	por	nuestras
máquinas	inteligentes	y	jamás	han	oído	hablar	de	una	Mente	o	visto	un	VGS.

»Han	 estado	 intentando	 averiguar	 más	 cosas	 sobre	 nosotros	 desde	 el	 primer
contacto,	naturalmente,	pero	no	han	tenido	ningún	éxito.	Probablemente	piensan	que
tenemos	un	planeta	central	o	algo	parecido,	ya	que	ellos	 siguen	siendo	una	especie
considerablemente	orientada	hacia	los	planetas.	Utilizan	técnicas	de	planoformación
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para	crear	ecosferas	utilizables	o,	y	eso	ocurre	con	bastante	más	frecuencia,	se	limitan
a	 conquistar	 planetas	 ya	 ocupados.	 Son	 catastróficamente	 torpes	 tanto	 en	 el	 nivel
ecológico	 como	 en	 el	 moral.	 La	 razón	 por	 la	 que	 quieren	 saber	 más	 cosas	 sobre
nosotros	es	que	les	encantaría	invadirnos.	Quieren	conquistar	la	Cultura.	Su	problema
básico,	como	ocurre	con	todas	las	mentalidades	tipo	matón-de-escuela,	es	que	están
profunda	y	 terriblemente	asustados.	Son	una	especie	paranoica	y,	al	mismo	 tiempo,
xenófoba.	No	nos	atrevemos	a	permitir	que	conozcan	hasta	dónde	llega	el	poder	de	la
Cultura	porque	tememos	que	todo	el	imperio	podría	autodestruirse…,	ya	sabe	que	ese
tipo	 de	 cosas	 han	 ocurrido	 en	 el	 pasado	 aunque,	 naturalmente,	 sucedieron	 mucho
antes	 de	 que	 se	 creara	 Contacto.	 Nuestras	 técnicas	 actuales	 son	 bastante	 más
refinadas	y	eficaces.	Aun	así,	es	una	solución	muy	tentadora	—dijo	la	unidad,	dando
la	impresión	de	que	estaba	pensando	en	voz	alta	y	de	que	no	hablaba	con	Gurgeh.

—Dan	la	impresión	de	ser	unos…	—dijo	Gurgeh,	y	tardó	un	poco	en	completar	la
frase.	Había	 estado	 a	punto	de	utilizar	 la	palabra	«bárbaros»,	 pero	no	 le	pareció	 lo
suficientemente	fuerte—.	Son	como	animales,	¿no?

—Mmm	 —dijo	 la	 unidad—.	 Cuidado,	 cuidado…	 ¿Sabe	 cómo	 llaman	 a	 los
habitantes	de	los	planetas	que	conquistan?	Animales,	así	les	llaman.	Oh,	naturalmente
que	 son	 unos	 animales,	 de	 la	misma	 forma	 que	 usted	 es	 un	 animal	 y	 de	 la	misma
forma	 que	 yo	 soy	 una	máquina.	 Pero	 son	 animales	 que	 han	 llegado	 a	 un	 nivel	 de
conciencia	 muy	 considerable,	 y	 poseen	 una	 sociedad	 que,	 como	 mínimo,	 es	 tan
complicada	 como	 la	 nuestra…,	más	 en	 algunos	 aspectos.	El	 azar	 ha	 hecho	 que	 les
conociéramos	durante	un	momento	de	su	historia	en	el	que	su	civilización	nos	parece
muy	 primitiva.	 Una	 era	 glacial	 menos	 en	 Eá	 y	 es	muy	 posible	 que	 los	 primitivos
fuéramos	nosotros.

Gurgeh	asintió	con	expresión	pensativa	y	observó	el	silencioso	desplazarse	de	las
siluetas	sobre	el	tablero	de	Azad	bajo	la	luz	reproducida	de	un	sol	muy	lejano.

—Pero	—añadió	Worthil	con	voz	jovial—	las	cosas	son	como	son	y	no	tenemos
por	qué	preocuparnos	pensando	en	lo	que	podría	haber	ocurrido,	¿verdad?	Bien…	—
dijo,	y	volvieron	a	encontrarse	en	la	habitación	de	Ikroh.	La	holopantalla	se	desactivó
y	las	ventanas	recuperaron	su	transparencia	habitual.	El	repentino	diluvio	de	sol	hizo
que	Gurgeh	parpadeara	deslumbrado—.	Estoy	 seguro	de	que	 comprenderá	que	 aún
quedan	muchas	 cosas	 por	 contarle,	 pero	 ahora	 ya	 sabe	 cuál	 es	 nuestra	 proposición
expuesta	en	 sus	 líneas	más	generales.	Aún	es	pronto	para	pedirle	que	me	 responda
con	 un	 sí,	 pero…	 ¿vale	 la	 pena	 que	 siga	 hablando	 o	 ya	 ha	 tomado	 la	 decisión
irrevocable	de	que	no	quiere	ir?

Gurgeh	se	frotó	la	barba	y	se	volvió	hacia	la	ventana	para	contemplar	el	bosque
que	 se	 extendía	 por	 encima	 de	 Ikroh.	 Lo	 que	 la	 unidad	 le	 había	 revelado	 era	 tan
increíble	 que	necesitaba	 algún	 tiempo	para	 digerirlo.	Si	 el	 juego	 era	 real…	Bueno,
entonces	el	Azad	era	el	juego	más	maravilloso	y	más	lleno	de	significado	con	el	que
se	había	encontrado	en	toda	su	existencia,	y	posiblemente	tuviera	más	significado	que
todos	los	juegos	que	conocía	juntos.	Su	cualidad	de	desafío	definitivo	le	excitaba	y,	al
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mismo	 tiempo,	 le	 atemorizaba.	 Se	 sentía	 atraído	 instintivamente	 hacia	 él	 con	 una
fuerza	casi	sexual,	incluso	ahora,	incluso	sabiendo	tan	poco	sobre	el	juego…,	pero	no
estaba	 seguro	 de	 poseer	 la	 autodisciplina	 necesaria	 para	 estudiar	 con	 tal	 intensidad
durante	dos	años	seguidos,	y	no	tenía	ni	idea	de	si	su	cerebro	sería	capaz	de	contener
un	 modelo	 mental	 de	 un	 juego	 tan	 asombrosamente	 complejo.	 Sus	 pensamientos
volvían	una	y	otra	vez	a	la	evidencia	de	que	los	azadianos	eran	capaces	de	ello,	pero
tal	y	como	había	dicho	la	máquina	los	azadianos	vivían	sumergidos	en	el	juego	desde
que	 nacían.	 El	 Azad	 quizá	 sólo	 pudiera	 ser	 dominado	 por	 alguien	 cuyos	 procesos
cognoscitivos	hubieran	sido	moldeados	por	el	mismo	juego…

¡Pero	cinco	años!	Todo	ese	 tiempo,	y	no	por	el	mero	hecho	de	estar	 lejos	de	su
casa,	sino	porque	tendría	que	pasar	la	mitad	o	probablemente	algo	más	de	la	mitad	de
esos	cinco	años	sin	disponer	del	tiempo	necesario	para	mantenerse	al	corriente	de	los
progresos	 que	 se	 fueran	 produciendo	 en	 los	 demás	 juegos,	 sin	 tiempo	 para	 leer
artículos	o	escribirlos,	 sin	 tiempo	para	nada	 salvo	para	aquel	 juego	absurdo	que	ya
empezaba	a	obsesionarle.	Y	todo	eso	supondría	un	cambio.	Al	final	de	aquellos	cinco
años	 sería	 una	 persona	 distinta.	 El	 cambio	 era	 inevitable,	 tan	 inevitable	 como	 que
acabaría	 llevando	 dentro	 una	 parte	 del	 juego,	 por	 pequeña	 que	 fuese.	 Y	 cuando
volviera…	 ¿Conseguiría	 ponerse	 al	 día?	 Le	 habrían	 olvidado.	 Habría	 estado	 lejos
durante	tanto	tiempo	que	aquellos	habitantes	de	la	Cultura	cuya	vida	giraba	alrededor
de	 los	 juegos	no	 le	prestarían	ninguna	atención.	Se	habría	convertido	en	una	 figura
histórica.	Y	cuando	volviera…	¿Le	permitirían	hablar	de	su	experiencia?	El	manto	de
silencio	 impuesto	 por	 Contacto	 ya	 llevaba	 siete	 décadas	 de	 existencia,	 y	 quizá
siguiera	en	vigor	muchas	más.

Pero	si	aceptaba…	Podría	conseguir	que	Mawhrin-Skel	 le	dejara	en	paz.	Podría
exigir	el	precio	que	la	unidad	le	había	pedido	a	cambio	de	no	divulgar	la	grabación,
podría	exigir	que	volvieran	a	admitirle	en	CE.

O	—y	la	idea	se	le	ocurrió	en	ese	mismo	instante—	podría	exigir	que	le	redujeran
al	silencio	para	siempre…

Una	bandada	de	pájaros	surcó	el	cielo,	manchas	blancas	recortándose	contra	los
telones	verde	oscuro	del	bosque	esparcido	sobre	las	faldas	de	la	montaña.	Los	pájaros
se	posaron	 en	 el	 jardín	y	 empezaron	 a	 ir	 lentamente	de	un	 lado	para	otro	mientras
picoteaban	el	suelo.	Gurgeh	se	volvió	nuevamente	hacia	la	unidad	y	cruzó	los	brazos
delante	del	pecho.

—¿Cuándo	necesita	que	le	dé	una	respuesta?	—preguntó.
Aún	no	había	tomado	una	decisión.	Tenía	que	ganar	algo	de	tiempo.	Necesitaba

disponer	del	máximo	de	datos	posible	antes	de	decidirse	en	un	sentido	o	en	otro.
—Tendría	 que	 saberlo	 en	un	plazo	de	 tres	 o	 cuatro	días	 como	máximo.	El	VGS

Bribonzuelo	 salió	hace	poco	del	 centro	de	 la	galaxia	y	 se	dirige	hacia	 aquí.	Partirá
con	destino	a	las	Nubes	dentro	de	los	cien	días	próximos.	Si	lo	pierde,	el	viaje	duraría
mucho	 más	 tiempo.	 Tal	 y	 como	 están	 las	 cosas,	 su	 nave	 tendrá	 que	 mantener	 la
velocidad	máxima	hasta	llegar	a	la	cita	con	el	VGS.
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—¿Mi	nave?	—exclamó	Gurgeh	poniendo	cara	de	sorpresa.
—Necesitará	 una	 nave,	 primero	 para	 llegar	 al	Bribonzuelo	 a	 tiempo,	 y	 después

volverá	a	necesitarla	al	final	del	trayecto	para	ir	desde	el	punto	de	mayor	proximidad
a	la	Nube	Menor	alcanzado	por	el	VGS	hasta	el	imperio	propiamente	dicho.

Gurgeh	observó	en	silencio	durante	unos	momentos	a	los	pájaros	blancos	como	la
nieve	que	picoteaban	el	suelo	del	jardín.	Se	preguntó	si	debería	sacar	a	relucir	el	tema
de	Mawhrin-Skel	ahora	o	si	sería	mejor	esperar.	Una	parte	de	su	ser	quería	abordarlo
en	aquel	mismo	 instante	 sólo	para	dejar	de	 sufrir	y	por	 si	 se	 llevaba	 la	 improbable
sorpresa	 de	 que	 Contacto	 accediera	 a	 su	 petición	 sin	 hacerse	 de	 rogar,	 lo	 cual	 le
permitiría	dejar	de	preocuparse	por	el	chantaje	a	que	le	tenía	sometido	la	máquina	(y
empezar	a	preocuparse	pensando	en	 las	absurdas	complicaciones	de	aquel	 juego	de
locos).	Pero	sabía	que	no	debía	hacerlo.	La	paciencia	es	otro	nombre	de	la	sabiduría,
como	 decía	 el	 refrán.	 Tenía	 que	 esperar.	 Si	 acababa	 decidiendo	 ir	 (aunque,
naturalmente,	 no	 accedería.	 No	 podía	 hacerlo,	 incluso	 el	 pensar	 en	 ello	 era	 una
locura…),	dejaría	que	creyeran	que	no	deseaba	nada	a	cambio;	dejaría	que	hicieran
todos	los	preparativos	necesarios	y	dictaría	sus	condiciones	en	el	último	momento…,
suponiendo	 que	Mawhrin-Skel	 tuviese	 la	 paciencia	 necesaria	 para	 esperar	 todo	 ese
tiempo	antes	de	cumplir	su	amenaza.

—De	 acuerdo	—dijo	 volviéndose	 hacia	 la	 unidad	 de	Contacto—.	No	 digo	 que
vaya	a	ir,	pero…	Pensaré	en	ello.	Y	ahora,	cuénteme	más	cosas	sobre	el	Azad.
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Las	 historias	 ambientadas	 en	 la	 Cultura	 pertenecientes	 a	 la	 variedad	 «las	 cosas	 se
ponen	 feas»	 solían	 empezar	 con	 un	 humano	 perdiendo,	 olvidando	 o	 prescindiendo
deliberadamente	 de	 su	 terminal.	 Era	 un	 comienzo	 narrativo	 convencional,	 el
equivalente	a	salirse	del	camino	e	internarse	en	la	espesura	del	bosque	tan	socorrido
en	una	era	anterior	o	el	de	un	coche	averiándose	de	noche	en	una	carretera	solitaria	de
otra.	Una	terminal	—en	forma	de	anillo,	botón,	brazalete,	pluma	o	lo	que	fuese—	era
la	 conexión	que	 te	mantenía	 unido	 a	 todo	 el	 resto	 de	 la	Cultura.	Con	una	 terminal
nunca	estabas	a	más	de	una	pregunta	o	un	grito	de	casi	cualquier	cosa	que	desearas
saber	o	casi	cualquier	tipo	de	ayuda	que	pudieras	llegar	a	necesitar.

Todo	el	mundo	conocía	historias	(reales)	de	personas	que	se	habían	caído	por	un
acantilado	 y	 cuyo	 grito	 había	 sido	 transmitido	 por	 la	 terminal	 con	 la	 rapidez
suficiente	 para	 que	una	unidad	del	Cubo	 se	 conectara	 a	 la	 cámara	de	 esa	 terminal,
comprendiera	lo	que	estaba	ocurriendo	y	enviara	un	robot	que	había	interrumpido	la
caída	 con	 sus	 campos.	 También	 había	 historias	 sobre	 terminales	 que	 registraron	 el
accidente	que	separó	la	cabeza	de	su	propietario	o	propietaria	del	cuerpo	y	avisaron	a
una	 unidad	médica	 que	 llegó	 justo	 a	 tiempo	 para	 salvar	 al	 cerebro,	 con	 lo	 que	 la
persona	 tan	bruscamente	desprovista	de	cuerpo	sólo	 tenía	el	problema	de	encontrar
formas	 de	 distraerse	 durante	 los	 meses	 que	 el	 nuevo	 cuerpo	 tardaría	 en	 estar
totalmente	desarrollado.

Una	terminal	significaba	la	seguridad.
Y	ésa	era	 la	 razón	de	que	Gurgeh	 se	 la	 llevara	consigo	durante	 sus	paseos	más

largos.
Dos	días	después	de	 la	visita	de	Worthil,	Gurgeh	estaba	sentado	en	un	pequeño

banco	de	piedra	cerca	de	donde	empezaba	la	arboleda	a	unos	cuantos	kilómetros	de
Ikroh.	La	ascensión	por	el	sendero	le	había	hecho	jadear.	Hacía	un	día	muy	soleado	y
la	tierra	desprendía	un	olor	muy	agradable.	Gurgeh	usó	su	terminal	para	tomar	unas
cuantas	 fotos	del	panorama	que	se	divisaba	desde	el	pequeño	claro.	 Junto	al	banco
había	una	masa	metálica	cubierta	de	óxido,	un	regalo	de	una	antigua	amante	a	la	que
ya	 casi	 había	 olvidado.	 Gurgeh	 acababa	 de	 tomarle	 unas	 cuantas	 fotos	 cuando	 la
terminal	emitió	un	zumbido.

—Aquí	 la	casa,	Gurgeh.	Dijiste	que	 te	avisara	cuando	hubiese	 llamadas	de	Yay
para	 que	 pudieras	 decidir	 si	 las	 aceptabas	 o	 no.	 Yay	 dice	 que	 es	 moderadamente
urgente.

No	 había	 estado	 aceptando	 las	 llamadas	 de	 Yay,	 y	 la	 joven	 había	 intentado
ponerse	en	contacto	con	él	varias	veces	durante	los	últimos	días.	Gurgeh	se	encogió
de	hombros.

—Adelante	—dijo.
Alzó	la	mano	y	dejó	a	la	terminal	flotando	en	el	aire	delante	de	su	cara.
La	pantalla	se	desplegó	para	revelar	el	rostro	sonriente	de	Yay.
—Ah,	el	recluso…	¿Qué	tal	estás,	Gurgeh?
—Bien.
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Yay	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 acercando	 la	 cabeza	 unos	 centímetros	 más	 a	 su
pantalla.

—¿Qué	es	esa	cosa	al	lado	de	la	que	estás	sentado?
Gurgeh	contempló	el	objeto	metálico	que	había	junto	al	banco.
—Es	un	cañón	—dijo.
—Eso	es	lo	que	me	había	parecido.
—Fue	un	regalo	de	una	amiga	—explicó	Gurgeh—.	Estaba	muy	interesada	en	la

metalurgia.	Las	forjas	y	los	moldes,	ya	sabes…	Acabó	pasando	de	los	atizadores	y	los
morillos	 de	 chimenea	 a	 los	 cañones.	 Pensó	 que	 disparar	 esferas	metálicas	 de	 gran
tamaño	a	las	aguas	del	fiordo	podía	parecerme	divertido.

—Comprendo.
—Pero	 necesitas	 un	 tipo	 de	 pólvora	 de	 ignición	 muy	 rápida	 para	 hacerlo

funcionar,	y	nunca	encontré	el	momento	de	encargarla.
—Me	alegro.	Lo	más	probable	es	que	ese	trasto	hubiera	estallado	en	mil	pedazos

llevándose	tus	sesos	con	él.
—Sí,	confieso	que	también	pensé	en	esa	posibilidad…
—Hombre	precavido,	 ¿eh?	—La	 sonrisa	 de	Yay	 se	 hizo	un	poco	más	 ancha—.

Bueno,	¿a	que	no	lo	adivinas?
—¿El	qué?
—Me	 voy	 de	 crucero.	 Convencí	 a	 Shuro	 de	 que	 necesita	 ampliar	 un	 poco	 sus

horizontes.	Te	acuerdas	de	Shuro,	¿no?	Le	conociste	en	la	práctica	de	tiro.
—Oh.	Sí,	me	acuerdo	de	él.	¿Cuándo	os	vais?
—Ya	me	he	ido.	Acabamos	de	salir	del	puerto	de	Tronze.	Viajamos	en	el	clíper

Tornillo	flojo.	Es	la	última	ocasión	que	tengo	de	llamarte	en	tiempo	real	y	he	decidido
aprovecharla.	 El	 retraso	 significará	 que	 en	 el	 futuro	 tendré	 que	 conformarme	 con
mandarte	cartas.

—Ah.	 —Gurgeh	 empezó	 a	 desear	 no	 haber	 aceptado	 la	 llamada—.	 ¿Cuánto
tiempo	estarás	fuera?

—Un	mes,	puede	que	dos.	—Los	rasgos	de	Yay	se	fruncieron	en	un	mohín	que	no
borró	la	sonrisa—.	Ya	veremos…	Puede	que	Shuro	se	canse	de	mí	antes.	Parece	que
al	 niño	 le	 interesan	más	 los	 hombres,	 pero	 estoy	 intentando	 convencerle	 para	 que
cambie	de	campo.	Siento	no	haberme	despedido	antes	de	partir,	pero	no	estaré	mucho
tiempo	fuera	y…

La	 imagen	 se	 desvaneció.	 La	 pantalla	 desapareció	 dentro	 de	 la	 terminal	 y	 ésta
cayó	al	suelo	y	se	quedó	inmóvil	y	silenciosa	sobre	las	agujas	de	pino	que	cubrían	el
suelo	del	claro.	Gurgeh	la	contempló	sin	moverse	durante	unos	momentos,	se	inclinó
y	la	cogió.	El	proceso	de	enrollado	de	la	pantalla	había	hecho	que	unas	cuantas	agujas
de	 pino	 y	 tallos	 de	 hierba	 quedaran	 atrapados	 en	 la	 ranura.	 Gurgeh	 los	 sacó.	 La
terminal	había	dejado	de	funcionar.	La	lucecita	incrustada	en	la	base	estaba	apagada.

—¿Y	bien,	Jernau	Gurgeh?	—preguntó	Mawhrin-Skel.
La	unidad	apareció	en	un	extremo	del	claro	y	flotó	hacia	él.
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Gurgeh	aferró	la	terminal	con	las	dos	manos.	Se	puso	en	pie	y	siguió	con	los	ojos
a	 la	 unidad	 mientras	 avanzaba	 hendiendo	 el	 aire.	 Los	 rayos	 de	 sol	 arrancaban
destellos	a	sus	placas.	Gurgeh	se	obligó	a	relajarse,	guardó	la	terminal	en	un	bolsillo
de	su	chaqueta,	se	sentó	sobre	el	banco	y	cruzó	las	piernas.

—¿Y	bien	qué,	Mawhrin-Skel?
—Quiero	saber	si	has	 tomado	una	decisión.	—La	máquina	se	detuvo	delante	de

su	rostro.	Sus	campos	brillaban	con	un	leve	resplandor	azulado—.	¿Hablarás	en	favor
mío?

—Supón	que	lo	hago	y	que	todo	sigue	igual.
—Tendrás	que	esforzarte	un	poco	más.	Si	eres	 lo	bastante	persuasivo,	acabarán

accediendo.
—Pero…	¿y	si	estás	equivocado	y	no	se	dejan	convencer?
—Entonces	tendré	que	pensar	en	si	hago	pública	esa	pequeña	charada	tuya	o	no.

Sería	 divertido,	 desde	 luego…	Pero	 quizá	 decida	 guardármela	 por	 si	 puedes	 serme
útil	de	alguna	otra	forma.	Nunca	se	sabe,	¿verdad?

—No,	desde	luego.
—Me	he	enterado	de	que	el	otro	día	tuviste	una	visita.
—Pensé	que	quizá	te	hubieras	dado	cuenta.
—Parecía	una	máquina	de	Contacto.
—Y	lo	era.
—Me	 encantaría	 fingir	 que	 sé	 lo	 que	 te	 dijo,	 pero	 tuve	 que	 dejar	 de	 escuchar

cuando	entraste	en	la	casa.	Creí	oírte	decir	algo	sobre	un	viaje…
—Una	especie	de	crucero.
—¿Y	eso	es	todo?
—No.
—Mmm.	 Voy	 a	 decirte	 lo	 que	 creo.	 Creo	 que	 querían	 que	 trabajaras	 para

Contacto,	 que	 te	 convirtieras	 en	 Arbitrador	 o	 que	 entraras	 a	 formar	 parte	 de	 su
departamento	de	planificación…,	algo	así.	¿Me	equivoco?

Gurgeh	meneó	la	cabeza.	La	unidad	osciló	levemente	de	un	lado	a	otro,	un	gesto
cuyo	significado	Gurgeh	no	estaba	muy	seguro	de	entender.

—Ya	veo.	Y…	¿Aún	no	les	has	hablado	de	mí?
—No.
—Creo	que	deberías	hacerlo.	¿No	te	parece?
—Aún	no	sé	si	accederé	a	hacer	lo	que	me	han	pedido.	Todavía	no	he	tomado	una

decisión.
—¿Por	 qué	 no?	 ¿Qué	 quieren	 que	 hagas?	 ¿Puede	 compararse	 a	 la	 vergüenza

que…?
—Haré	lo	que	quiera	hacer	—dijo	Gurgeh	y	se	puso	en	pie—.	Después	de	todo

quizá	sea	el	mejor	curso	de	acción.	Supongamos	que	consigo	persuadir	a	Contacto	de
que	vuelvan	a	aceptarte…	Tú	y	 tu	amiga	Cañonera	diplomática	 seguiríais	 teniendo
esa	grabación.	¿Qué	te	impediría	repetir	el	truquito	del	chantaje?
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—Ah,	así	que	sabes	cómo	se	llama…	Me	preguntaba	qué	estabais	tramando	tú	y
el	Cubo	de	Chiark.	Bueno,	Gurgeh,	hazte	esta	pregunta:	¿qué	otra	cosa	puedo	querer
de	ti?	Esto	es	lo	único	que	quiero.	Quiero	que	se	me	permita	ser	aquello	para	lo	que
fui	 creado.	Cuando	 se	me	devuelva	 a	mi	 estado	original,	 tendré	 todo	 lo	 que	puedo
desear.	No	existe	ninguna	otra	cosa	que	me	afecte	sobre	la	que	puedas	tener	el	más
mínimo	 control.	Quiero	 luchar,	Gurgeh.	Me	 diseñaron	 para	 eso,	 ¿comprendes?	Me
concibieron	para	usar	la	habilidad,	la	astucia	y	la	fuerza	con	el	fin	de	ganar	batallas
en	nombre	de	nuestra	vieja	y	querida	Cultura.	En	cuanto	a	ejercer	control	sobre	los
demás	o	tomar	decisiones	estratégicas…	Ese	tipo	de	poder	no	me	interesa.	El	único
destino	que	quiero	controlar	es	el	mío.

—Hermosas	palabras	—dijo	Gurgeh.
Sacó	la	terminal	de	su	bolsillo	y	la	hizo	girar	entre	los	dedos.	Mawhrin-Skel	se	la

arrancó	 desde	 un	 par	 de	 metros	 de	 distancia,	 la	 dejó	 suspendida	 debajo	 de	 su
estructura	y	la	fue	doblando	lentamente	por	la	mitad.	Después	volvió	a	doblarla	hasta
una	 cuarta	 parte	 de	 su	 tamaño	original.	La	 terminal	 en	 forma	de	pluma	 se	 rompió.
Mawhrin-Skel	estrujó	los	restos	hasta	convertirlos	en	una	bolita	de	la	que	asomaban
pequeñas	aristas	metálicas.

—Me	 estoy	 impacientando,	 Jernau	 Gurgeh.	 Cuanto	 más	 deprisa	 piensas	 más
despacio	 transcurre	 el	 tiempo,	 y	 te	 aseguro	 que	 pienso	 muy	 deprisa.	 Digamos…
Cuatro	días	más,	¿te	parece	bien?	Dispones	de	ciento	veintiocho	horas	antes	de	que
Cañonera	 reciba	un	mensaje	mío	diciéndole	que	 te	haga	 todavía	más	 famoso	de	 lo
que	ya	eres.

Mawhrin-Skel	 le	 arrojó	 la	 terminal	 destrozada	 a	 la	 cara	 y	 Gurgeh	 la	 cogió	 al
vuelo.

La	pequeña	unidad	se	alejó	flotando	hacia	el	extremo	del	claro.
—Estaré	 esperando	 tu	 llamada	 —dijo—.	 Aunque	 necesitarás	 otra	 terminal,

claro…	Y	ten	cuidado	durante	el	trayecto	de	vuelta	a	Ikroh.	Andar	por	estos	lugares
sin	ningún	medio	de	pedir	ayuda	puede	resultar	peligroso.

—¿Cinco	años?	—dijo	Chamlis	con	voz	pensativa—.	Bueno,	estoy	de	acuerdo	en	que
parece	 un	 juego	muy	 interesante,	 pero…	 es	 mucho	 tiempo.	 ¿No	 te	 hará	 perder	 el
contacto	con	lo	que	ocurra	durante	ese	período?	Gurgeh,	¿estás	seguro	de	que	lo	has
pensado	bien?	No	permitas	que	te	presionen	para	hacer	algo	de	lo	que	luego	podrías
arrepentirte.

Estaban	 en	 el	 último	 sótano	 de	 Ikroh.	 Gurgeh	 había	 llevado	 a	 Chamlis	 hasta
aquellas	 profundidades	 para	 hablarle	 del	 Azad,	 y	 antes	 de	 contarle	 nada	 le	 había
hecho	prometer	que	guardaría	el	secreto.	Dejaron	al	robot	antivigilancia	que	el	Cubo
había	apostado	en	la	casa	montando	guardia	junto	a	la	entrada	del	sótano,	y	Chamlis
hizo	 cuanto	 estaba	 a	 su	 alcance	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 nada	 ni	 nadie
escuchándoles,	 y	 también	 produjo	 una	 imitación	 bastante	 buena	 de	 un	 campo	 de
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silencio	a	su	alrededor.	Su	conversación	se	desarrolló	con	el	telón	de	fondo	sonoro	de
las	cañerías	y	conductos	de	mantenimiento	que	gruñían	y	siseaban	en	 la	oscuridad.
Las	 oscuras	 paredes	 de	 roca	 estaban	 cubiertas	 de	 gotitas	 de	 agua	 que	 las	 hacían
relucir.

Gurgeh	meneó	la	cabeza.	No	había	ningún	sitio	donde	sentarse,	y	el	techo	era	tan
bajo	que	no	le	permitía	ponerse	recto.	Se	quedó	inmóvil	con	la	cabeza	inclinada.

—Creo	 que	 voy	 a	 aceptar	 —dijo	 sin	 mirar	 a	 Chamlis—.	 Si	 lo	 encuentro
demasiado	difícil	o	si	cambio	de	parecer,	siempre	me	queda	el	recurso	de	volver.

—¿Demasiado	difícil?	—repitió	Chamlis.	La	vieja	unidad	parecía	sorprendida—.
Me	 extraña	 oírte	 decir	 eso.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 parece	 un	 juego	 muy
complicado,	pero…

—Bueno,	lo	importante	es	que	siempre	puedo	volver	—dijo	Gurgeh.
Chamlis	guardó	silencio	durante	unos	momentos.
—Sí.	Sí,	claro.	Siempre	puedes	volver.
Gurgeh	seguía	sin	estar	demasiado	seguro	de	haber	tomado	la	decisión	correcta.

Había	intentado	pensar	cuidadosamente	en	todo	aquel	embrollo	aplicándole	el	mismo
tipo	 de	 análisis	 frío	 y	 lógico	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 emplear	 en	 los	momentos
más	 difíciles	 de	 una	 partida,	 pero	 parecía	 incapaz	 de	 hacerlo.	 Era	 como	 si	 aquella
habilidad	suya	sólo	sirviera	para	los	problemas	lejanos	y	abstractos,	y	Gurgeh	había
acabado	 llegando	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 podía	 aplicarla	 a	 algo	 que	 estaba	 tan
complejamente	entremezclado	con	su	propio	estado	emocional.

Quería	 alejarse	 de	 Mawhrin-Skel,	 pero	 —y	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que
admitirlo—	 también	 se	 sentía	muy	 atraído	 por	 el	Azad,	 y	 no	 sólo	 por	 el	 juego.	El
juego	 seguía	 pareciéndole	 ligeramente	 irreal	 y	 excesivamente	 complicado	 para
tomárselo	en	serio.	No,	lo	que	le	interesaba	era	el	imperio.

Y,	naturalmente,	también	quería	quedarse.	Hasta	aquella	noche	en	Tronze	su	vida
había	 sido	 muy	 agradable.	 Nunca	 se	 había	 sentido	 totalmente	 satisfecho,	 pero…
Bueno,	¿había	alguien	que	estuviera	totalmente	satisfecho	de	su	existencia?	Cuando
pensaba	en	ella	su	vida	le	parecía	casi	idílica.	Había	perdido	algunas	partidas,	había
tenido	la	sensación	ocasional	de	que	otro	jugador	recibía	una	cantidad	inmerecida	de
elogios,	había	deseado	a	Yay	Meristinoux	y	le	había	molestado	que	Yay	prefiriera	la
compañía	de	otros	 a	 la	 suya…	Pero	comparado	con	 la	 amenaza	que	Mawhrin-Skel
mantenía	 suspendida	 sobre	 su	 cabeza	 y	 con	 el	 exilio	 de	 cinco	 años	 al	 que	 se
enfrentaba,	todo	aquello	parecía	pequeñas	molestias	sin	importancia.

—No	—dijo.	Meneó	la	cabeza	sin	apartar	los	ojos	del	suelo—.	Creo	que	iré.
—Muy	bien…	Pero	te	repito	que	este	comportamiento	no	me	parece	propio	de	ti,

Gurgeh.	Siempre	has	sido	tan…	tan	mesurado.	Siempre	has	controlado	la	situación.
—Oyéndote	 cualquiera	 pensaría	 que	 soy	 una	 máquina	—dijo	 Gurgeh	 con	 voz

cansada.
—No,	pero	eres…	eras	más	predecible.	Eras	más	fácil	de	comprender.
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Gurgeh	se	encogió	de	hombros	y	contempló	 la	 superficie	 irregular	del	 suelo	de
piedra.

—Chamlis	—dijo—,	soy	un	simple	ser	humano.
—Mi	querido	amigo,	eso	nunca	ha	sido	una	excusa	válida.

Tomó	asiento	en	el	vehículo	subterráneo.	Había	ido	a	la	universidad	para	visitar	a	la
profesora	 Boruelal	 y	 había	 llevado	 consigo	 una	 carta	 lacrada	 escrita	 a	 mano	 para
entregársela	 diciéndole	 que	 sólo	 debía	 abrirla	 si	moría.	 La	 carta	 explicaba	 todo	 lo
ocurrido,	pedía	disculpas	a	Olz	Hap	e	intentaba	dejar	claro	lo	que	sentía	en	aquellos
momentos	y	 lo	que	 le	había	 impulsado	a	cometer	un	acto	 tan	 terrible	y	estúpido…,
pero	al	final	se	había	marchado	sin	entregarle	la	carta.	La	idea	de	que	Boruelal	podía
abrirla	aunque	sólo	fuera	por	accidente	y	 leerla	mientras	Gurgeh	seguía	con	vida	le
resultaba	tan	aterradora	que	le	hizo	volverse	atrás.

El	 vehículo	 subterráneo	 estaba	 cruzando	 la	 base	 de	 la	 Placa	 llevándole	 a	 toda
velocidad	 hacia	 Ikroh.	 Gurgeh	 usó	 su	 nueva	 terminal	 para	 llamar	 a	 Worthil.	 La
unidad	había	abandonado	el	Orbital	después	de	su	última	visita	para	explorar	uno	de
los	gigantes	de	gas	del	sistema	estelar,	pero	en	cuanto	recibió	la	llamada	de	Gurgeh
hizo	que	el	Cubo	de	Chiark	 la	 trasladara	a	 la	base	subterránea.	Worthil	apareció	de
repente	por	la	escotilla	del	vehículo.

—Jernau	Gurgeh…	—dijo.	La	condensación	empezó	a	formar	escarcha	sobre	sus
placas	y	su	presencia	se	abrió	paso	por	el	cálido	interior	del	vehículo	como	si	fuese
una	ráfaga	de	aire	frío—.	¿Ha	tomado	una	decisión?

—Sí	—dijo	Gurgeh—.	Iré.
—¡Magnífico!	—exclamó	la	unidad.	Colocó	un	pequeño	recipiente	que	tendría	la

mitad	de	su	 tamaño	sobre	uno	de	 los	asientos	acolchados	del	vehículo—.	Flora	del
gigante	gaseoso	—explicó.

—Espero	que	mi	llamada	no	le	obligara	a	interrumpir	su	expedición	antes	de	lo
que	había	planeado.

—No,	no,	nada	de	eso.	Permita	que	le	felicite.	Creo	que	ha	tomado	una	decisión
muy	 sabia	 y…,	 sí,	 incluso	 valerosa.	Confieso	 que	 llegó	 a	 pasarme	por	 la	mente	 la
idea	de	que	Contacto	le	había	ofrecido	esta	oportunidad	con	el	único	fin	de	conseguir
que	 se	 sintiera	más	 satisfecho	 de	 su	 vida	 actual.	 Si	 las	 grandes	Mentes	 esperaban
verle	rechazar	su	oferta,	me	alegra	ver	que	ha	decidido	sorprenderlas.	Bien	hecho.

—Gracias.
Gurgeh	intentó	sonreír.
—Su	 nave	 estará	 preparada	 lo	más	 pronto	 posible.	Debería	 ponerse	 en	 camino

hoy	mismo.
—¿Qué	clase	de	nave	es?
—Una	vieja	Unidad	General	de	Ofensiva	de	la	clase	Asesino	que	sobrevivió	a	la

guerra	 idirana.	Ha	estado	en	almacenamiento	profundo	a	unas	 seis	décadas	de	aquí
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durante	 los	 últimos	 setecientos	 años.	 Se	 llama	Factor	 limitativo.	 Sigue	 estando	 en
condiciones	de	combatir,	pero	 le	quitarán	el	armamento	e	 instalarán	un	conjunto	de
tableros	 y	 un	módulo	 especial.	Tengo	 entendido	que	 su	Mente	 no	 es	 nada	 del	 otro
mundo.	Esas	naves	de	guerra	no	pueden	permitirse	el	lujo	de	un	ingenio	brillante	o	el
tener	dotes	artísticas,	pero	creo	que	es	un	artefacto	bastante	simpático	y	con	el	que	es
fácil	llevarse	bien.	Le	ayudará	a	estudiar	el	juego	y	será	su	oponente	durante	el	viaje.
Si	 lo	desea	puede	 llevarse	a	alguien	con	usted,	aunque	de	 todas	formas	enviaremos
una	 unidad	 para	 que	 le	 acompañe.	 Hay	 un	 humano	 destacado	 en	 Groasnachek,	 la
capital	de	Eá,	y	él	será	su	guía	así	como	su…	¿Estaba	pensando	en	llevar	consigo	un
acompañante?

—No	—dijo	Gurgeh.
De	hecho	había	pensado	en	pedirle	a	Chamlis	que	le	acompañara,	pero	sabía	que

en	 el	 curso	 de	 su	 larga	 vida	 la	 vieja	 unidad	 ya	 había	 tenido	 emociones	 —y
aburrimiento—	más	 que	 suficientes.	No	 quería	 colocarla	 en	 una	 posición	 donde	 se
viera	obligada	 a	 responder	 con	un	no,	 y	 suponiendo	que	Chamlis	deseara	 ir	 con	 él
estaba	seguro	de	que	llevaban	el	tiempo	suficiente	siendo	amigos	y	habían	alcanzado
un	grado	de	intimidad	y	confianza	suficientes	para	que	le	bastara	con	pedírselo.

—Probablemente	 es	 lo	 mejor.	 Bien,	 ¿y	 las	 posesiones	 personales?	 Si	 desea
llevarse	consigo	algo	más	grande	que	un	módulo	pequeño	o	un	ser	vivo	de	 tamaño
superior	al	de	un	humano	corriente,	quizá	haya	ciertos	problemas	que…

Gurgeh	meneó	la	cabeza.
—Oh,	no,	no	quiero	llevarme	nada	tan	grande,	se	lo	aseguro.	Unas	cuantas	cajas

de	 ropa…,	 quizá	 uno	 o	 dos	 adornos…,	 nada	más.	 ¿En	 qué	 clase	 de	 unidad	 habían
pensado	para	que	me	acompañe?

—Habíamos	pensado	en	una	combinación	de	diplomático-traductor	acostumbrado
a	toda	clase	de	situaciones;	probablemente	será	una	veterana	con	experiencia	que	ya
haya	tenido	alguna	relación	con	el	imperio.	Deberá	poseer	un	conocimiento	bastante
amplio	de	todas	las	costumbres	y	manierismos	sociales	del	imperio,	de	sus	formas	de
etiqueta	y	tratamiento…,	ese	tipo	de	cosas.	No	puede	imaginarse	lo	fácil	que	resulta
cometer	 errores	 en	 una	 sociedad	 semejante…	 La	 unidad	 se	 encargará	 de	 resolver
todos	 los	 problemas	 de	 etiqueta	 a	 que	 pueda	 enfrentarse.	 También	 poseerá	 una
biblioteca,	naturalmente,	y	tal	vez	un	grado	limitado	de	capacidad	ofensiva.

—No	quiero	una	máquina	de	combate,	Worthil	—dijo	Gurgeh.
—Es	 por	 su	 propia	 seguridad	 y	 le	 aconsejo	 que	 la	 acepte.	 Estará	 bajo	 la

protección	 de	 las	 autoridades	 imperiales,	 naturalmente,	 pero	 no	 son	 infalibles.	 El
ataque	 físico	 es	 poco	 frecuente,	 pero	 se	 ha	 dado	 en	 el	 curso	 de	 algunas	 partidas	 y
existen	ciertos	grupos	que	quizá	deseen	hacerle	daño,	y	aparte	de	eso	debe	saber	que
la	Factor	 limitativo	 no	 podrá	 quedarse	 cerca	 de	 usted	 para	 protegerle	 en	 cuanto	 le
haya	llevado	a	Eá.	Los	estamentos	militares	del	imperio	han	dejado	bien	claro	que	no
quieren	 tener	 ninguna	 nave	 de	 guerra	 flotando	 en	 los	 cielos	 de	 su	 planeta	 central.
Permitirán	que	la	Factor	limitativo	se	acerque	a	Eá	porque	les	hemos	asegurado	que
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no	lleva	ningún	tipo	de	armamento.	En	cuanto	la	nave	se	haya	marchado,	la	unidad
será	la	única	protección	totalmente	fiable	con	que	contará.

—Pero	no	me	hará	invulnerable,	¿verdad?
—No.
—Entonces	correré	el	riesgo	de	confiar	en	la	protección	del	imperio.	Quiero	una

unidad	 tranquila	 y	 apacible.	 Nada	 de	 armas	 y	 nada…	 nada	 de	 tiro	 al	 blanco	 y
objetivos	prioritarios.

—Le	aconsejo	fervorosamente	que…
—Unidad	—dijo	Gurgeh—,	 si	 quiero	 hacer	 un	 buen	 papel	 en	 el	Azad	 necesito

sentir	 que	 mi	 situación	 es	 lo	 más	 aproximada	 posible	 a	 la	 de	 los	 nativos,	 con	 su
vulnerabilidad	y	preocupaciones	 incluidas.	No	quiero	que	su	artefacto	me	cubra	 las
espaldas.	 Ir	 allí	 sabiendo	 que	 no	 necesito	 tomarme	 el	 juego	 tan	 en	 serio	 como	 los
demás	no	serviría	de	nada.

La	unidad	guardó	silencio	durante	unos	momentos.
—Bueno,	si	está	seguro	de	que	eso	es	lo	que	desea…	—dijo	por	fin.
No	parecía	muy	convencida.
—Sí,	estoy	seguro.
—Muy	bien.	Si	insiste…	—La	unidad	emitió	algo	parecido	a	un	suspiro—.	Creo

que	eso	es	todo.	La	nave	debería	estar	aquí	dentro	de…
—Hay	una	condición	—dijo	Gurgeh.
—¿Una…	una	condición?	—exclamó	la	unidad.
Sus	campos	se	volvieron	visibles	durante	un	segundo.	La	mezcla	de	azul,	marrón

y	gris	casi	deslumbró	a	Gurgeh.
—Hay	aquí	una	unidad	llamada	Mawhrin-Skel…	—dijo	Gurgeh.
—Sí	—dijo	Worthil—.	Se	me	ha	informado	de	que	esa	máquina	vive	aquí	en	la

actualidad.	¿Qué	pasa	con	ella?
—Fue	 exiliada	 de	Circunstancias	Especiales.	La	 echaron.	Desde	 que	 llegó	 aquí

nos	hemos…	nos	hemos	hecho	amigos.	Le	prometí	que	si	alguna	vez	llegaba	a	tener
cualquier	clase	de	influencia	sobre	Contacto,	haría	cuanto	pudiese	para	ayudarla.	Me
temo	que	sólo	jugaré	al	Azad	si	la	unidad	vuelve	a	ser	admitida	en	CE.

Worthil	tardó	unos	segundos	en	responder.
—No	tendría	que	haberle	hecho	esa	promesa,	señor	Gurgeh.
—Admito	que	la	hice	pensando	que	jamás	llegaría	a	poder	cumplirla,	pero	ahora

estoy	 en	 situación	 de	 hacerlo	 y	 eso	 me	 obliga	 a	 imponer	 como	 condición	 el	 que
readmitan	a	Mawhrin-Skel.

—Pero	no	querrá	que	esa	máquina	vaya	con	usted,	¿verdad?
Worthil	parecía	perplejo.
—¡No!	—exclamó	Gurgeh—.	Prometí	 que	 intentaría	 conseguir	 que	 volvieran	 a

admitirla	en	el	servicio	activo,	nada	más.
—Ya…	Bien,	debo	confesarle	que	no	poseo	la	autoridad	necesaria	para	hacer	la

clase	de	 trato	que	me	está	pidiendo,	 Jernau	Gurgeh.	Esa	máquina	 fue	 reducida	a	 la
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condición	de	civil	porque	se	la	consideró	peligrosa	y	porque	no	quiso	someterse	a	la
terapia	de	reconstrucción.	Su	caso	no	es	algo	sobre	lo	que	pueda	tomar	decisiones.	Es
un	asunto	que	concierne	al	departamento	de	admisión.

—Me	da	igual.	Tengo	que	insistir.
Worthil	volvió	a	emitir	aquella	especie	de	suspiro,	alzó	el	recipiente	esférico	que

había	colocado	sobre	el	asiento	y	pareció	estudiar	su	lisa	superficie.
—Haré	 todo	 cuanto	 esté	 a	 mi	 alcance	 —dijo	 con	 un	 tono	 de	 irritación	 casi

imperceptible—,	pero	me	temo	que	no	puedo	prometerle	nada.	Los	departamentos	de
admisión	y	apelación	no	soportan	que	se	ejerza	ninguna	presión	sobre	ellos,	sea	del
tipo	que	sea,	y	pueden	llegar	a	ponerse	terriblemente	moralistas.

—Necesito	 cumplir	 con	 la	 obligación	 que	 he	 adquirido	 hacia	Mawhrin-Skel	—
dijo	Gurgeh	en	voz	baja—.	No	puedo	marcharme	de	aquí	sin	estar	en	condiciones	de
jurar	que	he	hecho	cuanto	estaba	en	mis	manos	para	ayudarle.

La	unidad	de	Contacto	no	pareció	haber	oído	sus	palabras.
—Mmm	—dijo	por	fin—.	Bien,	veremos	qué	se	puede	hacer	al	respecto.
El	vehículo	subterráneo	siguió	cruzando	velozmente	la	base	del	mundo	sin	hacer

ningún	ruido.

—Por	Gurgeh…	¡Un	gran	jugador	y	un	gran	hombre!
Hafflis	estaba	de	pie	sobre	el	parapeto	a	un	extremo	de	la	terraza	con	una	botella

en	una	mano	y	un	cuenco	 lleno	de	una	droga	que	desprendía	vapores	en	 la	otra.	El
kilómetro	 de	 precipicio	 bostezaba	 detrás	 de	 él.	 La	mesa	 de	 piedra	 estaba	 llena	 de
personas	que	habían	venido	a	despedirse	de	Gurgeh.	El	anuncio	oficial	explicaba	que
Gurgeh	subiría	al	VGS	Bribonzuelo	mañana	por	la	mañana	para	viajar	hasta	las	Nubes,
donde	 participaría	 en	 los	 Juegos	 Pardetilisianos	 representando	 a	 la	 Cultura.	 Los
Juegos	eran	una	gran	celebración	lúdica	convocada	por	la	Meritocracia	Pardetilisi	que
tenía	lugar	en	la	Nube	Menor	cada	veintidós	años,	año	más	o	menos.

Gurgeh	 había	 sido	 invitado	 a	 aquel	 torneo	 igual	 que	 había	 sido	 invitado	 a	 los
Juegos	anteriores	y	a	varios	millares	de	competiciones	y	convocatorias	de	todos	los
tamaños	y	modalidades	que	se	celebraban	dentro	de	la	Cultura	y	fuera	de	ella.	Había
rechazado	aquella	invitación	tal	y	como	hacía	siempre,	pero	la	historia	que	se	había
hecho	 circular	 era	 que	 había	 cambiado	 de	 parecer	 y	 que	 iría	 a	 los	 Juegos	 para
representar	a	la	Cultura.	Los	Juegos	se	inaugurarían	dentro	de	tres	años	y	medio,	lo
cual	hacía	que	la	necesidad	de	marcharse	tan	bruscamente	resultara	un	poco	difícil	de
explicar,	pero	Contacto	había	aplicado	sus	considerables	dotes	creativas	a	 las	 tablas
temporales,	y	eso	más	unas	cuantas	mentiras	puras	y	simples	había	bastado	para	que
el	 curioso	 que	 se	 tomara	 la	 molestia	 de	 hacer	 preguntas	 al	 respecto	 sacara	 la
impresión	de	que	el	Bribonzuelo	era	la	única	nave	que	podía	llevar	a	Gurgeh	hasta	las
Nubes	con	el	tiempo	suficiente	para	que	se	sometiera	al	largo	y	complejo	proceso	de
matriculación	y	pruebas	preliminares.
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—¡Brindo	por	Gurgeh!
Hafflis	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 se	 llevó	 la	 botella	 a	 los	 labios.	 Todos	 los

invitados	se	unieron	al	brindis	bebiendo	de	una	docena	de	tipos	distintos	de	cuenco,
copa,	vaso	y	jarra.	Hafflis	fue	oscilando	sobre	sus	talones	aumentando	lentamente	el
ángulo	de	inclinación	hacia	atrás	a	medida	que	apuraba	la	botella.	Algunos	invitados
gritaron	advertencias	o	le	arrojaron	trocitos	de	comida.	Hafflis	tuvo	el	tiempo	justo	de
apartar	 la	 botella	 de	 su	 boca	 y	 chasquear	 sus	 labios	 manchados	 de	 vino	 antes	 de
perder	el	equilibrio	y	desaparecer	detrás	del	parapeto.

—¡Vaya!	—dijo	su	voz	desde	un	poco	más	abajo.
Dos	de	sus	hijos	más	 jóvenes	abandonaron	 la	partida	del	 juego	de	 las	 tres	 tazas

con	 que	 estaban	 entreteniendo	 a	 un	 enumerador	 estigliano	 considerablemente
perplejo,	fueron	corriendo	al	parapeto	y	rescataron	a	su	ebrio	progenitor	del	campo	de
seguridad.	Hafflis	dio	unos	cuantos	pasos	tambaleantes	por	la	terraza	y	se	derrumbó
en	su	asiento	riendo	a	pleno	pulmón.

Gurgeh	 estaba	 sentado	 entre	 la	 profesora	Boruelal	 y	 uno	 de	 sus	 viejos	 amores,
Vossle	Chu,	 la	mujer	cuyas	antiguas	aficiones	habían	 incluido	 la	metalurgia.	Vossle
vivía	 en	Rombree,	 en	 el	 extremo	opuesto	 de	Chiark	 desde	Gevant,	 y	 había	 venido
hasta	allí	sólo	para	despedir	a	Gurgeh.	En	la	multitud	que	se	apretujaba	alrededor	de
la	 mesa	 había	 por	 lo	 menos	 diez	 examantes	 suyas.	 Gurgeh	 se	 preguntó	 qué
significado	podía	tener	el	que	en	los	últimos	años	seis	de	las	diez	hubieran	decidido
convertirse	en	hombres	y	no	hubieran	vuelto	a	cambiar	de	sexo,	pero	el	alcohol	hizo
que	el	enigma	pronto	dejara	de	interesarle.

Gurgeh	y	el	 resto	de	 los	 invitados	estaban	emborrachándose	concienzudamente,
tal	y	como	era	tradicional	en	tales	ocasiones.	Hafflis	había	prometido	que	Gurgeh	no
sufriría	el	destino	infligido	a	un	joven	amigo	de	ambos	hacía	unos	cuantos	años.	El
joven	 había	 sido	 aceptado	 en	 Contacto	 y	 Hafflis	 dio	 una	 fiesta	 para	 celebrar	 su
admisión.	 Al	 final	 de	 la	 fiesta	 le	 desnudaron	 por	 la	 fuerza	 y	 le	 arrojaron	 al
precipicio…,	pero	el	campo	de	seguridad	había	sido	desconectado	previamente	y	el
nuevo	 recluta	 de	 Contacto	 cayó	 novecientos	 metros	 —seiscientos	 de	 ellos	 con	 el
estómago	vacío—	antes	de	que	los	tres	robots	domésticos	que	Hafflis	había	ocultado
en	el	bosque	emergieran	silenciosamente	de	entre	los	árboles	para	cogerle	al	vuelo	y
devolverle	a	la	terraza.

La	Unidad	General	de	Ofensiva	(Desmilitarizada)	Factor	limitativo	había	llegado
a	 Ikroh	 aquella	 misma	 tarde	 y	 Gurgeh	 había	 bajado	 a	 la	 galería	 de	 tránsito	 para
echarle	un	vistazo.	La	nave	medía	unos	 trescientos	metros	de	 longitud	y	su	aspecto
era	 tan	 esbelto	 como	 sencillo.	 Tenía	 el	 morro	 puntiagudo,	 tres	 protuberancias	 en
forma	 de	 lágrimas	 vagamente	 parecidas	 a	 enormes	 carlingas	 que	 terminaban	 en	 el
morro	y	cinco	protuberancias	bastante	más	gruesas	que	circundaban	su	parte	central;
la	popa	era	una	superficie	plana.	La	nave	le	saludó,	le	dijo	que	había	venido	hasta	allí
para	 llevarle	 a	 bordo	 del	VGS	Bribonzuelo	 y	 le	 preguntó	 si	 tenía	 alguna	 exigencia
especial	en	cuanto	a	la	dieta.
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Boruelal	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Vamos	a	echarte	de	menos,	Gurgeh.
—Lo	 mismo	 digo	 —replicó	 Gurgeh	 inclinándose	 hacia	 adelante	 a	 causa	 del

impacto.
Estaba	empezando	a	sentirse	bastante	emocionado.	Se	preguntó	cuándo	llegaría	el

momento	de	arrojar	los	farolillos	de	papel	por	encima	del	parapeto	para	que	bajaran
flotando	hasta	 caer	 en	 el	 bosque.	Las	 luces	 que	 había	 detrás	 de	 la	 cascada	 estaban
apagadas	y	 todo	el	precipicio	 se	hallaba	 sumido	en	 la	oscuridad.	Un	dirigible	cuya
tripulación	 parecía	 estar	 formada	 casi	 exclusivamente	 por	 fanáticos	 de	 los	 juegos
había	 echado	 el	 ancla	 en	 la	 llanura	 deteniéndose	 a	 la	 altura	 de	 Tronze	 y	 había
prometido	una	exhibición	de	 fuegos	artificiales	para	más	avanzada	 la	noche.	Todas
aquellas	muestras	de	respeto	y	afecto	habían	logrado	conmover	considerablemente	a
Gurgeh.

—Gurgeh…	—dijo	Chamlis.	Gurgeh	se	volvió	hacia	la	vieja	máquina	sin	soltar	la
copa.	 Chamlis	 depositó	 un	 paquetito	 en	 su	 mano—.	 Es	 un	 regalo	—dijo.	 Gurgeh
contempló	 el	 paquetito	 de	 papel	 atado	 con	 una	 cinta—.	 No	 es	 más	 que	 una	 vieja
tradición	—le	explicó	Chamlis—.	Ábrelo	cuando	estés	a	bordo.

—Gracias	—dijo	Gurgeh	asintiendo	lentamente	con	la	cabeza.	Guardó	el	 regalo
en	un	bolsillo	de	su	chaqueta	y	después	hizo	algo	que	no	 tenía	costumbre	de	hacer
con	las	unidades.	Se	inclinó	hacia	la	vieja	máquina	y	rodeó	los	campos	de	su	aura	con
los	brazos—.	Muchas,	muchísimas	gracias…

La	noche	se	fue	haciendo	cada	vez	más	oscura.	Un	breve	chaparrón	casi	apagó	las
ascuas	que	había	en	el	canal	que	corría	por	el	centro	de	la	mesa,	pero	Hafflis	ordenó	a
unos	cuantos	robots	de	aprovisionamiento	que	trajeran	más	cajas	de	licores	y	todos	se
lo	 pasaron	 en	 grande	 rociando	 las	 ascuas	 con	 el	 contenido	 de	 las	 botellas	 para
mantenerlas	encendidas.	Los	charquitos	de	llamas	azuladas	acabaron	con	la	mitad	de
los	farolillos	de	papel,	consumieron	los	pétalos	de	las	flores,	hicieron	un	considerable
número	 de	 agujeros	 en	 las	 ropas	 de	 los	 invitados	 y	 chamuscaron	 el	 pelaje	 del
enumerador	estigliano.	Los	rayos	brillaron	sobre	las	montañas	que	dominaban	el	lago
y	la	cascada	se	encendió	con	el	fabuloso	resplandor	de	las	luces	que	había	detrás	de
ella.	 Los	 fuegos	 artificiales	 del	 dirigible	 hicieron	 que	 todos	 aplaudieran	 y	 fueron
respondidos	 con	 más	 fuegos	 artificiales	 y	 nubes-láser	 desde	 Tronze.	 Gurgeh	 fue
desnudado	y	arrojado	al	lago,	pero	los	hijos	de	Hafflis	le	sacaron	de	él	sano	y	salvo
antes	de	que	hubiera	tragado	demasiada	agua.

Despertó	 muy	 poco	 después	 del	 amanecer	 en	 la	 cama	 de	 Boruelal.	 Gurgeh	 se
vistió	y	salió	sigilosamente	del	recinto	universitario.

Recorrió	 la	 habitación	 con	 la	mirada.	Los	primeros	 rayos	de	 sol	 empezaban	 a	 caer
sobre	 el	 paisaje	 que	 rodeaba	 a	 Ikroh	 y	 se	 abrían	 paso	 por	 el	 vestíbulo	 entrando	 a
chorros	por	 las	ventanas	que	daban	al	 fiordo,	cruzando	la	habitación	y	saliendo	por
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las	 ventanas	 orientadas	 hacia	 las	 faldas	 de	 las	montañas.	 Los	 trinos	 de	 los	 pájaros
hacían	vibrar	el	fresco	aire	del	amanecer.

No	 había	 nada	 más	 que	 llevarse,	 ni	 una	 sola	 cosa	 más	 que	 recoger.	 La	 noche
anterior	había	ordenado	a	los	robots	de	la	casa	que	transportaran	el	baúl	lleno	de	ropa
a	 la	 Factor	 limitativo,	 pero	 ahora	 se	 preguntaba	 por	 qué	 se	 había	 tomado	 esa
molestia.	 El	 trayecto	 en	 la	 nave	 de	 guerra	 sería	 bastante	 corto	 y	 no	 tendría	 que
cambiarse	muchas	veces	de	ropa,	y	cuando	llegara	al	VGS	podía	encargar	todo	lo	que
deseara.	Decidió	llevarse	consigo	unos	cuantos	adornos	personales	e	hizo	que	la	casa
transmitiera	copias	de	todas	sus	imágenes	fijas	y	en	movimiento	a	la	memoria	de	la
Factor	 limitativo.	 Lo	 último	 que	 hizo	 fue	 quemar	 la	 carta	 que	 había	 escrito	 para
confiarla	 a	 la	 custodia	 de	 Boruelal	 y	 remover	 las	 cenizas	 en	 la	 chimenea	 hasta
convertirlas	en	polvo	finísimo.	No	quedaba	nada	más	que	hacer.

—¿Listo?	—preguntó	Worthil.
—Sí	—dijo	Gurgeh.	Tenía	la	cabeza	despejada	y	ya	no	le	dolía,	pero	se	sentía	un

poco	cansado	y	estaba	seguro	de	que	aquella	noche	no	 le	costaría	nada	conciliar	el
sueño—.	¿Aún	no	ha	llegado?

—Ya	está	en	camino.
Estaban	 esperando	 a	 Mawhrin-Skel.	 La	 unidad	 había	 recibido	 la	 notificación

oficial	 de	 que	 su	 caso	 iba	 a	 ser	 revisado	 como	 favor	 especial	 a	 Gurgeh,	 y	 se	 le
comunicó	que	había	muchas	posibilidades	de	que	acabara	consiguiendo	un	puesto	en
Circunstancias	Especiales.	Mawhrin-Skel	había	enviado	un	acuse	de	recibo,	pero	no
se	había	presentado.	Iría	a	verles	cuando	Gurgeh	estuviera	a	punto	de	partir.

Gurgeh	se	sentó	para	esperar	su	llegada.
La	unidad	bajó	por	la	chimenea	unos	minutos	antes	de	la	hora	fijada	para	la	salida

y	quedó	flotando	sobre	los	morillos.
—Mawhrin-Skel…	—dijo	Worthil—.	Justo	a	tiempo.
—Creo	que	voy	a	ser	reincorporado	al	servicio	activo	—dijo	la	más	pequeña	de

las	dos	unidades.
—Así	es	—dijo	Worthil	con	voz	jovial.
—Estupendo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 mi	 amiga,	 la	 UOL	 Cañonera	 diplomática,

seguirá	mi	carrera	futura	con	gran	interés.
—Naturalmente	—dijo	Worthil—.	Ya	me	imaginaba	que	lo	haría.
Los	campos	de	Mawhrin-Skel	emitieron	un	destello	rojo	y	anaranjado.	La	unidad

fue	 hacia	 Gurgeh.	 Sus	 placas	 grises	 brillaban	 y	 los	 rayos	 del	 sol	 que	 invadían	 la
habitación	hacían	que	sus	campos	resultaran	casi	invisibles.

—Gracias	—dijo	Mawhrin-Skel—.	Te	deseo	un	buen	viaje	y	mucha	suerte.
Gurgeh	se	 reclinó	en	el	sofá	y	alzó	 los	ojos	hacia	 la	diminuta	unidad.	Pensó	en

varias	réplicas	posibles,	pero	no	utilizó	ninguna	de	ellas.	Lo	que	hizo	fue	ponerse	en
pie,	tirar	de	los	faldones	de	su	chaqueta	y	volverse	hacia	Worthil.

—Creo	que	estoy	listo	—dijo.
Mawhrin-Skel	les	observó	salir	de	la	habitación,	pero	no	intentó	seguirles.
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Gurgeh	subió	a	bordo	de	la	Factor	limitativo.
Worthil	 le	mostró	 los	 tres	 tableros	primarios	del	Azad	que	ocupaban	 tres	de	 las

protuberancias	 del	 efector	 dispuestas	 alrededor	 de	 la	 parte	 central	 de	 la	 nave,	 y	 le
acompañó	al	 hangar	del	módulo	 instalado	 en	 la	 cuarta	protuberancia	y	 a	 la	 piscina
que	el	astillero	había	 instalado	en	 la	quinta	porque	 la	premura	con	que	se	 les	avisó
hizo	que	no	se	les	ocurriera	nada	mejor	y	no	les	gustaba	la	idea	de	dejarla	vacía.	Los
tres	 efectores	 del	morro	 seguían	 allí,	 pero	 estaban	 desconectados	 y	 desaparecerían
cuando	la	Factor	limitativo	atracara	en	el	muelle	del	Bribonzuelo.	Worthil	le	enseñó
sus	aposentos,	y	Gurgeh	los	encontró	más	que	aceptables.

La	hora	de	la	partida	llegó	con	una	sorprendente	rapidez	y	Gurgeh	se	despidió	de
la	 unidad	 de	 Contacto.	 Tomó	 asiento	 en	 la	 sección	 de	 espera	 y	 observó	 cómo	 la
pequeña	unidad	se	alejaba	flotando	por	el	corredor	que	llevaba	hasta	la	compuerta	de
la	nave.	Después	se	volvió	hacia	la	pantalla	y	le	ordenó	que	mostrara	una	imagen	del
exterior.	 El	 pasillo	 provisional	 que	 unía	 la	 nave	 a	 la	 galería	 de	 tránsito	 de	 Ikroh
empezó	a	retroceder	y	el	largo	tubo	que	formaba	parte	de	las	entrañas	de	la	nave	fue
retrayéndose	hasta	quedar	encajado	en	el	casco.

Un	 instante	 después	 la	 imagen	 de	 la	 base	 de	 la	 Placa	 empezó	 a	 encogerse	 sin
ningún	sonido	o	aviso	previo.	La	nave	siguió	alejándose	y	la	Placa	se	confundió	con
las	otras	tres	Placas	que	formaban	aquel	lado	del	Orbital,	pasó	a	ser	un	segmento	más
de	 una	 línea	 bastante	 gruesa	 que	 fue	 empequeñeciéndose	 rápidamente	 hasta
convertirse	 en	 un	 puntito,	 y	 la	 estrella	 del	 sistema	 de	Chiark	 apareció	 con	 toda	 su
brillantez	 detrás	 del	 puntito.	La	 luz	 de	 la	 estrella	 se	 fue	 debilitando	muy	deprisa	 y
Gurgeh	comprendió	que	su	viaje	al	Imperio	de	Azad	acababa	de	empezar.
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Segunda	parte

Imperium
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¿Siguen	ahí?
Una	pequeña	nota	acerca	del	texto	dirigida	a	quien	pueda	interesar	(vamos,	sean

un	poco	pacientes	conmigo).
Aquellos	de	ustedes	que	 tengan	 la	desgracia	de	no	estar	 leyendo	o	escuchando

esto	en	marain	quizá	utilicen	un	lenguaje	carente	del	número	o	tipo	de	pronombres
personales	necesarios,	por	lo	que	será	mejor	que	dé	algunas	explicaciones	sobre	este
aspecto	de	la	traducción.

Como	 sabe	 cualquier	 escolar,	 el	 marain	 —el	 lenguaje	 quintaesencialmente
maravilloso	de	la	Cultura	(eso	es	lo	que	les	dirá	la	Cultura)—	posee	un	pronombre
personal	 que	 abarca	 a	 los	 varones,	 las	 hembras,	 los	 sexos	 intermedios,	 neutros,
infantes,	unidades,	Mentes,	otras	máquinas	conscientes	y	a	todas	las	formas	de	vida
que	se	las	hayan	arreglado	para	exhibir	cualquier	cosa	remotamente	parecida	a	un
sistema	nervioso	y	 los	 rudimentos	del	 lenguaje	 (o	una	buena	excusa	para	no	 tener
ninguna	de	las	dos	cosas).	Naturalmente,	hay	ciertas	formas	de	especificar	el	sexo	de
una	persona	en	marain,	pero	no	se	utilizan	en	las	conversaciones	cotidianas.	En	el
lenguaje-como-arma-moral-orgulloso-de-serlo	 arquetípico,	 el	 mensaje	 es	 que	 sólo
hay	una	cosa	importante,	chavales,	y	es	el	cerebro;	las	glándulas	sexuales	casi	nunca
merecen	que	nos	tomemos	la	molestia	de	hacer	una	distinción.

Por	 lo	 tanto	 en	 los	 pasajes	 que	 siguen	Gurgeh	 se	 conforma	 con	 pensar	 en	 los
azadianos	igual	que	pensaría	en	cualquier	(ver	lista	un	poco	más	arriba)…	Pero	¿y
vosotros,	 oh	 desafortunados,	 posiblemente	 brutales,	 probablemente	 efímeros	 e
indudablemente	 mucho	 menos	 dotados	 ciudadanos	 de	 alguna	 sociedad	 que	 no
pertenece	a	la	Cultura,	y	me	refiero	especialmente	a	quienes	han	sido	injustamente
tratados	 por	 la	 providencia	 en	 cuanto	 al	 número	 de	 sexos	 (y	 os	 advierto	 que	 los
azadianos	usarían	términos	bastante	más	fuertes)?

¿Cómo	nos	referiremos	al	triunvirato	de	sexos	azadianos	si	no	queremos	utilizar
vocablos	alienígenas	de	aspecto	chocante	o	frases-no-palabras	tan	rechinantes	como
incómodas?

Calma,	 calma.	 He	 escogido	 utilizar	 los	 pronombres	 naturales	 y	 obvios	 para
designar	al	macho	y	a	 la	hembra,	y	he	optado	por	referirme	a	 los	 intermedios	—o
ápices—	con	el	término	pronominal	que	mejor	indique	el	puesto	que	ocupan	dentro
de	 su	 sociedad,	 y	 siempre	en	 relación	al	 equilibrio	de	poder	 sexual	 existente	 en	 la
vuestra.	En	otras	palabras,	 la	 traducción	exacta	depende	de	 si	 vuestra	civilización
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(voy	a	permitirme	la	posibilidad	de	errar	en	aras	de	la	generosidad	terminológica)
está	dominada	por	los	machos	o	por	las	hembras.

(Naturalmente,	 quienes	 puedan	 afirmar	 sin	 faltar	 a	 la	 veracidad	 que	 su
civilización	 no	 está	 dominada	 por	 ninguno	 de	 los	 dos	 sexos	 tendrán	 su	 propio
término	adecuado).

Bueno,	creo	que	ya	hemos	hablado	bastante	del	asunto.
Veamos…	Hemos	sacado	a	Gurgeh	de	la	Placa	Gevant	en	el	Orbital	de	Chiark	y

le	hemos	hecho	subir	de	forma	más	bien	apresurada	a	una	nave	militar	a	la	que	se	ha
despojado	de	su	armamento	y	que	se	dirige	hacia	una	cita	con	el	Vehículo	General	de
Sistemas	Bribonzuelo,	el	cual	viaja	en	dirección	a	las	Nubes.

Puntos	sobre	los	que	meditar:
¿Comprende	Gurgeh	lo	que	ha	hecho	y	lo	que	puede	ocurrirle?	¿Ha	empezado	a

sospechar	que	quizá	se	le	haya	engañado?	¿Y	sabe	en	qué	jaleo	se	ha	metido?
¡Por	supuesto	que	no!
¡Y	eso	hace	que	todo	resulte	mucho	más	divertido!

Gurgeh	había	viajado	en	muchos	cruceros	durante	su	existencia	y	en	el	más	largo	de
ellos,	hacía	ya	unos	treinta	años,	había	llegado	a	alejarse	varios	miles	de	años	luz	de
Chiark,	 pero	 pocas	 horas	 después	 de	 haber	 subido	 a	 la	Factor	 limitativo	 ya	 estaba
empezando	a	sentir	el	abismo	de	años	luz	que	la	nave	iba	interponiendo	entre	él	y	su
hogar	de	una	forma	tan	molesta	como	palpable	y	que	no	había	previsto…,	y	la	nave
seguía	acelerando.	Gurgeh	estuvo	un	rato	sentado	delante	de	la	pantalla	que	mostraba
a	 la	 estrella	 de	Chiark	brillando	 con	un	 resplandor	 entre	 blanco	y	 amarillo	 que	 iba
disminuyendo	de	intensidad	a	cada	momento	que	pasaba,	pero	su	sensación	de	estar
muy	lejos	de	ese	astro	era	todavía	más	fuerte	de	la	que	habría	podido	esperarse	iba	a
producir	lo	visto	en	la	pantalla.

Antes	 nunca	 había	 captado	 la	 falsedad	 de	 aquellas	 representaciones,	 pero	 estar
sentado	 en	 la	 algo	 anticuada	 zona	 de	 espera	 y	 relaciones	 sociales	 con	 los	 ojos
clavados	en	la	pantalla	rectangular	de	la	pared	hizo	que	no	pudiera	evitar	la	sensación
de	que	se	había	convertido	en	un	actor	o	una	pieza	minúscula	de	los	circuitos	de	la
nave.	Gurgeh	 empezó	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 imagen	 del
espacio	real	que	flotaba	ante	sus	ojos,	y	de	que	era	tan	falso	como	ella.

Quizá	 fuera	 por	 el	 silencio.	 No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 había	 esperado	 ruidos.	 La
Factor	limitativo	estaba	abriéndose	paso	a	través	de	algo	llamado	el	ultraespacio	con
una	aceleración	cada	vez	mayor;	 la	velocidad	de	 la	nave	se	aproximaba	a	su	 límite
máximo	con	una	rapidez	que	aturdió	el	cerebro	de	Gurgeh	apenas	la	vio	expuesta	en
forma	 de	 números	 sobre	 la	 pantalla	 mural.	 Ni	 tan	 siquiera	 sabía	 qué	 era	 el
ultraespacio.	¿Sería	lo	mismo	que	el	hiperespacio?	Intentó	consolarse	pensando	que
por	lo	menos	había	oído	hablar	del	hiperespacio,	aunque	sabía	muy	poco	sobre	ese…
lo	 que	 fuera.	 La	 terrible	 velocidad	 a	 que	 se	 desplazaba	 no	 impedía	 que	 la	 nave
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estuviera	sumida	en	un	silencio	casi	absoluto,	y	Gurgeh	empezó	a	experimentar	una
sensación	 tan	 extraña	 como	 enervante,	 como	 si	 la	 vieja	 nave	 de	 guerra	 que	 había
pasado	todos	aquellos	siglos	protegida	de	los	estragos	del	tiempo	aún	no	se	hubiera
despertado	del	todo	y	los	acontecimientos	que	tenían	lugar	dentro	de	su	esbelto	casco
siguieran	rigiéndose	por	un	tiempo	distinto	y	más	lento	compuesto	a	partes	iguales	de
sueños	y	realidad.

La	 nave	 no	 parecía	 tener	muchas	 ganas	 de	 iniciar	 una	 conversación	 con	 él.	 En
circunstancias	normales	eso	no	habría	molestado	a	Gurgeh,	pero	ahora	se	convirtió	en
otro	factor	que	aumentaba	su	sensación	de	incomodidad.	Salió	de	su	camarote	y	fue	a
dar	un	paseo	por	el	angosto	corredor	de	cien	metros	de	longitud	que	llevaba	hasta	la
parte	central	de	la	nave.	El	corredor	de	paredes	desnudas	apenas	si	tenía	un	metro	de
anchura	 y	 el	 techo	 estaba	 tan	 bajo	 que	 Gurgeh	 podía	 tocarlo	 sin	 necesidad	 de
estirarse.	Gurgeh	creyó	oír	un	leve	zumbido	que	parecía	venir	de	cuanto	le	rodeaba.
Llegó	al	 final	del	 corredor	y	 se	metió	por	otro	 cuyo	 suelo	parecía	 inclinarse	 en	un
ángulo	de	por	lo	menos	treinta	grados,	pero	que	se	niveló	apenas	puso	los	pies	en	él
(causándole	un	fugaz	momento	de	mareo).	El	corredor	terminaba	en	la	protuberancia
de	un	efector	que	el	astillero	había	utilizado	para	instalar	uno	de	los	tableros	de	juego
principales.

El	tablero	se	extendía	ante	él	con	un	torbellino	de	formas	geométricas	y	colores
cambiantes.	 Era	 un	 auténtico	 paisaje	 que	 ocupaba	 más	 de	 quinientos	 metros
cuadrados,	 con	 las	 hileras	 de	 pirámides	 de	 niveles	 amontonados	 formando	 un
territorio	 tridimensional	 que	 aumentaba	 todavía	más	 aquella	 extensión.	Gurgeh	 fue
hacia	el	inmenso	tablero	y	se	preguntó	si	no	habría	aceptado	enfrentarse	con	un	hueso
demasiado	duro	de	roer.

Recorrió	la	vieja	protuberancia	del	efector	con	la	mirada.	El	tablero	ocupaba	algo
más	de	 la	mitad	del	 suelo	y	 reposaba	sobre	 las	planchas	de	metalispuma	 instaladas
por	el	astillero.	La	mitad	del	volumen	espacial	se	encontraba	bajo	los	pies	de	Gurgeh:
la	 sección	 transversal	 del	 espacio	 destinado	 al	 efector	 tenía	 forma	 más	 o	 menos
circular,	y	las	planchas	y	el	tablero	describían	un	diámetro	a	través	de	ese	círculo	para
acabar	 confundiéndose	 con	 el	 casco	 de	 la	 nave	 que	 se	 extendía	 más	 allá	 de	 la
protuberancia.	El	techo	de	un	gris	metalizado	se	curvaba	suavemente	sobre	su	cabeza
a	unos	doce	metros	de	distancia.

Gurgeh	fue	hacia	una	escotilla	y	se	adentró	en	el	cuenco	 tenuemente	 iluminado
que	había	debajo	del	 suelo	de	metalispuma.	Aquel	 espacio	 saturado	de	ecos	estaba
aún	más	vacío	que	el	de	arriba.	La	eliminación	del	armamento	había	sido	llevada	a
cabo	sin	dejar	rastro	de	los	sistemas,	y	sólo	había	unas	cuantas	compuertas	y	algunos
agujeros	poco	profundos	esparcidos	por	la	superficie	del	cuenco.	Gurgeh	se	acordó	de
Mawhrin-Skel	 y	 se	 preguntó	 qué	 habría	 sentido	 la	 Factor	 limitativo	 cuando	 le
arrancaron	las	garras.

—Jernau	Gurgeh.
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Gurgeh	 se	 volvió	 al	 oír	 su	nombre	y	vio	un	 cubo	 consistente	 en	una	 estructura
casi	esquelética	de	componentes	que	venía	flotando	hacia	él.

—Hemos	alcanzado	nuestro	punto	de	agregación	 terminal	y	estamos	viajando	a
una	 velocidad	 aproximada	 de	 ocho	 coma	 cinco	 kiloluces	 en	 el	 ultraespacio	 uno
positivo.

—¿De	veras?	—preguntó	Gurgeh.
Contempló	el	cubo	de	medio	metro	de	arista	y	se	preguntó	qué	piezas	serían	sus

ojos.
—Sí	—dijo	la	unidad	controlada	a	distancia—.	Llegaremos	a	nuestra	cita	con	el

VGS	 Bribonzuelo	 aproximadamente	 dentro	 de	 ciento	 dos	 días	 a	 contar	 desde	 este
momento.	Estamos	recibiendo	instrucciones	del	Bribonzuelo	sobre	cómo	se	juega	al
Azad	 y	 la	 nave	 me	 ha	 ordenado	 que	 le	 diga	 que	 pronto	 estará	 en	 condiciones	 de
empezar	a	jugar.	¿Cuándo	desea	empezar?

—Bueno…	Preferiría	esperar	un	poco	—dijo	Gurgeh.	Manipuló	los	controles	de
la	escotilla	y	el	campo	le	hizo	subir	lentamente	hasta	llegar	a	la	zona	iluminada.	La
unidad	le	siguió—.	Antes	quiero	instalarme	—dijo—.	Necesito	hacer	un	poco	más	de
trabajo	teórico	antes	de	empezar	a	jugar.

—Muy	 bien.	—La	 unidad	 empezó	 a	 alejarse,	 pero	 se	 detuvo—.	La	 nave	 desea
advertirle	 de	 que	 sus	 procedimientos	 habituales	 incluyen	 la	 vigilancia	 interna	 y
continua	de	todo	el	volumen	contenido	dentro	del	casco,	lo	cual	hace	que	su	terminal
resulte	 innecesaria.	 ¿Le	 parece	 satisfactorio	 o	 preferiría	 que	 los	 sistemas	 de
observación	 internos	 fueran	 desactivados	 y	 utilizar	 su	 terminal	 para	 ponerse	 en
contacto	con	la	nave?

—Prefiero	la	terminal	—se	apresuró	a	decir	Gurgeh.
—La	vigilancia	interna	ha	quedado	reducida	a	la	detección	de	emergencias.
—Gracias	—dijo	Gurgeh.
—No	hay	de	qué	—dijo	la	unidad.
Gurgeh	la	vio	desaparecer	por	el	pasillo,	giró	sobre	sí	mismo	para	contemplar	la

inmensidad	del	tablero	y	volvió	a	menear	la	cabeza.
Durante	los	treinta	días	siguientes	Gurgeh	no	tocó	ni	una	sola	pieza	del	juego.	Se

concentró	en	el	aprendizaje	de	la	teoría	del	Azad,	estudió	su	historia	siempre	que	ello
podía	 ayudarle	 a	 comprender	 mejor	 el	 juego,	 se	 aprendió	 de	 memoria	 los
movimientos	de	que	era	capaz	cada	pieza	así	 como	sus	valores,	utilidad,	potencial,
categoría	moral	 tanto	real	como	potencial,	 las	distintas	 intersecciones	de	sus	curvas
tiempo/poder	y	sus	distintas	capacidades	armónicas	en	relación	a	las	distintas	zonas
del	 tablero;	 repasó	 tablas	 y	 rejillas	 que	 exponían	 las	 cualidades	 inherentes	 a	 las
combinaciones,	números,	niveles	y	posibilidades	de	las	cartas	utilizadas	en	el	juego	y
trató	de	comprender	qué	posición	ocupaban	 los	 tableros	 secundarios	en	el	conjunto
del	 juego,	 y	 cómo	 la	 imaginería	 elemental	 de	 las	 últimas	 etapas	 encajaba	 con	 el
funcionamiento	mucho	más	mecanicista	de	las	piezas,	tableros	y	dados	empleados	en
las	rondas	iniciales	mientras	torturaba	su	mente	intentando	encontrar	alguna	conexión
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entre	las	tácticas	y	la	estrategia	del	juego	tal	y	como	solía	jugarse	normalmente;	tanto
en	la	versión	singular	donde	una	persona	se	enfrentaba	a	otra	como	en	las	versiones
múltiples	en	las	que	podían	tomar	parte	hasta	diez	personas,	con	todo	el	potencial	de
alianzas,	 intrigas,	 acciones	 concertadas,	 pactos	 y	 traiciones	 que	 posibilitaba	 tal
variante	del	juego.

Gurgeh	descubrió	que	los	días	se	 le	escurrían	de	entre	 los	dedos	casi	sin	que	se
diera	cuenta.	Se	acostumbró	a	dormir	dos	o	 tres	horas	y	a	pasar	el	 resto	del	 tiempo
delante	 de	 la	 pantalla	 o	 inmóvil	 en	 el	 centro	 de	 uno	 de	 los	 tableros	 principales
mientras	 la	nave	hablaba	con	él,	 trazaba	diagramas	holográficos	en	el	aire	y	movía
piezas	 a	 su	 alrededor.	 Sus	 glándulas	 no	 paraban	 de	 producir	 drogas,	 su	 sistema
circulatorio	estaba	saturado	de	las	sustancias	que	excretaban	y	su	cerebro	se	cocía	en
el	 guiso	 producido	 por	 su	 química	 corporal	manipulada	 genéticamente	mientras	 su
agobiada	glándula	principal	—cinco	veces	más	grande	de	 lo	que	había	 sido	 en	 sus
antepasados	 primitivos—	 bombeaba	 sus	 productos	 o	 daba	 instrucciones	 a	 otras
glándulas	para	que	bombearan	las	sustancias	químicas	que	necesitaba.

Chamlis	 le	 envió	 un	 par	 de	mensajes	 repletos	 de	 cotilleos	 sobre	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	en	 la	Placa.	Mawhrin-Skel	había	desaparecido;	Hafflis	decía	que	 estaba
empezando	 a	 pensar	 en	 cambiar	 de	 sexo	 para	 poder	 tener	 otro	 hijo;	 el	Cubo	 y	 los
paisajistas	de	la	Placa	habían	fijado	la	fecha	para	la	inauguración	de	Tefarne,	la	Placa
de	 construcción	más	 reciente	 que	 aún	 no	 había	 recibido	 los	 últimos	 toques	 cuando
Gurgeh	se	marchó	de	Chiark.	La	Placa	quedaría	abierta	al	público	dentro	de	un	par	de
años.	Chamlis	sospechaba	que	Yay	se	enfadaría	porque	no	la	habían	consultado	antes
de	anunciar	 la	 inauguración.	Chamlis	esperaba	que	 todo	fuese	bien	y	 le	preguntaba
qué	tal	estaba.

La	comunicación	de	Yay	apenas	 llegaba	a	 la	categoría	de	postal	con	 imagen	en
movimiento.	Estaba	acostada	en	una	red	gravitatoria	delante	de	una	inmensa	pantalla
o	una	portilla	de	observación	colosal	que	mostraba	un	gigante	gaseoso	rojo	y	azul,	y
le	 decía	 que	 estaba	 disfrutando	mucho	 del	 crucero	 con	 Shuro	 y	 un	 par	 de	 amigos
suyos.	Yay	le	amenazó	con	un	dedo,	dijo	que	estaba	muy	enfadada	con	él	por	haberse
marchado	de	aquella	forma	para	pasar	tanto	tiempo	lejos	sin	esperar	a	que	volviera…,
y	entonces	pareció	ver	a	alguien	que	se	encontraba	fuera	del	campo	de	la	terminal	y
se	despidió	diciendo	que	ya	le	enviaría	otra	comunicación	cuando	tuviera	tiempo.

Gurgeh	 le	dijo	 a	 la	Factor	 limitativo	 que	 acusara	 recibo	de	 las	 comunicaciones
pero	 que	 no	 contestara	 directamente	 a	 ellas.	 Las	 llamadas	 siempre	 hacían	 que	 se
sintiera	un	poco	solo	y	triste,	pero	le	bastaba	con	volver	a	sumergirse	en	el	juego	para
que	todo	lo	demás	quedara	borrado	de	su	mente.

Se	acostumbró	a	hablar	con	la	nave.	La	Factor	limitativo	era	bastante	más	afable
y	comunicativa	de	lo	que	había	supuesto	a	juzgar	por	el	comportamiento	de	la	unidad
controlada	a	distancia.	Tal	y	como	le	había	dicho	Worthil,	la	nave	era	simpática	pero
no	muy	brillante…,	salvo	en	el	Azad.	Gurgeh	incluso	llegó	a	pensar	que	la	vieja	nave
estaba	disfrutando	mucho	más	del	juego	que	él.	Lo	había	aprendido	a	la	perfección	y
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parecía	 disfrutar	 tanto	 dándole	 lecciones	 como	 dejándose	 fascinar	 por	 el	 juego	 en
tanto	que	sistema	complejo	y	hermoso.	La	nave	admitió	que	 jamás	había	disparado
sus	efectores	 impulsada	por	 la	 ira,	y	confesó	que	el	Azad	quizá	 le	hubiera	revelado
algo	que	siempre	había	encontrado	a	faltar	en	el	combate.

La	 Factor	 limitativo	 era	 la	 Unidad	 General	 de	 Ofensiva	 de	 la	 clase	 Asesino
número	50	017	y	había	 sido	una	de	 las	últimas	de	 su	categoría	que	 salieron	de	 los
astilleros.	Fue	construida	setecientos	diecisiete	años	antes,	durante	las	últimas	etapas
de	la	guerra	idirana,	cuando	los	enfrentamientos	en	el	espacio	ya	casi	habían	cesado.
Teóricamente	 la	 nave	 había	 estado	 en	 servicio	 activo,	 pero	 nunca	 había	 corrido
ningún	peligro	real.

Gurgeh	empezó	a	manejar	las	piezas	treinta	días	después	de	subir	a	la	nave.
Una	 parte	 de	 las	 piezas	 usadas	 en	 el	 Azad	 eran	 productos	 biotecnológicos,

artefactos	 esculpidos	 a	 partir	 de	 células	 producidas	mediante	 la	 ingeniería	 genética
que	cambiaban	de	personalidad	apenas	eran	desembaladas	y	colocadas	en	el	tablero.
Las	 piezas	 tenían	 una	 parte	 de	 vegetal	 y	 otra	 de	 animal,	 e	 indicaban	 sus	 valores	 y
capacidades	mediante	el	color,	el	 tamaño	y	 la	 forma.	La	Factor	 limitativo	afirmaba
que	las	piezas	que	había	producido	no	podían	distinguirse	de	las	fabricadas	en	Azad,
aunque	 Gurgeh	 sospechaba	 que	 la	 afirmación	 era	 un	 poquito	 excesivamente
optimista.

No	 comprendió	 lo	 difícil	 que	 era	 el	 juego	 hasta	 que	 no	 hubo	 empezado	 a
familiarizarse	con	las	piezas,	tocándolas	y	oliéndolas	para	evaluar	sus	potencialidades
y	lo	que	habían	sido	y	aquello	en	que	podían	llegar	a	convertirse.	Las	piezas	podían
ser	 más	 débiles	 o	 más	 potentes,	 más	 rápidas	 o	 más	 lentas	 y	 su	 existencia	 podía
acortarse	o	alargarse	considerablemente.

Gurgeh	descubrió	que	las	piezas	biotecnológicas	eran	un	enigma	incomprensible.
Parecían	 vegetales	 tallados	 y	 pintados,	 y	 pesaban	 en	 sus	 manos	 como	 animales
muertos.	Gurgeh	las	frotó	y	las	estrujó	hasta	mancharse	los	dedos,	las	olisqueó	y	las
miró	fijamente,	pero	apenas	estaban	en	el	tablero	las	piezas	empezaban	a	comportarse
de	forma	imprevisible.	Las	piezas	que	Gurgeh	había	creído	eran	el	equivalente	de	una
nave	de	guerra	cambiaban	para	convertirse	en	carne	de	cañón,	y	los	equivalentes	de
premisas	 filosóficas	 sólidamente	 protegidas	 en	 la	 retaguardia	 de	 su	 territorio	 se
alteraban	 bruscamente	 revelando	 ser	 piezas	 de	 observación	 concebidas	 para	 los
terrenos	altos	o	la	primera	línea	del	juego.

Cuatro	días	de	luchar	con	ellas	le	redujeron	a	la	desesperación	y	empezó	a	pensar
seriamente	 en	 pedir	 que	 se	 le	 devolviera	 a	 Chiark	 sin	 más	 dilación.	 Haría	 una
confesión	completa	ante	Contacto,	y	se	pondría	en	sus	manos	con	la	esperanza	de	que
su	 apuro	 les	 hiciera	 apiadarse	 de	 él	 y	 optaran	 por	 no	 anular	 la	 readmisión	 de
Mawhrin-Skel	o	 reducirle	al	silencio	de	una	vez	para	siempre.	Cualquier	cosa	sería
preferible	a	seguir	con	aquella	charada	increíblemente	frustrante	que	estaba	acabando
con	sus	últimas	reservas	de	moral.
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La	 Factor	 limitativo	 le	 sugirió	 que	 se	 olvidara	 de	 las	 piezas	 biotecnológicas
durante	 un	 tiempo	 y	 que	 se	 concentrara	 en	 los	 tableros	 secundarios.	 Si	 lograba
dominarlos,	 esos	 tableros	 le	 permitirían	 ejercer	 un	 cierto	 control	 sobre	 la	 amplitud
con	 que	 debía	 utilizar	 las	 piezas	 durante	 las	 etapas	 siguientes.	 Gurgeh	 siguió	 la
sugerencia	de	la	nave	y	logró	hacer	progresos	bastante	considerables,	aunque	seguía
sintiéndose	 deprimido	 y	 pesimista,	 y	 a	 veces	 descubría	 que	 la	 Factor	 limitativo
llevaba	varios	minutos	hablándole	mientras	él	había	estado	pensando	en	otro	aspecto
del	juego,	y	no	le	quedaba	más	remedio	que	pedirle	que	repitiera	lo	que	había	estado
diciendo.

Los	días	fueron	pasando	y	de	vez	en	cuando	la	nave	le	sugería	que	practicara	con
alguna	 pieza,	 aconsejándole	 sobre	 las	 secreciones	 glandulares	 que	 debía	 producir
antes	de	intentarlo.	Incluso	le	sugirió	que	se	llevara	a	la	cama	algunas	de	las	piezas
más	importantes,	y	Gurgeh	acabó	durmiendo	con	una	pieza	en	las	manos	o	abrazado
a	ella	 tan	 tiernamente	como	si	 la	pieza	 fuese	un	bebé	diminuto.	Cuando	despertaba
siempre	tenía	la	sensación	de	haber	estado	haciendo	el	ridículo,	y	se	alegraba	de	que
no	hubiera	nadie	para	verle	por	las	mañanas	(pero	un	instante	después	se	preguntaba
si	 podía	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 había	 nadie	 observándole.	 Su	 experiencia	 con
Mawhrin-Skel	quizá	le	hubiera	vuelto	hipersensible,	pero	empezaba	a	sospechar	que
nunca	 podría	 volver	 a	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 se	 hallaba	 sometido	 a	 vigilancia.	 La
Factor	 limitativo	 podía	 estar	 espiándole,	 Contacto	 podía	 estar	 observándole	 y
evaluándole…,	pero	al	final	acabó	decidiendo	que	ya	no	le	importaba).

Se	tomaba	un	día	libre	de	cada	diez	—otra	sugerencia	de	la	Factor	limitativo—,	y
los	invirtió	en	explorar	la	nave	más	a	fondo,	aunque	había	muy	poco	que	ver.	Gurgeh
estaba	 acostumbrado	 a	 las	 naves	 civiles,	 cuya	 densidad	 y	 diseño	 podían	 ser
comparados	 a	 los	 de	 los	 edificios	 corrientes	 habitables	 por	 los	 seres	 humanos,	 con
paredes	relativamente	delgadas	que	delimitaban	grandes	volúmenes	de	espacio,	pero
la	nave	de	guerra	 era	mucho	más	parecida	a	un	pedazo	de	metal	o	 roca	 sólida.	De
hecho,	 le	 hacía	 pensar	 en	 un	 asteroide	 en	 el	 que	 se	 habían	 perforado	 algunos
conductos	 y	 ahuecado	 varias	 cavernas	 minúsculas	 para	 que	 los	 humanos	 pudieran
vagabundear	por	ellas;	pero	se	dedicó	a	pasear,	trepar	o	flotar	arriba	y	abajo	por	los
corredores	y	pasadizos	que	tenía	a	su	disposición	e	incluso	pasó	un	rato	en	una	de	las
tres	protuberancias	del	morro	contemplando	el	amasijo	de	maquinaria	y	equipo	que
aún	 no	 había	 sido	 desmantelado	 y	 que	 parecía	 haber	 sido	 sometido	 a	 un	 extraño
proceso	de	congelación.

La	penumbra	hacía	que	el	efector	primario	rodeado	por	sus	disruptores	de	campo,
monitores,	 sistemas	 de	 seguimiento,	 iluminadores,	 desplazadores	 y	 sistemas
secundarios	de	armamento	pareciese	mucho	más	grande	de	lo	que	era	en	realidad,	y
Gurgeh	pensó	que	tenía	la	forma	de	un	gigantesco	globo	ocular	provisto	de	una	lente
cónica	 y	 recubierto	 por	 curiosas	 excrecencias	 metálicas.	 El	 conjunto	 del	 efector
tendría	sus	buenos	veinte	metros	de	diámetro,	pero	la	nave	le	dijo	que,	cuando	estaba
activado,	 toda	 aquella	 masa	 podía	 girar	 y	 detenerse	 tan	 deprisa	 que	 un	 humano
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tendría	la	impresión	de	que	el	movimiento	había	sido	instantáneo.	La	nave	le	aseguró
que	bastaba	un	parpadeo	para	no	captarlo,	y	Gurgeh	creyó	detectar	un	cierto	tono	de
orgullo	en	su	voz.

Inspeccionó	el	 hangar	vacío	que	había	 en	una	de	 las	protuberancias	 centrales	y
que	 acabaría	 alojando	 el	módulo	 de	Contacto	 que	 estaba	 siendo	 reconvertido	 en	 el
VGS	hacia	el	que	se	dirigían.	Ese	módulo	sería	el	hogar	de	Gurgeh	cuando	llegara	a
Eá.	Había	visto	algunos	hologramas	mostrando	el	aspecto	que	tendría	el	interior	y	le
había	parecido	que	 sería	 razonablemente	 espacioso,	 aunque	nunca	podría	 estar	 a	 la
altura	de	Ikroh.

Aprendió	más	 cosas	 sobre	 el	 Imperio,	 su	 historia,	 su	 política,	 su	 filosofía	 y	 su
religión,	sus	creencias	y	costumbres	y	sus	distintos	sexos	y	subespecies.

No	 tardó	 en	 tener	 la	 impresión	 de	 que	 el	 Imperio	 era	 un	 amasijo	 de
contradicciones	insoportablemente	vívidas,	un	sistema	social	que	lograba	el	milagro
de	 ser	 patológicamente	 violento	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 lúgubremente	 sentimental,
asombrosamente	 bárbaro	 y	 sorprendentemente	 sofisticado,	 fabulosamente	 rico	 y
aterradoramente	pobre	(pero	también	inequívoca	e	innegablemente	fascinante).

Y,	tal	y	como	le	había	dicho	Worthil,	 la	única	constante	que	impregnaba	toda	la
enloquecedora	variedad	de	la	vida	azadiana	era	el	juego.	El	juego	estaba	presente	en
todos	 los	 niveles	 de	 la	 sociedad	 como	 si	 fuese	 un	 tema	musical	 enterrado	 en	 una
cacofonía	 de	 ruidos,	 y	 Gurgeh	 empezó	 a	 comprender	 lo	 que	 había	 querido	 decir
Worthil	cuando	le	explicó	que	Contacto	sospechaba	que	el	juego	era	lo	que	mantenía
unido	al	Imperio.	Aparte	del	juego,	no	parecía	haber	nada	más	que	pudiera	justificar
el	que	siguiese	en	pie.

Se	 acostumbró	 a	 pasar	 un	 rato	 cada	 día	 nadando	 en	 la	 piscina.	 El	 proceso	 de
reconversión	de	la	protuberancia	que	había	albergado	al	efector	incluyó	un	proyector
holográfico,	y	la	Factor	limitativo	empezó	proyectando	un	cielo	azul	y	nubes	blancas
que	 discurrían	 lentamente	 sobre	 la	 espaciosa	 superficie	 interior	 producida	 por	 los
veinticinco	metros	de	diámetro	que	tenía	 la	protuberancia,	pero	Gurgeh	no	tardó	en
cansarse	de	 contemplar	 aquella	 imagen	y	 le	pidió	que	proyectara	 las	 imágenes	que
vería	si	estuvieran	viajando	por	el	espacio	real	o	 la	vista	ajustada	equivalente,	 tal	y
como	la	llamaba	la	nave.

Gurgeh	 se	 acostumbró	 a	 nadar	 bajo	 la	 negrura	 irreal	 del	 espacio	 y	 las	motitas
luminosas	de	 las	estrellas	que	se	 iban	moviendo	lentamente,	abriéndose	paso	por	 la
superficie	tenuemente	iluminada	desde	abajo	de	aquellas	aguas	cálidas	que	parecían
una	blanda	imagen	invertida	de	la	nave	y	alejándose	hasta	desaparecer.

Cuando	llevaba	noventa	días	de	viaje	empezó	a	 tener	 la	sensación	de	que	había
desarrollado	 una	 cierta	 afinidad	 con	 las	 piezas	 biotecnológicas.	 Podía	 jugar	 una
partida	limitada	contra	la	nave	en	todos	los	tableros	secundarios	y	uno	de	los	tableros
principales,	y	cuando	se	iba	a	dormir	pasaba	las	tres	horas	de	reposo	que	se	permitía
cada	 noche	 soñando	 con	 otras	 personas	 y	 con	 su	 vida,	 reviviendo	 su	 infancia,	 su
adolescencia	y	 los	años	 transcurridos	desde	aquel	entonces	envuelto	en	una	extraña
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atmósfera	 mental	 de	 fantasía,	 recuerdos	 y	 deseos	 que	 no	 se	 habían	 convertido	 en
realidad.	 Siempre	 tenía	 la	 intención	 de	 escribir	 o	 grabar	 algo	 para	Chamlis,	Yay	 o
cualquiera	de	las	otras	personas	que	se	habían	quedado	en	Chiark	y	que	le	enviaban
mensajes,	pero	nunca	parecía	encontrar	el	momento	adecuado	y	cuanto	más	retrasaba
el	ponerse	manos	a	 la	obra	más	difícil	 le	parecía	 la	 tarea.	La	gente	 fue	dejando	de
enviarle	 comunicaciones,	 lo	 cual	 hizo	 que	 Gurgeh	 sintiera	 una	 extraña	 mezcla	 de
alivio	y	culpabilidad.

La	Factor	 limitativo	 llegó	a	 su	cita	 con	el	Supertransporte	 clase	Río	Bésame	 el
culo	 ciento	un	días	después	de	haber	 abandonado	Chiark	y	haber	 recorrido	más	de
dos	mil	 años	 luz	 de	 distancia.	 Las	 dos	 naves	 quedaron	 envueltas	 en	 un	 campo	 de
forma	 elíptica	 y	 empezaron	 a	 aumentar	 su	 velocidad	 para	 igualar	 la	 del	 VGS.	 Al
parecer	el	proceso	exigiría	unas	cuantas	horas,	y	Gurgeh	se	fue	a	la	cama	tal	y	como
habría	hecho	en	circunstancias	normales.

La	 Factor	 limitativo	 le	 despertó	 cuando	 llevaba	 un	 rato	 durmiendo.	 La	 nave
activó	la	pantalla	de	su	camarote.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Gurgeh	con	voz	adormilada	empezando	a	sentir	 las
primeras	punzadas	de	preocupación.

La	 pantalla	 que	 ocupaba	 toda	 una	 pared	 del	 camarote	 tenía	 incorporado	 un
sistema	 holográfico,	 por	 lo	 que	 de	 hecho	 actuaba	 como	 una	 ventana.	 Antes	 de
apagarla	 y	 acostarse,	 la	 pantalla	 mostraba	 la	 parte	 posterior	 del	 Supercarguero
recortándose	contra	el	telón	de	fondo	de	las	estrellas.

Ahora	 mostraba	 un	 paisaje;	 un	 panorama	 de	 lagos,	 colinas,	 arroyos	 y	 bosques
vistos	a	ojo	de	pájaro	que	se	movía	lentamente.

—Pensé	que	quizá	te	gustaría	verlo	—dijo	la	nave.
—¿Dónde	queda	eso?	—preguntó	Gurgeh	frotándose	los	ojos.
No	entendía	nada.	Había	creído	que	el	objetivo	de	la	cita	con	el	Supercarguero	era

evitar	que	el	VGS	con	el	que	debían	encontrarse	dentro	de	poco	tuviera	que	reducir	la
velocidad.	 Se	 suponía	 que	 el	 Supercarguero	 debía	 remolcarles	 a	 una	 velocidad
superior	a	la	que	eran	capaces	de	alcanzar	por	sus	propios	medios	para	que	pudieran
alcanzar	 a	 la	 nave	 gigante,	 pero	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 estaba	 viendo	 debían	 haberse
detenido	encima	de	un	Orbital,	un	planeta	o	algo	todavía	mayor.

—Hemos	llegado	al	punto	de	cita	con	el	VGS	Bribonzuelo	—dijo	la	nave.
—¿De	veras?	¿Dónde	está?	—preguntó	Gurgeh	sacando	los	pies	de	la	cama.
—Estás	contemplando	su	parque	posterior.
La	 imagen	 debía	 haber	 estado	 levemente	 aumentada	 porque	 Gurgeh	 vio	 cómo

todo	 se	 hacía	 un	 poco	 más	 pequeño,	 y	 comprendió	 que	 estaba	 contemplando	 una
estructura	colosal	sobre	la	que	el	Factor	limitativo	iba	desplazándose	lentamente.	El
parque	 parecía	 tener	 una	 forma	 más	 o	 menos	 cuadrada	 y	 la	 falta	 de	 referencias
impedía	que	Gurgeh	pudiera	hacerse	una	idea	de	cuántos	kilómetros	medía	su	arista.
El	inmenso	espacio	lleno	de	neblinas	que	tenía	delante	de	los	ojos	contenía	un	atisbo
casi	 imperceptible	 de	 inmensos	 cañones	 de	 formas	 regulares.	 Los	 cañones	 hacían
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pensar	en	costillas	curvadas	sobre	aquella	enorme	superficie	que	descendían	hacia	los
niveles	 inferiores.	Toda	 aquella	masa	 de	 aire,	 agua	 y	 suelo	 estaba	 iluminada	 desde
arriba,	y	Gurgeh	se	dio	cuenta	de	que	ni	tan	siquiera	podía	ver	la	sombra	proyectada
por	la	Factor	limitativo.

Hizo	unas	cuantas	preguntas	sin	apartar	los	ojos	de	la	pantalla.
El	 Vehículo	 General	 de	 Sistemas	 clase	 Placa	 Bribonzuelo	 sólo	 medía	 cuatro

kilómetros	de	altura,	pero	su	longitud	superaba	los	cincuenta	y	tres	y	su	anchura	era
de	 unos	 veintidós.	 El	 parque	 trasero	 ocupaba	 una	 extensión	 de	 cuatrocientos
kilómetros	cuadrados,	y	la	longitud	total	de	la	nave	de	un	extremo	a	otro	de	su	campo
más	externo	era	de	algo	más	de	noventa	kilómetros.	El	VGS	había	sido	concebido	más
para	la	construcción	de	naves	que	como	habitáculo,	por	lo	que	sólo	transportaba	unos
doscientos	cincuenta	millones	de	personas.

Durante	 los	 quinientos	 días	 que	 el	 Bribonzuelo	 necesitó	 para	 ir	 desde	 la	 galaxia
principal	hasta	la	región	de	las	Nubes,	Gurgeh	fue	aprendiendo	poco	a	poco	el	juego
del	Azad,	e	 incluso	encontró	el	 tiempo	 libre	suficiente	para	conocer	a	unas	cuantas
personas	y	establecer	algunas	relaciones	de	amistad.

Los	 humanos	 del	 VGS	 eran	 gente	 de	 Contacto.	 La	 mitad	 de	 ellos	 formaban	 la
tripulación	 del	 VGS	 y	 estaban	 allí	 no	 tanto	 para	 encargarse	 de	 la	 estructura	 —
cualquiera	del	triunvirato	de	Mentes	con	que	contaba	era	perfectamente	capaz	de	ello
—	como	para	dirigir	la	sociedad	humana	de	a	bordo	y	para	estudiar	el	 interminable
torrente	de	datos	que	acompañaba	a	los	nuevos	descubrimientos	hechos	por	otros	VGS
y	 las	 unidades	 más	 alejadas	 de	 Contacto;	 para	 aprender	 y	 para	 actuar	 como
representantes	 humanos	 de	 la	 Cultura	 en	 los	 sistemas	 estelares	 y	 los	 sistemas	 de
sociedades	 conscientes	 que	 Contacto	 estaba	 allí	 para	 descubrir,	 investigar	 y	 —en
ciertas	ocasiones—	alterar.

La	 otra	 mitad	 estaba	 compuesta	 por	 las	 tripulaciones	 de	 naves	 más	 pequeñas.
Algunas	estaban	allí	para	descansar	o	porque	habían	hecho	una	parada	en	el	VGS	para
reaprovisionarse,	otras	acortaban	su	viaje	al	igual	que	lo	estaban	haciendo	Gurgeh	y
la	Factor	 limitativo.	Algunas	 partían	 para	 examinar	 los	macizos	 y	 grupos	 estelares
existentes	entre	la	galaxia	y	las	Nubes	y	otras	personas	esperaban	a	que	sus	medios	de
transporte	estuvieran	construidos,	pues	por	el	momento	las	naves	y	los	Vehículos	de
Sistemas	de	menor	tamaño	en	los	que	viajarían	sólo	existían	como	un	número	más	en
la	lista	de	naves	y	estructuras	que	serían	construidas	a	bordo	del	Bribonzuelo	en	algún
momento	del	futuro.

El	Bribonzuelo	era	lo	que	Contacto	llamaba	un	VGS	de	vertido.	Actuaba	como	una
especie	de	punto	focal	que	atraía	a	los	seres	humanos	y	al	material,	escogiendo	a	las
personas	y	convirtiéndolas	en	tripulaciones	para	las	unidades,	VSL,	VSM	y	clases	más
pequeñas	 de	 VGS	 que	 construía.	 Otros	 tipos	 de	 VGS	 de	 gran	 tamaño	 estaban

Página	116



concebidos	para	servir	como	habitáculos,	y	se	abastecían	a	sí	mismos	de	tripulaciones
humanas	para	las	naves	y	estructuras	que	construían.

Gurgeh	pasó	unos	cuantos	días	en	el	parque	que	había	en	la	parte	superior	de	la
estructura	dando	paseos	o	sobrevolándolo	en	una	de	las	aeronaves	con	alas	y	hélices
que	hacían	 furor	en	el	VGS	por	aquella	época.	Adquirió	 la	destreza	 suficiente	en	 su
manejo	para	inscribirse	en	una	carrera	durante	la	que	varios	miles	de	aquellos	frágiles
aparatos	trazaron	ochos	sobre	la	parte	superior	del	vehículo,	metiéndose	por	uno	de
los	 accesos	 grandes	 como	 cavernas	 que	 recorrían	 toda	 la	 longitud	 de	 la	 estructura,
saliendo	por	el	otro	extremo	y	deslizándose	por	debajo	del	Bribonzuelo.

La	Factor	limitativo	había	quedado	alojada	en	una	bodega	principal	pegada	a	un
acceso	 y	 le	 animó	 a	 participar	 en	 la	 carrera	 diciendo	 que	 eso	 le	 proporcionaría	 la
distracción	de	 la	que	estaba	 tan	necesitado,	y	 le	aseguró	que	 serviría	para	 relajarle.
Gurgeh	rechazó	todas	las	ofertas	de	jugar	que	le	hicieron,	pero	sí	aceptó	algunas	de
las	 invitaciones	 a	 fiestas,	 acontecimientos	 sociales	 y	 reuniones	 varias.	 Pasó	 unos
cuantos	días	y	noches	fuera	de	la	Factor	limitativo	y	a	su	vez	la	vieja	nave	de	guerra
se	 convirtió	 en	 anfitriona	 de	 un	 no	muy	 numeroso	 pero	 sí	 muy	 selecto	 desfile	 de
invitadas	femeninas.

Pero	Gurgeh	siguió	pasando	la	mayor	parte	del	tiempo	a	solas	dentro	de	la	nave
repasando	tablas	de	cifras	y	registros	de	partidas,	frotando	las	piezas	biotecnológicas
entre	 sus	 dedos	 y	 recorriendo	 a	 grandes	 zancadas	 los	 tres	 tableros	 principales
mientras	sus	ojos	se	deslizaban	velozmente	sobre	ellos	captando	la	disposición	de	las
zonas	 y	 las	 piezas	 y	 su	 mente	 intentaba	 encontrar	 pautas,	 oportunidades,	 puntos
débiles	y	buenas	combinaciones.

Invirtió	veinte	días	en	un	cursillo	acelerado	de	eáquico,	el	 lenguaje	imperial.	Al
principio	 había	 tenido	 la	 intención	 de	 hablar	 marain	 y	 utilizar	 los	 servicios	 de	 un
intérprete,	pero	 sospechaba	que	existían	conexiones	muy	 sutiles	 entre	 el	 juego	y	el
lenguaje	 y	 lo	 aprendió	 sólo	 por	 esa	 razón.	 Después	 la	 nave	 le	 dijo	 que	 de	 todas
formas	habría	sido	deseable	que	lo	aprendiera,	pues	el	afán	de	secreto	de	la	Cultura
era	 tan	 exagerado	 que	 el	 Imperio	 de	 Azad	 no	 debía	 conocer	 ni	 tan	 siquiera	 las
complejidades	de	su	lenguaje.

Poco	 después	 de	 su	 llegada	 al	 VGS,	 recibió	 la	 visita	 de	 una	 unidad	 aún	 más
diminuta	 que	 Mawhrin-Skel.	 La	 máquina	 tenía	 una	 estructura	 circular	 y	 estaba
compuesta	de	partes	independientes	que	giraban	lentamente:	parecía	un	conjunto	de
anillos	 en	 rotación	 alrededor	 de	 un	 núcleo	 estacionario.	 La	máquina	 le	 informó	 de
que	 era	 una	 unidad	 bibliotecaria	 con	 entrenamiento	 diplomático	 y	 que	 se	 llamaba
Trebel	Flere-Imsaho	Ep-Handra	Lorgin	Estral.	Gurgeh	la	saludó	y	se	aseguró	de	que
su	 terminal	 estaba	 activada.	 En	 cuanto	 la	 máquina	 se	 hubo	 marchado	 envió	 un
mensaje	a	Chamlis	Amalk-ney	acompañado	por	una	grabación	de	su	encuentro	con	la
diminuta	 unidad.	 Chamlis	 no	 tardó	 en	 informarle	 de	 que	 la	 máquina	 parecía	 ser
justamente	 lo	 que	 afirmaba,	 un	 ejemplar	 de	 un	 modelo	 de	 unidad	 bibliotecaria
bastante	 reciente.	 No	 se	 trataba	 de	 la	 antigualla	 que	 habían	 esperado,	 pero	 lo	más
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probable	era	que	fuese	inofensiva.	Chamlis	nunca	había	oído	hablar	de	que	existiera
una	versión	ofensiva	de	aquel	modelo.

La	 vieja	 unidad	 también	 le	 transmitió	 algunos	 cotilleos	 de	 Gevant.	 Yay
Meristinoux	 estaba	 hablando	 de	 abandonar	 Chiark	 para	 proseguir	 su	 carrera	 de
paisajista	en	otro	sitio.	Últimamente	había	empezado	a	interesarse	por	algo	llamado
volcanes,	 ¿había	 oído	 Gurgeh	 hablar	 de	 ellos?	 Hafflis	 había	 decidido	 volver	 a
cambiar	de	sexo.	La	profesora	Boruelal	 le	mandaba	sus	saludos	y	añadía	que	no	 le
enviaría	 ningún	mensaje	 más	 hasta	 que	 Gurgeh	 respondiera	 a	 sus	 comunicaciones
anteriores.	Mawhrin-Skel	 seguía	 sin	 aparecer,	 cosa	 de	 la	 que	 Chamlis	 se	 alegraba
mucho.	Su	incapacidad	de	seguir	el	rastro	de	aquella	horrenda	máquina	parecía	haber
irritado	 considerablemente	 al	 Cubo.	 Técnicamente	 hablando,	 el	 pequeño	 engendro
seguía	dentro	de	la	jurisdicción	de	la	Mente	Orbital,	y	cuando	llegara	el	momento	del
próximo	 censo	 e	 inventario	 ésta	 tendría	 que	 dar	 alguna	 clase	 de	 explicación	 que
justificara	su	ausencia.

Después	 de	 su	 primer	 encuentro	 con	 Flere-Imsaho,	 Gurgeh	 pasó	 unos	 cuantos
días	 preguntándose	 qué	 había	 encontrado	 de	 inquietante	 en	 la	 diminuta	 unidad
bibliotecaria.	 Flere-Imsaho	 resultaba	 casi	 patéticamente	 pequeña	—podría	 haberse
ocultado	en	el	hueco	de	dos	manos	 juntas—,	pero	había	algo	en	ella	que	hacía	que
Gurgeh	se	sintiera	inexplicablemente	incómodo	en	su	presencia.

Gurgeh	resolvió	el	enigma	o,	mejor	dicho,	despertó	una	mañana	con	la	solución
grabada	en	su	mente	después	de	haber	tenido	una	pesadilla	en	la	que	estaba	atrapado
dentro	 de	 una	 esfera	 metálica	 a	 la	 que	 se	 hacía	 rodar	 locamente	 en	 un	 juego	 tan
extraño	 como	 cruel…	Las	 secciones	 exteriores	 que	 no	 paraban	 de	 girar	 y	 el	 color
blanco	de	sus	componentes	hacían	que	Flere-Imsaho	resultara	muy	parecida	a	una	de
las	 tarjetas	 de	 cerámica	 que	 se	 empleaban	 para	 registrar	 la	 posición	 de	 las	 piezas
ocultas	en	las	partidas	de	Posesión.

Gurgeh	estaba	 instalado	en	una	silla	que	 le	envolvía	cómodamente	colocada	debajo
de	algunos	árboles	de	exuberante	follaje	y	observaba	a	las	personas	que	patinaban	en
la	 pista	 que	 había	 más	 abajo.	 Sólo	 llevaba	 puesta	 una	 chaqueta	 delgada	 y	 unos
pantalones	 cortos,	 pero	 el	 campo	 de	 filtraje	 que	 se	 interponía	 entre	 la	 zona	 de
observación	y	la	pista	de	hielo	se	encargaba	de	mantener	caliente	el	aire	de	la	zona	en
que	 se	 encontraba.	 Gurgeh	 repartía	 su	 tiempo	 entre	 el	 aprenderse	 de	 memoria	 las
ecuaciones	de	probabilidad	que	 le	mostraba	 la	pantalla	de	 su	 terminal	y	 la	pista	de
patinaje,	 donde	 unas	 cuantas	 personas	 a	 las	 que	 conocía	 se	 deslizaban	 velozmente
alrededor	de	las	superficies	de	colores	claros.

—Buenos	 días,	 Jernau	 Gurgeh	—dijo	 la	 unidad	 Flere-Imsaho	 con	 su	 vocecita
chillona.

La	unidad	se	posó	delicadamente	sobre	uno	de	los	brazos	acolchados	de	la	silla.
Los	campos	de	su	aura	brillaban	con	el	verde	y	amarillo	habituales	que	indicaban	una
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apacible	mezcla	de	afabilidad	y	disposición	a	entablar	relaciones	con	los	demás.
—Hola	 —dijo	 Gurgeh	 mirándola	 de	 soslayo—.	 Bueno,	 ¿qué	 has	 estado

haciendo?
Puso	 un	 dedo	 junto	 a	 la	 pantalla	 de	 la	 terminal	 para	 inspeccionar	 otra	 serie	 de

tablas	y	ecuaciones.
—Oh,	 bueno…	 Confieso	 que	 he	 estado	 estudiando	 algunas	 de	 las	 especies	 de

pájaros	que	viven	en	el	 interior	del	vehículo.	Los	pájaros	siempre	me	han	parecido
muy	interesantes.	¿No	piensas	lo	mismo?

—Mmm.	—Gurgeh	asintió	vagamente	mientras	veía	cambiar	las	tablas—.	Lo	que
no	he	conseguido	entender	—siguió	diciendo—	es	que	cuando	vas	a	dar	un	paseo	por
el	parque	de	arriba	encuentras	cagadas	de	pájaros,	cosa	que	ya	esperabas,	pero	aquí
dentro	 todo	 está	 impecable.	 ¿Tienen	 robots	 que	 se	 encargan	 de	 ir	 siguiendo	 a	 los
pájaros	 para	 limpiar	 sus	 cagadas	 o	 utilizan	 algún	 otro	 sistema?	 Ya	 sé	 que	 podría
preguntarlo,	 pero	 quería	 resolver	 el	 enigma	 sin	 ayuda.	 Tiene	 que	 haber	 alguna
respuesta,	¿no?

—Oh,	es	muy	sencillo	—dijo	la	pequeña	máquina—.	Basta	con	utilizar	árboles	y
pájaros	que	mantengan	una	relación	simbiótica.	Los	pájaros	sólo	cagan	alrededor	de
ciertos	árboles	porque	si	no	lo	hicieran	los	frutos	de	los	que	dependen	no	crecerían.

Gurgeh	bajó	los	ojos	hacia	la	unidad.
—Comprendo	—dijo	en	un	tono	de	voz	bastante	frío—.	Bueno,	la	verdad	es	que

ya	estaba	empezando	a	hartarme	del	enigma…
Volvió	a	concentrar	su	atención	en	las	ecuaciones	y	colocó	la	terminal	flotante	de

tal	 forma	 que	 su	 pantalla	 le	 impidiera	 ver	 a	 Flere-Imsaho.	 La	 unidad	 cayó	 en	 un
silencio	 algo	 avergonzado,	 se	 envolvió	 en	 una	 veloz	 sucesión	 de	 destellos	 púrpura
contrito	y	plata	se-ruega-no-molestar	y	se	alzó	por	los	aires.

Flere-Imsaho	 procuraba	 mantenerse	 alejado	 de	 Gurgeh.	 Le	 visitaba
aproximadamente	 una	 vez	 al	 día,	 y	 no	 se	 alojaba	 a	 bordo	 de	 la	Factor	 limitativo.
Gurgeh	se	alegraba	de	ello.	Había	momentos	en	que	la	joven	máquina	—decía	tener
sólo	 trece	 años—	 podía	 ser	 realmente	 insoportable.	 La	 nave	 intentó	 tranquilizarle
asegurándole	que	 la	pequeña	unidad	estaría	a	 la	altura	de	 la	misión	que	se	 le	había
encomendado,	 y	 que	 en	 cuanto	 llegaran	 al	 Imperio	 le	 impediría	 cometer	 errores
sociales	 y	 le	 asesoraría	 en	 los	 problemas	 lingüísticos	 que	 se	 le	 pudieran	 presentar.
Aparte	 de	 eso	 la	Factor	 limitativo	 acabó	 confesando	 a	 Gurgeh	 que	 también	 había
intentado	 dar	 ánimos	 a	 Flere-Imsaho	 asegurándole	 que	 el	 humano	 sentía	 un	 gran
respeto	hacia	ella	y	la	apreciaba	mucho.

Hubo	más	 noticias	 de	Gevant.	Gurgeh	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 por	 fin	 estaba
empezando	a	dominar	el	Azad	y	de	que	podía	perder	algunas	horas	en	algo	que	no
fuera	el	juego,	por	lo	que	escribió	unas	cuantas	cartas	y	grabó	varios	mensajes.	Él	y
Chamlis	se	comunicaban	con	intervalos	de	cincuenta	días,	aunque	Gurgeh	descubrió
que	tenía	muy	poco	que	contar	y	la	mayoría	de	noticias	llegaban	del	otro	extremo	de
la	 línea.	Hafflis	 ya	 había	 completado	 su	 cambio	 de	 sexo	 y	 estaba	 de	 bastante	mal
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humor,	pero	aún	no	se	había	quedado	embarazada.	Chamlis	estaba	compilando	una
historia	definitiva	de	un	planeta	primitivo	que	había	visitado	hacía	mucho	tiempo.	La
profesora	Boruelal	había	decidido	tomarse	medio	año	sabático	y	se	había	ido	a	vivir	a
un	albergue	de	montaña	en	la	Placa	Osmolon	sin	llevarse	consigo	una	terminal.	Olz
Hap	la	niña	prodigio	había	salido	de	su	cascarón.	Ya	estaba	dando	conferencias	sobre
juegos	en	la	universidad	y	se	había	convertido	en	una	brillante	presencia	habitual	de
los	mejores	circuitos	de	juegos.	Había	pasado	unos	cuantos	días	en	Ikroh	con	el	único
objetivo	 de	 poder	 compartir	 las	 emociones	 y	 pensamientos	 de	 Gurgeh,	 y	 había
afirmado	en	público	que	era	el	mejor	jugador	de	toda	la	Cultura.	El	análisis	hecho	por
Hap	de	la	famosa	partida	de	Acabado	que	habían	jugado	en	casa	de	Hafflis	aquella
noche	había	gozado	de	la	mejor	recepción	a	una	primera	obra	que	se	recordaba.

Yay	le	envió	un	mensaje	diciendo	que	estaba	harta	de	Chiark	y	que	había	decidido
marcharse.	Había	 recibido	 unas	 cuantas	 ofertas	 de	 colectivos	 constructores	 de	 otra
Placa	y	aceptaría	alguna	de	ellas	sólo	para	demostrar	lo	que	era	capaz	de	hacer.	Yay
pasó	la	mayor	parte	de	la	comunicación	explicándole	sus	 teorías	sobre	los	volcanes
artificiales	 para	 las	 Placas	 y	 le	 describió	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 gesticulatorios
cómo	se	podía	utilizar	la	luz	del	sol	para	enfocarla	sobre	la	parte	inferior	de	una	Placa
derritiendo	 la	 roca	 al	 otro	 lado	 o,	 sencillamente,	 usando	 generadores	 para
proporcionar	el	calor	necesario.	La	comunicación	iba	acompañada	por	unas	cuantas
películas	sobre	erupciones	planetarias	con	explicaciones	sobre	los	efectos	y	algunas
notas	sobre	la	forma	de	mejorarlos.

Gurgeh	pensó	que	la	idea	de	compartir	un	mundo	con	esos	volcanes	hacía	que	la
idea	de	las	islas	flotantes	no	pareciese	tan	mala.

—¡Has	visto	esto!	—chilló	Flere-Imsaho	un	día	yendo	a	toda	velocidad	hacia	él.
Gurgeh	estaba	en	el	gabinete	de	chorro	de	la	piscina	acabando	de	secarse.	Detrás

de	 la	 pequeña	 máquina	 flotaba	 una	 unidad	 de	 gran	 tamaño	 y	 aspecto	 bastante
complejo	 y	 considerablemente	 anticuado.	 Flere-Imsaho	 la	 remolcaba	mediante	 una
delgada	hebra	de	campo	que	seguía	siendo	predominantemente	amarillo	y	verde	(pero
en	el	que	podían	detectarse	los	manchones	blancos	de	la	irritación).

Gurgeh	contempló	a	las	dos	unidades	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Qué	ocurre?
—¡Tengo	que	llevar	puesto	este	maldito	trasto!	—gimió	Flere-Imsaho.
La	hebra	de	campo	que	la	conectaba	a	la	otra	unidad	emitió	un	breve	destello	y

las	placas	de	la	antigualla	giraron	sobre	sus	goznes.	La	estructura	parecía	estar	hueca,
pero	cuando	la	observó	con	más	atención	Gurgeh	vio	que	en	su	centro	había	una	cuna
de	alambre	con	el	tamaño	justo	para	contener	a	Flere-Imsaho.

—Oh	—dijo.
Se	dio	la	vuelta	sonriendo	y	empezó	a	secarse	los	sobacos.
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—¡Cuándo	me	ofrecieron	el	trabajo	no	me	dijeron	nada	de	esto!	—protestó	Flere-
Imsaho	 cerrando	 bruscamente	 las	 placas	 con	 un	 golpe	 de	 campo—.	 ¡Dicen	 que	 es
porque	se	supone	que	el	Imperio	no	debe	saber	lo	pequeños	que	podemos	llegar	a	ser!
Bueno,	¿entonces	por	qué	no	le	asignaron	la	misión	a	cualquier	unidad	más	grande?
¿Por	qué	han	tenido	que	humillarme	con	este…	este…?

—¿Disfraz?	—sugirió	Gurgeh.
Se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	se	apartó	del	chorro	de	aire.
—¿Disfraz?	—aulló	 la	unidad	bibliotecaria—.	¿Disfraz?	 ¡Esto	no	es	un	disfraz,

esto	 es	 un	montón	 de	 harapos	 indignos!	Y	 no	 acaba	 ahí	 la	 cosa…	 ¡Se	 supone	 que
también	debo	emitir	un	«zumbido»	y	producir	montones	de	electricidad	estática	para
convencer	 a	 esos	 malditos	 bárbaros	 de	 que	 no	 sabemos	 construir	 unidades	 que
funcionen	 correctamente!	 —La	 vocecita	 de	 la	 máquina	 subió	 de	 tono	 hasta
convertirse	en	un	alarido	estridente—.	¡Un	«zumbido»!	¡Oh,	esto	es	increíble!

—¿Por	qué	no	solicitas	que	te	asignen	otra	misión?	—preguntó	Gurgeh	sin	perder
la	calma	mientras	empezaba	a	ponerse	el	albornoz.

—Oh,	claro	—dijo	Flere-Imsaho	con	amargura	y	cierta	dosis	de	lo	que	casi	podría
haber	 sido	 sarcasmo—.	Así	 conseguiría	 que	 en	 el	 futuro	me	 endilgaran	 los	 peores
trabajos	porque	no	me	he	mostrado	cooperativa,	 ¿verdad?	—Emitió	un	campo	y	el
cascarón	hueco	vibró	con	un	sonido	metálico—.	Estoy	condenada	a	cargar	con	este
montón	de	chatarra.

—Unidad,	no	sabes	cuánto	lo	lamento	—dijo	Gurgeh.

El	morro	de	la	Factor	limitativo	emergió	de	la	bodega	principal.	Dos	porteadores	le
fueron	dando	 la	vuelta	hasta	dejarla	encarada	a	 los	veinte	kilómetros	de	pasillo.	La
nave	y	sus	pequeños	remolcadores	fueron	avanzando	lentamente	hasta	salir	del	VGS
por	su	proa.	La	burbuja	de	aire	que	rodeaba	al	Bribonzuelo	albergaba	a	más	naves,
estructuras	 y	 piezas	 de	 equipo	 en	movimiento;	 había	 varias	UGC	 y	 Supercargueros,
aeroplanos	y	globos	llenos	de	aire	caliente,	dirigibles	y	planeadores,	y	personas	que
flotaban	suspendidas	de	módulos,	vehículos	o	arneses.

Algunas	 de	 ellas	 se	 volvieron	 para	 ver	 pasar	 a	 la	 vieja	 nave	 de	 guerra.	 Los
porteadores	se	alejaron.

La	nave	empezó	a	subir	pasando	junto	a	un	nivel	tras	otro	de	puertas	que	daban
acceso	a	 las	bodegas,	casco	desnudo,	 jardines	colgantes	y	amasijos	de	secciones	de
acomodación	abiertas	donde	la	gente	paseaba,	bailaba,	jugaba,	practicaba	deportes	o
estaba	 sentada	 comiendo	 o	 contemplando	 el	 panorama	 de	 toda	 aquella	 actividad
aérea.	Algunos	 la	 saludaron	 con	 la	mano.	Gurgeh	 lo	 vio	 todo	 por	 la	 pantalla	 de	 la
zona	de	recreo	e	incluso	reconoció	a	unas	cuantas	personas	con	las	que	había	hablado
en	fiestas	o	reuniones	sociales	y	que	les	saludaron	con	la	mano	desde	una	aeronave.

Oficialmente	iba	a	emprender	un	crucero	recreativo	en	solitario	antes	de	acudir	a
los	 Juegos	 Pardetilisianos,	 pero	 ya	 había	 dejado	 caer	 unas	 cuantas	 alusiones
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indicadoras	de	que	quizá	acabara	decidiendo	no	participar	en	la	competición.	Algunas
publicaciones	teóricas	y	servicios	de	noticias	se	habían	interesado	lo	suficiente	por	su
brusca	marcha	de	Chiark	—y	el	igualmente	brusco	cese	en	la	publicación	de	artículos
—	como	para	ponerse	en	contacto	con	sus	representantes	a	bordo	del	Bribonzuelo	y
entrevistarle.	 Gurgeh	 utilizó	 la	 estrategia	 que	 ya	 había	 acordado	 con	 Contacto,	 y
procuró	dar	la	impresión	de	que	estaba	un	poco	harto	de	los	juegos	en	general	y	de
que	 el	 viaje	 —y	 su	 inscripción	 en	 el	 gran	 torneo—	 eran	 intentos	 de	 reavivar	 la
vacilante	llama	de	su	interés.

Todo	el	mundo	parecía	habérselo	tragado.
La	nave	llegó	a	la	parte	superior	del	VGS	y	fue	ascendiendo	lentamente	junto	a	la

capa	de	nubes	que	había	sobre	el	parque.	Siguió	subiendo	por	los	estratos	de	aire	más
tenue	que	había	a	continuación,	se	encontró	con	el	Supercarguero	Causa	primaria	y
los	 dos	 fueron	 descendiendo	 poco	 a	 poco	 por	 un	 lado	 de	 la	 envoltura	 atmosférica
interior	del	VGS.	Atravesaron	 lentamente	 todas	 las	capas	de	 los	campos	—el	campo
antichoques,	el	aislante,	el	sensorial,	el	receptor	y	detector,	el	de	energía	y	tracción,	el
campo	 del	 casco,	 el	 sensorial	 exterior	 y,	 finalmente,	 el	 horizonte—,	 y	 acabaron
volviendo	a	encontrarse	en	libertad	de	avanzar	por	el	hiperespacio.	Después	de	unas
cuantas	horas	de	frenado	hasta	velocidades	que	los	motores	de	la	Factor	limitativo	no
tendrían	dificultad	en	mantener,	 la	nave	de	guerra	desarmada	quedó	confiada	a	 sus
propios	recursos	y	el	Causa	primaria	volvió	a	acelerar	con	rumbo	a	su	VGS.

—…	por	lo	que	lo	más	prudente	sería	no	mantener	ningún	tipo	de	actividad	sexual.
Tomarse	en	 serio	a	un	macho	ya	 les	 resultará	bastante	difícil	 aunque	 tu	aspecto	 les
parezca	extraño,	pero	 si	 intentaras	 establecer	 cualquier	 clase	de	 relaciones	 sexuales
estamos	casi	seguros	de	que	lo	considerarían	como	un	insulto.

—¿Alguna	otra	buena	noticia,	unidad?
—Y	no	hagas	ninguna	referencia	al	tema	de	las	alteraciones	sexuales.	Conocen	la

existencia	de	 las	glándulas	productoras	de	drogas	aunque	no	saben	gran	cosa	sobre
sus	efectos	exactos,	pero	 lo	 ignoran	 todo	sobre	 las	mejoras	 físicas	 realmente	serias.
Oh,	 puedes	 hablar	 de	 las	 callosidades	 que	 protegen	 zonas	 delicadas	 y	 ese	 tipo	 de
cosas,	 eso	 carece	 de	 importancia…	 Pero	 incluso	 las	 toscas	 alteraciones	 de	 los
conductos	 y	 vasos	 sanguíneos	 utilizadas	 en	 tu	 diseño	 genital	 provocarían	 algo
parecido	a	una	revolución	si	llegaran	a	enterarse	de	su	existencia.

—¿De	veras?	—preguntó	Gurgeh.
Estaba	 sentado	 en	 el	 salón	 principal	 de	 la	Factor	 limitativo.	 Flere-Imsaho	 y	 la

nave	le	estaban	explicando	qué	podía	decir	y	qué	debía	callarse	mientras	se	hallara	en
el	Imperio.	Estaban	a	pocos	días	de	viaje	de	la	frontera.

—Sí.	Sentirían	una	envidia	terrible	—dijo	la	diminuta	unidad	con	su	voz	chillona
y	 algo	 chirriante—.	 Y	 probablemente	 también	 les	 darías	 asco	 y	 te	 considerarían
repugnante.
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—Pero	 lo	 peor	 sería	 la	 envidia	—dijo	 la	 nave	mediante	 su	 unidad	manejada	 a
distancia,	que	emitió	una	especie	de	suspiro.

—Bueno,	sí	—dijo	Flere-Imsaho—,	pero	aparte	de	eso	también	le…
—Verás,	Gurgeh	—se	apresuró	a	 interrumpirle	 la	nave—,	lo	que	debes	recordar

por	encima	de	todo	es	que	su	sistema	social	se	basa	en	la	propiedad.	Todo	lo	que	veas
y	 toques	y	 todo	aquello	 con	 lo	que	 entres	 en	 contacto	pertenecerá	 a	una	persona	o
institución.	 Será	 suyo	 y	 lo	 poseerán,	 ¿comprendes?	 Todas	 las	 personas	 a	 las	 que
conozcas	serán	conscientes	de	su	posición	dentro	de	la	sociedad	y	de	la	relación	que
mantienen	con	quienes	los	rodean.

»Otra	 cosa	muy	 importante	 que	 no	 debes	 olvidar	 es	 que	 los	 humanos	 también
pueden	 ser	 propiedad	 de	 alguien;	 y	 no	 en	 términos	 de	 auténtica	 esclavitud,	 que	 se
sienten	muy	orgullosos	de	haber	abolido,	sino	en	el	sentido	de	que	según	el	sexo	y	la
clase	a	la	que	se	pertenezca	un	individuo	puede	ser	propiedad	parcial	de	otro	u	otros
porque	se	ve	obligado	a	vender	su	trabajo	o	sus	talentos	a	quien	tiene	los	medios	de
adquirirlos.	En	el	caso	de	los	machos	la	entrega	más	total	se	da	cuando	se	convierten
en	 soldados.	 Los	 miembros	 de	 sus	 fuerzas	 armadas	 viven	 en	 una	 situación	 muy
parecida	 a	 la	 de	 los	 esclavos,	 pues	 apenas	 si	 tienen	 libertad	 personal	 y	 pueden	 ser
castigados	con	la	muerte	en	caso	de	que	no	obedezcan	las	órdenes	de	sus	superiores.
Las	hembras	venden	sus	cuerpos	firmando	el	contrato	legal	del	“matrimonio”	con	un
intermedio,	el	cual	paga	sus	favores	sexuales	mediante…

—¡Oh,	nave,	vamos…!
Gurgeh	 no	 pudo	 contener	 la	 risa.	 Había	 hecho	 algunas	 investigaciones

particulares	 sobre	 el	 Imperio,	 había	 leído	 sus	 propias	 historias	 y	 había	 visto	 sus
grabaciones	 divulgativas.	 La	 imagen	 de	 las	 costumbres	 e	 instituciones	 del	 Imperio
que	 le	 estaba	 dando	 la	 nave	 le	 parecía	 injusta,	 llena	 de	 prejuicios	 y	 terriblemente
impregnada	de	la	actitud	de	superioridad	tan	típica	en	la	Cultura.

Flere-Imsaho	y	la	unidad	de	la	nave	se	contemplaron	aparatosamente	la	una	a	la
otra	hasta	asegurarse	de	que	Gurgeh	se	había	dado	cuenta	de	lo	que	hacían.

—De	acuerdo	—dijo	la	pequeña	unidad	bibliotecaria	acompañando	sus	palabras
con	un	destello	amarillo	de	resignación—.	Volvamos	al	principio…

La	 Factor	 limitativo	 se	 encontraba	 en	 el	 espacio	 flotando	 sobre	 Eá,	 el	 hermoso
planeta	azul	y	blanco	que	Gurgeh	había	visto	por	primera	vez	casi	dos	años	antes	en
la	 pantalla	 de	 la	 habitación	 de	 Ikroh.	A	 cada	 lado	 de	 la	 nave	 había	 un	 crucero	 de
batalla	imperial	el	doble	de	largo	que	la	Factor	limitativo.

Las	 dos	 naves	 de	 guerra	 se	 habían	 encontrado	 con	 la	Factor	 limitativo	 en	 los
límites	 del	 grupo	 de	 estrellas	 en	 el	 que	 se	 hallaba	 el	 sistema	 de	 Eá,	 y	 la	 Factor
limitativo,	que	ya	avanzaba	con	la	lentitud	propia	de	los	motores	de	distorsión	en	vez
de	con	la	propulsión	hiperespacial	—la	cual	era	otro	de	los	secretos	que	el	Imperio	no
debía	conocer—,	se	detuvo.	Sus	ocho	protuberancias	se	habían	vuelto	transparentes	y
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mostraban	 los	 tres	 tableros	 del	 juego,	 el	 hangar	 del	 módulo	 y	 la	 piscina	 en	 las
protuberancias	de	la	parte	central	y	los	espacios	vacíos	en	las	tres	protuberancias	del
morro	(el	armamento	había	sido	traslado	al	Bribonzuelo),	pero	los	azadianos	enviaron
una	lanzadera	con	tres	oficiales	a	 la	nave.	Dos	se	quedaron	con	Gurgeh	mientras	el
tercero	registraba	minuciosamente	cada	protuberancia	y	hacía	una	inspección	no	tan
concienzuda	del	resto	de	la	nave.

Esos	oficiales	u	otros	permanecieron	a	bordo	durante	 los	cinco	días	que	duró	el
viaje	 hasta	 Eá.	 Eran	 bastante	 parecidos	 a	 como	 Gurgeh	 se	 los	 había	 imaginado:
rostros	 chatos	 de	 rasgos	muy	 pronunciados	 y	 piel	 afeitada	 casi	 blanca.	Cuando	 los
tenía	cerca	Gurgeh	 se	daba	cuenta	de	que	eran	bastante	más	bajos	que	él,	pero	 sus
uniformes	 lograban	 que	 pareciesen	mucho	más	 altos.	 Eran	 los	 primeros	 uniformes
auténticos	 que	 Gurgeh	 había	 visto	 en	 toda	 su	 existencia,	 y	 cada	 vez	 que	 los
contemplaba	sentía	una	especie	de	extraño	mareo,	una	sensación	de	aturdimiento	y	de
estar	muy	 lejos	 de	 cuanto	 le	 era	 familiar	 que	 iba	 acompañada	 por	 un	 inexplicable
temor	respetuoso.

Lo	 que	 sabía	 sobre	 el	 Imperio	 hizo	 que	 no	 le	 sorprendiera	 la	 forma	 en	 que	 le
trataban.	Los	oficiales	parecían	ignorarle.	Casi	nunca	le	dirigían	la	palabra	y	cuando
lo	hacían	no	le	miraban	a	los	ojos.	Gurgeh	nunca	se	había	sentido	tan	despreciado	e
ignorado.

Los	oficiales	parecían	bastante	interesados	por	la	nave,	pero	no	prestaron	mucha
atención	a	Flere-Imsaho	—que	procuraba	mantenerse	lo	más	lejos	posible	de	ellos—
ni	a	la	unidad	remota.	Flere-Imsaho	se	metió	en	el	caparazón	hueco	de	la	falsa	unidad
escasos	minutos	antes	de	que	 los	oficiales	 subieran	a	bordo	de	 la	Factor	 limitativo
dejando	bien	claro	lo	mucho	que	le	disgustaba	aquella	farsa.	Después	contempló	en
un	 furioso	 silencio	 a	 Gurgeh	 mientras	 éste	 insistía	 en	 que	 ahora	 parecía	 una
antigüedad	 de	 gran	 valor	 y	 le	 explicaba	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 lo	 atractivo	 que
resultaba	aquel	caparazón	desprovisto	de	aura.	La	unidad	se	apresuró	a	desaparecer
en	cuanto	los	oficiales	subieron	a	bordo.

«Bueno»,	 pensó	 Gurgeh,	 «adiós	 a	 la	 ayuda	 que	 se	 suponía	 debía	 prestarme
cuando	 tuviera	 problemas	 lingüísticos	 y	 me	 enfrentara	 a	 las	 complejidades	 de	 la
etiqueta».

El	comportamiento	de	la	unidad	remota	de	la	nave	no	fue	mucho	mejor	que	el	de
Flere-Imsaho.	 La	 unidad	 seguía	 a	 Gurgeh,	 pero	 fingía	 ser	 estúpida	 y	 tropezaba
aparatosamente	con	algún	objeto	de	vez	en	cuando.	En	dos	ocasiones	Gurgeh	se	dio
la	vuelta,	chocó	con	el	lento	y	torpe	cubo	que	flotaba	detrás	de	él	y	estuvo	a	punto	de
caerse.	Gurgeh	sintió	considerables	tentaciones	de	darle	una	patada.

Gurgeh	 tuvo	 que	 encargarse	 de	 explicar	 a	 los	 oficiales	 que	 la	 nave	 carecía	 de
puente,	 cubierta	 de	 vuelo	 o	 sala	 de	 control	—al	 menos	 que	 él	 supiera—,	 pero	 le
pareció	que	los	oficiales	azadianos	no	le	habían	creído.

Cuando	 llegaron	 a	 Eá	 los	 oficiales	 se	 pusieron	 en	 contacto	 con	 su	 crucero	 de
batalla	y	hablaron	demasiado	deprisa	para	que	Gurgeh	pudiera	entenderles,	pero	de
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repente	la	Factor	limitativo	rompió	su	silencio	y	empezó	a	hablar.	La	discusión	que
se	 produjo	 a	 continuación	 fue	 bastante	 acalorada.	 Gurgeh	 miró	 a	 su	 alrededor
buscando	 a	 Flere-Imsaho	 para	 que	 le	 tradujera	 lo	 que	 se	 estaba	 diciendo,	 pero	 la
unidad	 había	 vuelto	 a	 esfumarse.	 Escuchó	 el	 veloz	 intercambio	 de	 sonidos
ininteligibles	 durante	 varios	 minutos	 sintiéndose	 cada	 vez	 más	 frustrado	 y	 acabó
decidiendo	 dejar	 que	 la	 nave	 y	 los	 oficiales	 se	 las	 arreglaran	 entre	 ellos.	 Se	 dio	 la
vuelta	para	ir	a	sentarse.	La	unidad	remota	había	estado	flotando	cerca	del	suelo	a	su
espalda.	 Gurgeh	 tropezó	 con	 ella	 y	 en	 vez	 de	 sentarse	 en	 el	 sofá	 acabó	 cayendo
encima	 de	 la	 unidad.	 Los	 oficiales	 se	 volvieron	 para	 lanzarle	 una	 rápida	mirada	 y
Gurgeh	 sintió	 que	 se	 ruborizaba.	La	 unidad	 remota	 se	 alejó	 dando	 bandazos	 de	 un
lado	a	otro	antes	de	que	Gurgeh	pudiera	propinarle	un	puntapié.

«Bien»,	 pensó,	 «al	 cuerno	 con	 Flere-Imsaho;	 al	 cuerno	 con	 la	 planificación
supuestamente	 impecable	 y	 la	 inmensa	 astucia	 de	 Contacto…».	 Su	 joven
representante	ni	tan	siquiera	se	había	tomado	la	molestia	de	estar	visible	para	cumplir
con	su	 trabajo.	Prefería	esconderse	para	 lamer	 las	heridas	sufridas	por	su	patética	y
maltratada	autoestima.

Gurgeh	 sabía	 lo	 suficiente	 sobre	 el	 Imperio	 y	 la	 forma	 en	 que	 funcionaba	 para
comprender	 que	 jamás	 habría	 permitido	 que	 ocurrieran	 cosas	 semejantes.	 Los
habitantes	del	 Imperio	comprendían	muy	bien	 lo	que	era	un	deber	y	una	orden.	Se
tomaban	sus	responsabilidades	muy	en	serio	y	en	caso	de	no	hacerlo	sufrían	por	ello.

Hacían	lo	que	se	les	ordenaba.	Eran	disciplinados.
Los	 tres	 oficiales	 hablaron	 entre	 ellos	 durante	 algunos	 minutos,	 volvieron	 a

ponerse	 en	 contacto	 con	 su	nave	y	 acabaron	dejándole	 a	 solas	para	 inspeccionar	 el
hangar	 del	 módulo.	 Cuando	 se	 hubieron	 marchado	 Gurgeh	 usó	 su	 terminal	 para
preguntarle	a	la	nave	cuál	había	sido	el	motivo	de	la	discusión.

—Querían	traer	más	personal	y	equipo	a	bordo	—le	explicó	la	Factor	 limitativo
—.	Les	dije	que	no	podían	hacerlo.	No	hay	nada	de	qué	preocuparse.	Será	mejor	que
empieces	 a	 recoger	 tus	 cosas	 y	 vayas	 al	 hangar	 del	 módulo.	 Saldré	 del	 espacio
imperial	dentro	de	una	hora.

Gurgeh	volvió	la	cabeza	hacia	su	camarote.
—He	estado	pensando	—dijo—.	Si	te	olvidaras	de	avisar	a	Flere-Imsaho	y	te	lo

llevaras	contigo	 tendría	que	 ir	a	Eá	sin	él	y	no	podría	contar	con	su	ayuda…	Sería
terrible,	¿verdad?

No	hablaba	del	todo	en	broma.
—Sería	impensable	—dijo	la	nave.
Gurgeh	 fue	 por	 el	 corredor	 y	 pasó	 junto	 a	 la	 unidad	 remota.	 La	 unidad	 estaba

girando	sobre	sí	misma	muy	despacio	mientras	subía	y	bajaba	erráticamente.
—¿Es	realmente	necesario	todo	esto?	—le	preguntó	Gurgeh.
—Me	limito	a	hacer	lo	que	me	han	ordenado	—replicó	la	unidad.
—Creo	que	te	estás	excediendo	—murmuró	Gurgeh,	y	fue	a	recoger	sus	cosas.
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Gurgeh	empezó	a	hacer	el	equipaje.	Cogió	una	capa	que	no	se	había	puesto	desde	que
salió	de	Ikroh	y	vio	caer	un	paquetito	que	rebotó	en	el	esponjoso	suelo	del	camarote.
Gurgeh	cogió	el	paquetito,	desató	la	cinta	y	empezó	a	abrirlo.	Intentó	recordar	quién
se	lo	había	dado,	y	pensó	que	podía	haber	sido	cualquiera	de	las	jóvenes	damas	a	las
que	había	conocido	durante	su	estancia	en	el	Bribonzuelo.

El	paquetito	contenía	un	brazalete	muy	pequeño,	un	modelo	de	un	Orbital	de	gran
envergadura	 con	 toda	 clase	de	detalles	minuciosamente	 reproducidos	 a	 escala	 cuya
superficie	interna	estaba	mitad	iluminada	y	mitad	a	oscuras.	Gurgeh	lo	acercó	a	sus
ojos	 y	 vio	 unos	 puntitos	 de	 luz	 minúsculos	 apenas	 discernibles	 esparcidos	 por	 la
mitad	 nocturna.	 El	 lado	 diurno	 mostraba	 un	 mar	 azul	 y	 retazos	 de	 tierra	 bajo
diminutos	sistemas	nubosos.	Toda	la	escena	del	interior	brillaba	con	la	luz	generada
por	alguna	fuente	de	energía	situada	dentro	de	la	pequeña	banda.

Gurgeh	deslizó	el	brazalete	sobre	su	mano	y	contempló	cómo	relucía	alrededor	de
su	muñeca.	Pensó	que	era	un	regalo	muy	extraño	para	proceder	de	alguien	que	vivía
en	un	VGS.

Entonces	vio	 la	nota	unida	al	paquetito,	 la	cogió	y	 leyó	 lo	que	había	escrito	en
ella:	«Sólo	para	que	me	recuerdes	cuando	estés	en	ese	planeta.	Chamlis».

El	nombre	le	hizo	fruncir	el	ceño	y	luego	—vagamente	al	principio,	pero	con	una
creciente	y	muy	molesta	sensación	de	vergüenza	después—	recordó	la	noche	anterior
a	su	partida	de	Gevant,	hacía	ya	dos	años.

Sí,	claro…
Aquel	paquetito	contenía	el	regalo	de	Chamlis.
No	había	vuelto	a	acordarse	de	él.
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—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Gurgeh.
Estaba	 sentado	 en	 la	 sección	 frontal	 del	módulo	 reconvertido	 que	 el	VGS	había

colocado	 a	 bordo	 de	 la	 Factor	 limitativo.	 Él	 y	 Flere-Imsaho	 habían	 subido	 a	 la
lanzadera	y	se	habían	despedido	de	la	vieja	nave	de	guerra.	La	Factor	 limitativo	 se
mantendría	a	una	distancia	prudencial	del	Imperio	esperando	que	volviera	a	llamarla.
La	 protuberancia	 del	 hangar	 había	 girado	 sobre	 sí	misma	 y	 el	módulo	 había	 caído
lentamente	 hacia	 el	 planeta	 escoltado	 por	 un	 par	 de	 fragatas	 mientras	 la	 Factor
limitativo	 se	 alejaba	 del	 pozo	 gravitatorio	 acompañada	 por	 los	 dos	 cruceros	 de
batalla,	moviéndose	con	la	mayor	lentitud	posible.

—¿Qué	es	qué?	—preguntó	Flere-Imsaho.
La	unidad	estaba	flotando	junto	a	él.	Se	había	quitado	el	disfraz	y	lo	había	dejado

en	el	suelo.
—Eso	—dijo	Gurgeh.
Señaló	hacia	la	pantalla	en	la	que	aparecía	una	imagen	de	lo	que	tenían	debajo.	El

módulo	 avanzaba	 hacia	 Groasnachek,	 la	 capital	 de	 Eá.	 El	 Imperio	 no	 quería	 que
ninguna	 nave	 entrara	 en	 la	 atmósfera	 directamente	 sobre	 sus	 ciudades,	 y	 habían
tenido	que	seguir	un	rumbo	por	encima	del	océano.

—Oh	—dijo	Flere-Imsaho—.	Eso…	es	el	Laberinto	Prisión.
—¿Una	prisión?	—exclamó	Gurgeh.
El	 complejo	 de	 muros	 y	 edificios	 que	 se	 retorcían	 en	 extrañas	 contorsiones

geométricas	 se	 fue	deslizando	por	debajo	de	 ellos	y	 el	 extrarradio	de	 la	 gigantesca
capital	empezó	a	invadir	la	pantalla.

—Sí.	Las	personas	que	han	quebrantado	la	ley	son	encerradas	en	el	laberinto,	y	el
lugar	exacto	en	el	que	se	las	coloca	queda	determinado	por	la	naturaleza	de	su	delito.
La	prisión	no	sólo	es	un	laberinto	físico,	sino	que	ha	sido	construida	con	el	objetivo
de	que	 también	sea	un	 laberinto	moral	y	de	comportamiento	(por	cierto,	su	aspecto
externo	no	da	ninguna	pista	sobre	su	disposición	 interior;	 todo	ese	 retorcimiento	es
sólo	para	despistar).	El	prisionero	debe	dar	las	respuestas	correctas	y	sus	acciones	no
deben	salirse	del	marco	de	lo	aprobado.	Si	falla	no	logrará	seguir	avanzando,	y	puede
que	incluso	se	le	haga	retroceder	a	las	profundidades	del	laberinto.	La	teoría	afirma
que	 una	 persona	 irreprochable	 puede	 salir	 del	 laberinto	 en	 cuestión	 de	 días,	 y	 una
persona	totalmente	mala	no	saldrá	nunca	de	él.	Naturalmente,	hay	un	límite	de	tiempo
para	evitar	que	el	 laberinto	esté	demasiado	concurrido	y	si	 lo	supera,	 la	persona	en
cuestión	es	transferida	a	una	colonia	penal	donde	permanecerá	durante	el	resto	de	su
existencia.

Cuando	 la	 unidad	 acabó	 de	 hablar	 la	 prisión	 ya	 había	 desaparecido.	 La	 ciudad
ocupaba	toda	la	pantalla	y	sus	remolinos	de	calles,	edificios	y	cúpulas	hacían	pensar
en	otra	variedad	de	laberinto.

—Parece	bastante	ingenioso	—dijo	Gurgeh—.	¿Funciona?
—Eso	es	lo	que	les	gustaría	que	creyéramos.	En	realidad	se	utiliza	como	excusa

para	que	 la	gente	no	 tenga	un	 juicio	 justo,	y	 los	 ricos	siempre	pueden	arreglárselas
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para	salir	del	laberinto	a	base	de	sobornos.	Así	que…	Sí,	los	gobernantes	están	muy
satisfechos	del	laberinto.

El	módulo	y	las	dos	fragatas	se	posaron	en	un	inmenso	campo	de	aterrizaje	para
lanzaderas	situado	junto	a	un	río	de	cauce	muy	ancho	y	aguas	fangosas	cruzadas	por
gran	 cantidad	 de	 puentes.	 El	 campo	 de	 aterrizaje	 estaba	 a	 una	 distancia	 bastante
considerable	 de	 la	 ciudad,	 pero	 se	 hallaba	 rodeado	 por	 gran	 cantidad	 de	 cúpulas
geodésicas	de	poca	altura	y	edificios	de	 tamaño	mediano.	Gurgeh	salió	del	módulo
con	 Flere-Imsaho	 flotando	 a	 su	 lado	 —la	 unidad	 volvía	 a	 llevar	 su	 disfraz	 de
antigüedad,	 emitía	 un	 zumbido	 muy	 potente	 y	 estaba	 envuelta	 en	 un	 aura
chisporroteante	 de	 estática—;	 y	 se	 encontró	 sobre	 un	 inmenso	 cuadrado	 de	 hierba
sintética	que	había	sido	desenrollado	junto	a	la	parte	trasera	del	módulo.	Encima	de	la
hierba	sintética	había	unos	cuarenta	o	cincuenta	azadianos	vestidos	con	uniformes	y
trajes	de	varios	estilos.	Gurgeh	había	estado	intentando	dar	con	una	forma	segura	de
identificar	a	los	distintos	sexos,	y	tuvo	la	impresión	de	que	la	mayoría	pertenecían	al
sexo	intermedio	o	ápice	con	algunos	machos	y	hembras	dispersos	entre	ellos.	Detrás
del	 grupo	 que	 le	 esperaba	 había	 varias	 hileras	 de	 machos	 que	 vestían	 el	 mismo
uniforme	y	llevaban	armas.	Detrás	de	ellos	había	otro	grupo	que	tocaba	una	música
más	bien	estridente	en	la	que	predominaban	los	instrumentos	metálicos.

—Los	 chicos	 de	 las	 armas	 son	 la	 guardia	 de	 honor	—dijo	 Flere-Imsaho	 desde
debajo	de	su	disfraz—.	No	te	alarmes.

—No	estoy	alarmado	—dijo	Gurgeh.
Sabía	que	ésta	era	la	forma	habitual	de	hacer	las	cosas	en	el	Imperio.	Las	fiestas

de	bienvenida	oficial	eran	ceremonias	rígidas	y	complicadas	en	las	que	participaban
burócratas	 imperiales,	 guardias	de	 seguridad,	 funcionarios	de	 las	organizaciones	de
juegos,	esposas	asociadas	y	concubinas	y	personas	que	representaban	a	las	agencias
de	noticias.	Uno	de	los	ápices	fue	hacia	él.

—Hay	que	darle	el	tratamiento	de	«señor»	en	eáquico	—murmuró	Flere-Imsaho.
—¿Qué?	—preguntó	Gurgeh.
El	zumbido	que	brotaba	del	disfraz	de	Flere-Imsaho	era	tan	potente	que	apenas	si

podía	 oír	 la	 voz	 de	 la	 máquina.	 Los	 chisporroteos	 y	 chasquidos	 casi	 ahogaban	 la
música	de	la	banda	ceremonial,	y	la	estática	emitida	por	la	unidad	hacía	que	Gurgeh
tuviera	todo	el	vello	de	un	lado	del	cuerpo	erizado.

—He	dicho	que	se	le	llama	«señor»	en	eáquico	—siseó	Flere-Imsaho	intentando
hacerse	oír	por	encima	del	zumbido—.	No	le	toques,	pero	cuando	levante	una	mano
tienes	que	levantar	las	dos	y	soltar	tu	discursito.	Y	recuerda	que	no	debes	tocarle.

El	ápice	se	detuvo	delante	de	Gurgeh	y	alzó	una	mano.
—Murat	Gurgue	—dijo—,	bienvenido	a	Groasnachek,	Eá,	en	el	Imperio	de	Azad.
Gurgeh	 contuvo	 el	 impulso	 de	 torcer	 el	 gesto,	 alzó	 las	 dos	 manos	 (los	 libros

explicaban	 que	 el	 gesto	 servía	 para	 demostrar	 que	 no	 llevabas	 armas)	 y	 empezó	 a
hablar.
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—He	puesto	los	pies	sobre	el	suelo	sagrado	de	Eá	y	me	siento	muy	honrado	—
dijo	articulando	cuidadosamente	las	palabras	en	eáquico.

—Bravo,	un	comienzo	soberbio	—murmuró	la	unidad.
El	 resto	 de	 la	 ceremonia	 de	 bienvenida	 fue	 como	 una	 especie	 de	 sueño	 febril.

Gurgeh	 sintió	 que	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Permaneció	 inmóvil	 sudando	bajo	 los
calientes	 rayos	 de	 la	 potente	 estrella	 binaria	 que	 ardía	 en	 el	 cielo	 (sabía	 que	 se
esperaba	que	pasara	 revista	 a	 la	guardia	de	honor,	 aunque	nadie	 le	había	explicado
cuál	era	el	objetivo	de	esa	inspección	y	qué	debía	buscar	mientras	la	llevara	a	cabo)	y
cuando	 entraron	 en	 los	 edificios	 del	 campo	 de	 aterrizaje	 para	 dar	 comienzo	 a	 la
recepción	oficial,	los	olores	extraños	le	hicieron	sentir	con	una	fuerza	muy	superior	a
la	que	había	creído	posible	que	se	encontraba	en	un	lugar	nuevo	y	distinto	a	todos	los
que	había	conocido	hasta	entonces.	Le	presentaron	a	montones	de	personas,	ápices	en
su	mayoría,	y	Gurgeh	tuvo	la	impresión	de	que	les	encantaba	que	hablara	con	ellas	en
lo	que	al	parecer	era	un	eáquico	bastante	pasable.	Flere-Imsaho	le	fue	murmurando
que	hiciera	y	dijera	ciertas	cosas	y	Gurgeh	se	oyó	pronunciar	las	palabras	correctas	y
se	 vio	 ejecutar	 los	 gestos	 adecuados,	 pero	 la	 impresión	 global	 que	 sacó	 de	 todo
aquello	se	redujo	a	un	caos	de	movimientos,	ruidos	y	personas	que	no	le	escuchaban
(y	 cuyos	 cuerpos	 desprendían	 olores	 bastante	 fuertes	 y	 poco	 agradables,	 aunque
estaba	 seguro	 de	 que	 ellas	 pensaban	 lo	 mismo	 de	 él),	 y	 también	 tuvo	 la	 extraña
sensación	de	que	se	reían	disimuladamente	de	él	cuando	les	daba	la	espalda.

Aparte	de	las	obvias	diferencias	físicas	todos	los	azadianos	parecían	gente	dura,
sólida	y	decidida	—al	menos	comparados	con	el	habitante	promedio	de	la	Cultura—;
más	 llenos	 de	 energía	 e	 incluso	—si	 llevaba	 su	 examen	 al	 extremo	 de	 la	 crítica—
bastante	más	neuróticos.	Al	menos,	ésa	fue	la	impresión	que	le	produjeron	los	ápices.
Los	 machos,	 a	 juzgar	 por	 los	 pocos	 que	 vio,	 parecían	 menos	 animados	 y	 más
estólidos,	así	como	más	corpulentos,	mientras	que	las	hembras	daban	la	impresión	de
ser	más	calladas	(como	si	estuvieran	continuamente	absortas	en	sus	pensamientos)	y
tenían	un	aspecto	físico	más	delicado.

Se	 preguntó	 qué	 debían	 pensar	 de	 él.	 Gurgeh	 era	 consciente	 de	 que	 se	 fijaba
demasiado	en	la	extraña	arquitectura	alienígena	y	la	sorprendente	disposición	de	los
interiores,	y	de	que	observaba	a	las	personas	de	una	forma	que	quizá	no	fuese	muy
educada,	pero	descubrió	que	la	mayoría	de	ellas	—y,	una	vez	más,	 los	ápices	sobre
todo—	 tampoco	 apartaban	 los	 ojos	 de	 él.	Hubo	 un	 par	 de	 ocasiones	 en	 que	Flere-
Imsaho	tuvo	que	repetir	lo	que	le	había	dicho	antes	de	que	Gurgeh	comprendiera	que
estaba	hablando	con	él.	El	zumbido	monocorde	y	el	chisporroteo	de	 la	estática	que
nunca	estuvieron	demasiado	lejos	de	él	durante	toda	aquella	tarde	parecían	aumentar
todavía	más	la	aureola	de	irrealidad	y	confusión	que	envolvía	toda	la	escena.

Sirvieron	comida	y	bebida	en	su	honor.	La	biología	de	los	habitantes	de	la	Cultura
y	 los	 habitantes	 del	 Imperio	 de	 Azad	 era	 lo	 bastante	 parecida	 para	 que	 hubiera
algunos	 alimentos	 y	 bebidas	 mutuamente	 digeribles,	 el	 alcohol	 incluido.	 Gurgeh
bebió	todo	lo	que	le	ofrecieron,	pero	anuló	sus	efectos.	El	banquete	se	celebró	en	un
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edificio	muy	largo	y	de	techo	más	bien	bajo	con	pocos	adornos	exteriores,	pero	con	el
interior	decorado	de	una	forma	muy	ostentosa.	Gurgeh	y	los	invitados	a	la	recepción
tomaron	 asiento	 a	 lo	 largo	 de	 una	 mesa	 enorme	 repleta	 de	 comida	 y	 bebida.	 El
servicio	corrió	a	cargo	de	machos	uniformados	y	Gurgeh	se	acordó	de	que	no	debía
dirigirles	 la	 palabra.	 Descubrió	 que	 la	 mayoría	 de	 personas	 con	 las	 que	 intentaba
conversar	hablaban	demasiado	deprisa	o	excesivamente	despacio,	pero	aun	así	logró
salir	airoso	de	varias	conversaciones.	Una	de	las	preguntas	más	habituales	era	la	de
por	 qué	 había	 venido	 solo,	 y	 después	 de	 varios	malentendidos	Gurgeh	 cesó	 en	 sus
intentos	 de	 explicar	 que	 estaba	 acompañado	 por	 la	 unidad	 y	 se	 limitó	 a	 decir	 que
prefería	viajar	sin	compañía.

Algunos	le	preguntaron	qué	tal	se	le	daba	el	Azad.	Gurgeh	replicó	que	no	tenía	ni
idea,	y	no	mentía:	la	nave	nunca	había	hecho	ningún	comentario	al	respecto.	Dijo	que
esperaba	ser	capaz	de	 jugar	 lo	bastante	bien	para	que	sus	anfitriones	no	 lamentaran
haberle	 invitado	 a	 tomar	 parte	 en	 el	 juego.	 Su	 respuesta	 pareció	 impresionar	 a
algunos	comensales,	pero	Gurgeh	pensó	que	se	limitaban	a	reaccionar	como	adultos
ante	un	niño	respetuoso	y	bien	educado.

Un	ápice	sentado	a	su	derecha	que	vestía	un	uniforme	muy	apretado	y	de	aspecto
bastante	incómodo	parecido	a	los	que	llevaban	los	tres	oficiales	que	habían	subido	a
bordo	de	la	Factor	limitativo	no	paraba	de	hacerle	preguntas	sobre	su	viaje	y	la	nave
en	 que	 había	 llegado	 hasta	 allí.	 Gurgeh	 se	mantuvo	 fiel	 a	 la	 historia	 acordada.	 El
ápice	llenaba	una	y	otra	vez	la	copa	de	cristal	tallado	de	Gurgeh,	y	éste	no	tenía	más
remedio	 que	 apurar	 el	 vino	 cada	 vez	 que	 alguien	 proponía	 un	 brindis.	 El	 proceso
necesario	para	que	 el	 alcohol	 saliera	 rápidamente	de	 su	organismo	 sin	producir	 los
efectos	habituales	le	exigía	ir	al	lavabo	con	bastante	frecuencia	(no	sólo	para	orinar,
sino	 también	 para	 beber	 agua).	 Gurgeh	 sabía	 que	 en	 la	 sociedad	 azadiana	 esas
funciones	 fisiológicas	 eran	 un	 tema	 bastante	 delicado,	 pero	 al	 parecer	 supo	 usar	 la
frase	 correcta	 en	 cada	 ocasión.	 Nadie	 puso	 cara	 de	 perplejidad	 ofendida,	 y	 Flere-
Imsaho	estaba	muy	tranquilo.

El	 ápice	 sentado	 a	 la	 izquierda	 de	 Gurgeh	—se	 llamaba	 Lo	 Pequil	 Monenine
sénior,	 y	 trabajaba	 como	 agregado	 en	 el	 Departamento	 de	 Asuntos	 Alienígenas—
acabó	 preguntándole	 si	 estaba	 preparado	 para	 ir	 al	 hotel.	 Gurgeh	 dijo	 que	 había
pensado	 alojarse	 en	 el	módulo.	 Pequil	 empezó	 a	 hablar	 bastante	 deprisa,	 y	 pareció
sorprenderse	 cuando	 Flere-Imsaho	 intervino	 en	 la	 conversación	 hablando	 a	 una
velocidad	 similar.	 El	 intercambio	 de	 palabras	 resultante	 fue	 un	 poco	 demasiado
rápido	 para	 que	 Gurgeh	 pudiera	 comprenderlo	 del	 todo,	 pero	 la	 unidad	 acabó
explicándole	que	habían	llegado	a	un	compromiso.	Gurgeh	se	alojaría	en	el	módulo,
pero	el	módulo	quedaría	colocado	en	el	techo	del	hotel.	Contaría	con	varios	guardias
de	seguridad	que	se	encargarían	de	protegerle	y	el	servicio	de	comidas	del	hotel	—
que	 era	 considerado	 como	 uno	 de	 los	 mejores	 de	 la	 ciudad—	 estaría	 a	 su	 entera
disposición.
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Gurgeh	pensó	que	el	arreglo	parecía	bastante	razonable.	Invitó	a	Pequil	a	ir	en	el
módulo	hasta	el	hotel	y	el	ápice	aceptó	de	buena	gana.

—Antes	 de	 que	 le	 preguntes	 a	 nuestro	 amigo	 encima	 de	 qué	 estamos	 pasando	—
murmuró	Flere-Imsaho	flotando	junto	al	codo	de	Gurgeh	entre	zumbidos	y	estática—
te	diré	que	es	un	barrio	de	chabolas,	uno	de	los	sitios	en	los	que	la	ciudad	aloja	a	sus
contingentes	de	trabajadores	no	especializados.

Gurgeh	se	volvió	hacia	la	unidad	y	la	contempló	con	el	ceño	fruncido.	Lo	Pequil
estaba	de	pie	junto	a	Gurgeh	en	la	rampa	trasera	del	módulo,	que	se	había	desplegado
para	formar	una	especie	de	balcón.	La	ciudad	iba	desfilando	debajo	de	ellos.

—Creía	que	no	debíamos	utilizar	el	marain	delante	de	ellos	—dijo	Gurgeh.
—Oh,	 no	 corremos	 peligro.	 Ese	 tipo	 lleva	 encima	 un	 sistema	 de	 grabación	 y

vigilancia,	pero	el	módulo	puede	neutralizarlo.
Gurgeh	señaló	con	el	dedo	el	barrio	de	chabolas.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	volviéndose	hacia	Pequil.
—Es	 el	 sitio	 donde	 suelen	 acabar	 las	 personas	 que	 han	 abandonado	 el	 campo

atraídas	por	las	luces	de	la	ciudad.	Por	desgracia,	la	mayoría	son	gente	perezosa	que
no	quiere	trabajar.

—Expulsada	 de	 sus	 tierras	 por	 un	 sistema	de	 impuestos	 sobre	 la	 propiedad	 tan
ingenioso	como	injusto,	por	no	mencionar	 la	reorganización	oportunista	del	aparato
productivo	agrícola	—añadió	Flere-Imsaho.

Gurgeh	 se	 preguntó	 si	 la	 última	 frase	 de	 la	 unidad	 debía	 entenderse	 como
«granjas»,	pero	se	volvió	hacia	Pequil.

—Comprendo	—dijo.
—¿Qué	ha	dicho	su	máquina?	—preguntó	Pequil.
—Me	ha	 citado	 unos…	unos	 versos	—dijo	Gurgeh—.	Un	 poema	que	 habla	 de

una	ciudad	muy	grande	y	hermosa.
—Ah.	—Pequil	asintió:	una	serie	de	movimientos	espasmódicos	hacia	arriba	de	la

cabeza—.	Creo	que	a	su	gente	le	gusta	mucho	la	poesía,	¿no?
Gurgeh	tardó	unos	momentos	en	responder.
—Bueno…	—dijo	por	fin—.	Hay	a	quienes	les	gusta	y	a	quienes	no	les	gusta.
Pequil	volvió	a	asentir	y	puso	cara	de	entenderle	perfectamente.
El	 viento	 soplaba	 sobre	 el	 límite	 del	 campo	protector	 que	 rodeaba	 al	módulo	y

traía	 consigo	 un	 leve	 olor	 a	 quemado.	 Gurgeh	 se	 inclinó	 sobre	 la	 zona	 de	 calina
producida	por	el	campo	y	contempló	la	inmensa	ciudad	que	se	deslizaba	debajo	del
módulo.	Pequil	parecía	no	querer	acercarse	demasiado	al	borde	del	balcón.

—Oh,	 tengo	 buenas	 noticias	 para	 usted	 —dijo	 Pequil	 y	 sonrió	 (sus	 labios	 se
curvaron	sobre	sí	mismos	enseñando	los	dientes	y	gran	parte	de	las	encías).

—¿De	qué	se	trata?
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—Mi	departamento	—dijo	Pequil	hablando	muy	despacio	y	en	un	tono	muy	serio
—	ha	conseguido	que	se	le	permita	seguir	el	desarrollo	de	la	serie	principal	del	juego
hasta	Ecronedal.

—Ah…	Allí	es	donde	se	celebra	la	fase	final	del	juego,	¿no?
—Sí.	 Es	 la	 culminación	 del	Gran	Ciclo	 que	 dura	 seis	 años,	 y	 se	 celebra	 en	 el

mismísimo	Planeta	de	Fuego.	Le	aseguro	que	obtener	permiso	para	asistir	es	un	gran
privilegio.	Los	jugadores	invitados	rara	vez	pueden	gozar	de	semejante	honor.

—Comprendo,	 y	 me	 siento	 enormemente	 honrado.	 Le	 ofrezco	 mi	 más	 sincero
agradecimiento	 a	 usted	 y	 a	 su	 departamento.	 Cuando	 vuelva	 a	mi	 hogar	 diré	 a	mi
gente	que	los	azadianos	son	un	pueblo	muy	generoso.	Han	conseguido	que	me	sienta
como	en	mi	casa.	Gracias.	Estoy	en	deuda	con	usted.

Sus	palabras	parecieron	dejar	muy	satisfecho	a	Pequil.	El	ápice	asintió	y	sonrió.
Gurgeh	también	asintió,	pero	no	se	atrevió	a	probar	suerte	con	la	sonrisa.

—¿Y	bien?
—¿Y	bien	qué,	Jernau	Gurgeh?	—replicó	Flere-Imsaho.
Los	campos	de	su	aura	verde	y	amarilla	brotaban	de	su	diminuta	estructura	como

si	fueran	las	alas	de	un	insecto	exótico.	La	unidad	se	había	posado	sobre	una	túnica
ceremonial	 desplegada	 encima	 de	 la	 cama	 de	 Gurgeh.	 Estaban	 en	 el	 módulo
estacionado	sobre	el	jardín-tejado	del	Gran	Hotel	de	Groasnachek.

—¿Qué	tal	lo	he	hecho?
—Muy	 bien.	 No	 llamaste	 «Señor»	 al	 ministro	 cuando	 te	 dije	 que	 usaras	 ese

tratamiento	y	hubo	momentos	en	que	te	mostraste	algo	vago,	pero	en	conjunto…	Lo
hiciste	bastante	bien.	No	has	provocado	ningún	incidente	diplomático	catastrófico	y
no	has	insultado	a	nadie.	Creo	que	no	está	mal	para	ser	el	primer	día.	¿Te	importaría
dar	 la	vuelta	y	ponerte	de	 cara	 al	 reversor?	Quiero	 asegurarme	de	que	 esta	 cosa	 te
queda	bien.

Gurgeh	 giró	 sobre	 sí	mismo	 y	 extendió	 los	 brazos.	 La	 unidad	 colocó	 la	 túnica
sobre	su	espalda	y	la	alisó.	Gurgeh	se	contempló	en	el	campo	del	reversor.

—Es	demasiado	larga	y	me	sienta	fatal	—dijo.
—Tienes	razón,	pero	es	lo	que	tienes	que	llevar	para	el	gran	baile	de	esta	noche

en	 palacio.	 Servirá…	 Puede	 que	 decida	 subir	 un	 poco	 el	 dobladillo.	 Por	 cierto,	 el
módulo	me	ha	dicho	que	 la	 túnica	 lleva	 incorporados	sensores,	así	que	 ten	cuidado
con	lo	que	dices	cuando	hayamos	salido	de	sus	campos.

—¿Sensores?
Gurgeh	contempló	la	imagen	de	la	unidad	que	aparecía	en	el	campo	reversor.
—Monitor	de	posición	y	micrófono,	para	ser	exactos.	No	te	preocupes,	lo	hacen

con	 todo	 el	 mundo…	 No	 te	 muevas.	 Sí,	 creo	 que	 hay	 que	 subir	 un	 poco	 ese
dobladillo.	Date	la	vuelta.

Gurgeh	se	dio	la	vuelta.
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—Te	encanta	darme	órdenes,	¿verdad,	máquina?	—preguntó	mirando	fijamente	a
la	diminuta	unidad.

—No	digas	idioteces.	Ya	está.	Pruébatela.
Gurgeh	se	puso	la	túnica	y	se	contempló	en	el	reversor.
—¿Para	qué	sirve	ese	trozo	de	tela	sin	adornos	del	hombro?
—Ahí	es	donde	iría	tu	medalla,	si	tuvieras	alguna.
Gurgeh	 pasó	 los	 dedos	 sobre	 la	 zona	 desprovista	 de	 los	 gruesos	 bordados	 que

cubrían	el	resto	de	la	túnica.
—¿No	podríamos	fabricar	una?	Ese	trozo	sin	adornos…	Queda	bastante	feo.
—Sí,	 supongo	que	podríamos	—dijo	Flere-Imsaho	 tirando	de	 los	pliegues	de	 la

túnica—.	Pero	hay	que	tener	mucho	cuidado	con	ese	tipo	de	cosas.	Nuestros	amigos
azadianos	siempre	parecen	disgustarse	porque	no	tenemos	ningún	símbolo	o	bandera,
y	el	representante	de	la	Cultura	en	el	Imperio	—le	conocerás	esta	noche,	suponiendo
que	se	acuerde	de	que	ha	sido	invitado—	pensó	que	era	una	lástima	que	no	hubiera
un	himno	de	 la	Cultura	para	que	 la	 banda	 lo	 tocara	 cuando	 alguno	de	 los	nuestros
llegara	aquí,	así	que	les	silbó	la	primera	canción	que	se	 le	pasó	por	 la	cabeza	y	 los
azadianos	 la	han	 estado	 tocando	en	 todas	 las	 recepciones	y	 ceremonias	durante	 los
últimos	ocho	años.

—Una	de	las	melodías	que	tocaron	me	pareció	familiar	—admitió	Gurgeh.
La	unidad	le	hizo	levantar	los	brazos	y	dio	los	últimos	toques	a	la	túnica.
—Sí,	pero	la	primera	canción	que	se	le	pasó	por	la	cabeza	a	ese	tipo	fue	Déjame

sin	sentido.	¿Conoces	la	letra?
—Ah.	—Gurgeh	sonrió—.	Esa	canción…	Sí,	podría	resultar	un	tanto	incómodo.
—Puedes	 apostar	 a	 que	 sí.	 Si	 se	 enteraran	 probablemente	 nos	 declararían	 la

guerra.	La	típica	cagada	de	Contacto…
Gurgeh	se	rió.
—Y	yo	estaba	convencido	de	que	Contacto	era	tan	organizado	y	eficiente…
Meneó	la	cabeza.
—Bueno,	siempre	es	agradable	saber	que	algo	funciona	—murmuró	la	unidad.
—Bueno,	 habéis	 logrado	mantener	 en	 secreto	 la	 existencia	 del	 Imperio	 durante

siete	décadas.	Es	todo	un	logro,	¿no?
—Ha	sido	más	gracias	a	la	suerte	que	por	otra	cosa	—dijo	Flere-Imsaho.	Se	puso

delante	 de	 él	 e	 inspeccionó	 la	 túnica—.	 Oye,	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 quieres	 una
condecoración?	Si	va	a	servir	para	que	te	sientas	más	cómodo	supongo	que	podemos
improvisar	algo.

—No	te	molestes.
—Bueno.	Cuando	 te	anuncien	en	el	baile	de	esta	noche	utilizaremos	 tu	nombre

completo.	Es	bastante	impresionante…	Tampoco	parecen	ser	capaces	de	comprender
que	no	tenemos	rangos,	así	que	quizá	descubras	que	utilizan	«Morat»	como	si	fuera
una	 especie	 de	 título.	 —La	 unidad	 fue	 colocando	 un	 cordoncillo	 de	 oro	 junto	 al
dobladillo—.	Supongo	que	en	el	fondo	es	una	suerte.	Sufren	una	especie	de	ceguera	a
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la	 Cultura	 porque	 son	 incapaces	 de	 encajarnos	 en	 el	 marco	 conceptual	 de	 sus
términos	jerárquicos.	No	consiguen	tomarnos	en	serio…

—Vaya	sorpresa.
—Mmm…	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 es	 parte	 de	 un	 plan.	 Incluso	 ese

maldito	rep…,	perdón,	embajador,	forma	parte	de	él.	Y	creo	que	tú	también.
—¿Eso	crees?	—preguntó	Gurgeh.
—Te	han	dado	mucho	bombo,	Gurgeh	—dijo	la	unidad.	Se	puso	a	la	altura	de	su

cabeza	e	intentó	alisarle	el	pelo	con	un	campo.	Gurgeh	se	apresuró	a	apartarlo	con	la
mano—.	Contacto	le	ha	dicho	al	Imperio	que	eres	un	jugador	de	primera	categoría	y
que	están	seguros	de	que	podrás	llegar	al	nivel	coronel/obispo/aspirante	a	ministro…,
como	mínimo.

—¿Qué?	—exclamó	Gurgeh	 poniendo	 cara	 de	 horror—.	 ¡Eso	 no	 es	 lo	 que	me
dijeron!

—Ni	a	mí	—replicó	la	unidad—.	Me	he	enterado	viendo	un	noticiario	hace	una
hora.	 Te	 están	 utilizando,	 amigo.	 Quieren	 que	 el	 Imperio	 esté	 contento	 y	 se	 están
sirviendo	de	ti	para	mantenerles	satisfechos.	Primero	les	asustan	asegurando	que	eres
capaz	de	vencer	a	algunos	de	sus	mejores	jugadores	y	luego,	cuando	acaben	contigo
en	la	primera	ronda	como	es	muy	probable	que	ocurra,	habrán	logrado	tranquilizar	al
Imperio	dándole	una	nueva	prueba	de	que	 la	Cultura	no	es	algo	que	deban	 tomarse
muy	 en	 serio.	 Oh,	 tenemos	 mucha	 propensión	 a	 los	 errores	 y	 se	 nos	 humilla	 con
facilidad,	ya	sabes…

Gurgeh	contempló	a	la	unidad	con	los	ojos	entrecerrados.
—Así	que	crees	que	van	a	eliminarme	en	la	primera	ronda,	¿eh?	—dijo	en	el	tono

de	voz	más	tranquilo	de	que	fue	capaz.
—Oh.	Disculpa.	—La	diminuta	unidad	se	balanceó	en	el	aire—.	¿Te	he	ofendido?

Bueno,	yo	sólo	daba	por	supuesto	que…	En	fin,	 te	he	visto	 jugar	y…	Quiero	decir
que…

La	máquina	se	calló.
Gurgeh	se	quitó	la	túnica	y	la	dejó	caer	al	suelo.
—Creo	que	voy	a	darme	un	baño	—dijo.
La	máquina	vaciló	durante	unos	segundos,	cogió	la	túnica	con	un	campo	y	salió	a

toda	 velocidad	 del	 compartimento.	 Gurgeh	 tomó	 asiento	 en	 la	 cama	 y	 se	 frotó	 la
barba.

La	 unidad	 no	 le	 había	 ofendido.	 Gurgeh	 tenía	 sus	 propios	 secretos,	 y	 estaba
seguro	 de	 que	 podía	 jugar	 un	 poco	mejor	 de	 lo	 que	Contacto	 esperaba.	 Sabía	 que
durante	los	últimos	cien	días	a	bordo	de	la	Factor	limitativo	había	estado	funcionando
a	medio	gas.	No	había	 intentado	perder	o	cometer	errores	deliberadamente,	pero	su
concentración	 tampoco	 había	 llegado	 al	 punto	 que	 tenía	 la	 intención	 de	 alcanzar
cuando	empezaran	los	juegos.

No	 estaba	 muy	 seguro	 de	 por	 qué	 había	 actuado	 de	 esa	 forma,	 pero	 tenía	 la
sensación	 de	 que	 no	 debía	 permitir	 que	 Contacto	 lo	 supiera	 todo.	 Era	 como	 si
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necesitara	 guardarse	 algo	 para	 él	 solo.	 Era	 una	 pequeña	 victoria	 contra	 ellos,	 un
jueguecito,	 un	 gesto	 en	 un	 tablero	 de	 importancia	 secundaria…,	 un	 golpe	 asestado
contra	los	elementos	y	los	dioses.

El	 Gran	 Palacio	 de	 Groasnachek	 se	 encontraba	 junto	 al	 caudaloso	 río	 de	 aguas
fangosas	que	había	dado	su	nombre	a	la	ciudad.	Aquella	noche	serviría	de	marco	a	un
gran	baile	 al	 que	 acudirían	 las	personas	más	 importantes	de	 entre	 las	que	 tomarían
parte	en	el	juego	del	Azad	durante	los	seis	meses	próximos.

Gurgeh	 y	 la	 unidad	 fueron	 llevados	 hasta	 allí	 en	 un	 vehículo	 terrestre	 que	 se
desplazó	 por	 espaciosos	 bulevares	 flanqueados	 de	 árboles	 iluminados	 por	 farolas
situadas	en	postes	de	gran	altura.	Gurgeh	iba	sentado	en	la	parte	de	atrás	con	Pequil,
quien	ya	estaba	dentro	cuando	el	vehículo	 llegó	al	hotel.	El	vehículo	era	conducido
por	 un	 macho	 uniformado,	 quien	 parecía	 el	 único	 responsable	 de	 controlar	 la
máquina.	Gurgeh	 intentó	 no	 pensar	 en	 accidentes	 y	 colisiones.	 Flere-Imsaho	 había
vuelto	 a	 ponerse	 su	 voluminoso	 disfraz	 y	 estaba	 posado	 en	 el	 suelo	 del	 vehículo
zumbando	discretamente	y	atrayendo	las	fibras	sueltas	de	la	alfombrilla	que	cubría	el
suelo.

El	 palacio	 no	 era	 tan	 inmenso	 como	 Gurgeh	 había	 esperado,	 aunque	 sus
dimensiones	 resultaban	 impresionantes.	 El	 mobiliario	 y	 los	 adornos	 eran	 muy
opulentos	y	había	luces	por	todas	partes,	y	la	multitud	de	torres	y	pináculos	sostenían
estandartes	 de	 gran	 tamaño	 cubiertos	 de	 dibujos	 y	 símbolos	 multicolores	 que
oscilaban	 sinuosamente	 como	 si	 fueran	 abigarradas	 olas	 heráldicas	 que	 se	movían
lentamente	con	el	cielo	negro	y	naranja	como	telón	de	fondo.

El	 patio	 cubierto	 con	 un	 dosel	 en	 el	 que	 se	 detuvo	 el	 vehículo	 albergaba	 un
inmenso	 estrado	 dorado	 sobre	 el	 que	 ardían	 doce	 mil	 velas	 de	 varios	 tamaños	 y
colores,	una	por	cada	persona	inscrita	en	los	juegos.	El	baile	contaría	con	algo	más	de
un	millar	de	invitados,	la	mitad	de	ellos	jugadores;	el	resto	estaba	compuesto	por	una
mayoría	 de	 acompañantes	 de	 éstos,	 funcionarios,	 sacerdotes,	militares	 y	 burócratas
que	estaban	lo	bastante	satisfechos	con	su	posición	actual	para	no	querer	competir	y
que	habían	alcanzado	un	rango	lo	suficientemente	alto	para	tener	la	seguridad	de	que
no	 serían	 desplazados	 de	 él	 por	 muy	 brillante	 que	 fuera	 la	 actuación	 de	 sus
subordinados	en	los	juegos.

Los	 mentores	 y	 administradores	 de	 los	 colegios	 azadianos	 —las	 instituciones
donde	se	enseñaba	el	juego—	completaban	el	resto	de	asistentes	al	baile,	y	tampoco
tenían	que	tomar	parte	en	la	competición.

La	noche	 era	un	poco	demasiado	 cálida	para	 el	 gusto	de	Gurgeh.	La	 atmósfera
olía	 a	 ciudad,	 y	 no	 soplaba	 ni	 una	 ráfaga	 de	 viento.	 La	 túnica	 era	 pesada	 y
sorprendentemente	incómoda.	Gurgeh	se	preguntó	cuánto	tiempo	tendría	que	esperar
hasta	 poder	 marcharse	 del	 baile	 sin	 que	 sus	 anfitriones	 se	 sintieran	 insultados.
Entraron	 en	 el	 palacio	 por	 un	 umbral	 inmenso.	 Las	 enormes	 puertas	 de	 un	 metal
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reluciente	 incrustadas	 de	 joyas	 estaban	 abiertas	 de	 par	 en	 par.	 Los	 vestíbulos	 y
salones	 que	 atravesaron	 brillaban	 con	 los	 reflejos	 despedidos	 por	 los	 suntuosos
adornos	colocados	en	el	centro	de	las	mesas	o	suspendidos	de	las	paredes	y	el	techo.

Los	invitados	eran	tan	fabulosos	como	el	ambiente	que	les	rodeaba.	Las	hembras
—parecía	haber	un	gran	número	de	ellas—	iban	cargadas	de	joyas	y	vestían	trajes	tan
soberbios	como	extravagantemente	adornados.	Gurgeh	observó	las	dimensiones	que
alcanzaba	 la	 parte	 inferior	 de	 aquellos	 trajes	 en	 forma	 de	 campana	 y	 pensó	 que	 si
debía	guiarse	por	ellas	la	anchura	de	sus	cuerpos	tenía	que	ser	prácticamente	igual	a
su	altura.	Las	mujeres	iban	de	un	lado	a	otro	envueltas	en	el	susurro	de	la	tela	y	los
destellos	 de	 las	 joyas,	 y	 emitían	 vaharadas	 de	 perfumes	 fortísimos.	Muchas	 de	 las
personas	 junto	 a	 las	 que	 pasó	 le	miraron	 de	 soslayo,	 le	 observaron	 sin	 demasiado
disimulo	 o	 llegaron	 a	 quedarse	 inmóviles	 para	 contemplar	 a	 Gurgeh	 y	 la
chisporroteante	y	ruidosa	unidad	que	flotaba	a	su	lado.

Machos	 con	 uniformes	 aún	más	 extravagantes	 que	 ninguno	 de	 los	 que	Gurgeh
había	 visto	 hasta	 entonces	 permanecían	 inmóviles	 cada	 pocos	 metros	 junto	 a	 las
paredes	y	montaban	guardia	a	ambos	lados	de	las	puertas	con	las	piernas	ligeramente
separadas,	 las	manos	enguantadas	ocultas	detrás	de	una	espalda	 tan	rígida	como	un
palo	y	los	ojos	clavados	en	las	lejanas	pinturas	que	adornaban	el	techo.

—¿Por	 qué	 están	 ahí?	 —murmuró	 Gurgeh	 en	 eáquico	 volviéndose	 hacia	 la
unidad.

Habló	en	un	tono	de	voz	lo	bastante	bajo	para	que	Pequil	no	pudiera	oírle.
—Son	una	prueba	—dijo	la	máquina.
Gurgeh	intentó	entenderlo.
—¿Una	prueba?
—Sí.	Demuestran	que	el	emperador	es	lo	suficientemente	rico	e	importante	como

para	estar	atendido	por	cientos	de	lacayos	que	no	tienen	nada	en	qué	ocuparse.
—Pero…	Eso	ya	lo	saben	todos,	¿no?
La	unidad	tardó	unos	momentos	en	responder	y	acabó	lanzando	un	suspiro.
—Jernau	Gurgeh,	me	temo	que	aún	no	comprendes	demasiado	bien	la	psicología

del	poder	y	la	riqueza.
Gurgeh	siguió	caminando	y	la	comisura	de	sus	labios,	que	Flere-Imsaho	no	podía

ver,	se	curvó	en	una	leve	sonrisa.
Los	ápices	que	fueron	dejando	atrás	vestían	túnicas	del	mismo	estilo	que	la	que

llevaba	puesta	Gurgeh,	prendas	lujosas	que	no	llegaban	a	la	ostentación.	Pero	lo	que
más	le	impresionó	fue	que	todo	aquel	lugar	y	las	personas	que	estaban	en	él	parecían
haber	quedado	atrapadas	en	otra	era.	Todo	cuanto	había	visto	en	el	palacio	o	en	los
atuendos	 de	 los	 invitados	 habría	 podido	 producirse	 hacía	 un	mínimo	 de	mil	 años.
Mientras	llevaba	a	cabo	sus	investigaciones	particulares	sobre	la	sociedad	azadiana,
Gurgeh	 había	 examinado	 unas	 cuantas	 grabaciones	 de	 antiguas	 ceremonias
imperiales,	 y	 creía	 tener	 cierta	 idea	 de	 los	 estilos	 de	 indumentaria	 y	 la	 etiqueta	 de
aquellos	tiempos.	La	obvia	aunque	limitada	sofisticación	tecnológica	del	Imperio	no
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había	impedido	que	su	ceremonial	siguiera	firmemente	atrincherado	en	el	pasado,	y
Gurgeh	 no	 lograba	 entenderlo.	 Las	 costumbres,	 modas	 y	 estilos	 arquitectónicos
antiguos	también	eran	muy	corrientes	en	la	Cultura,	pero	se	usaban	con	toda	libertad
e	 incluso	 de	 forma	 caprichosa	 o	 provocativa.	 Habían	 quedado	 reducidos	 a	 meros
componentes	 de	 una	 amplia	 gama	 de	 estilos	 con	 los	 que	 se	 podía	 jugar,	 y	 no	 eran
aquellas	pautas	tan	rígidas	y	consistentes	que	tenía	delante	de	los	ojos	y	que	parecían
excluir	cualquier	otra	posibilidad.

—Espera	aquí.	Van	a	anunciarte	—dijo	la	unidad.
Tiró	de	 la	manga	de	 su	 túnica	y	Gurgeh	 se	detuvo	 junto	al	 sonriente	Lo	Pequil

delante	 de	 un	 umbral	 que	 daba	 acceso	 al	 larguísimo	 tramo	 de	 escalones	 de	 gran
anchura	 que	 iba	 descendiendo	 hasta	 llegar	 al	 salón	 donde	 se	 celebraba	 el	 baile
propiamente	dicho.	Pequil	le	entregó	una	tarjeta	a	un	ápice	uniformado	que	estaba	de
pie	junto	al	inicio	del	tramo	de	escalones	y	la	voz	amplificada	del	ápice	creó	ecos	por
toda	la	estancia.

—El	 honorable	 Lo	 Pequil	 Monenine,	 AAB,	 Nivel	 dos	 principal,	 Medalla	 del
Imperio,	Orden	del	Mérito	con	blasón…,	acompañado	por	Chark	Gavant-sha	Gernou
Morat	Gurgue	Dam	Hazeze.

Empezaron	 a	 bajar	 por	 la	 gran	 escalinata.	 La	 escena	 que	 había	 debajo	 de	 ellos
superaba	en	brillantez	y	 lujo	a	cualquiera	de	 los	acontecimientos	sociales	a	 los	que
Gurgeh	había	 asistido	 hasta	 entonces.	La	Cultura	 no	 hacía	 las	 cosas	 a	 tal	 escala,	 y
punto.	La	estancia	donde	se	celebraba	el	baile	hacía	pensar	en	una	gigantesca	piscina
dentro	de	 la	que	alguien	hubiese	arrojado	un	millar	de	 flores	 fabulosas	 removiendo
concienzudamente	las	aguas	a	continuación.

—El	 tipo	 que	 me	 anunció	 ha	 destrozado	 mi	 nombre	 —murmuró	 Gurgeh
volviéndose	hacia	la	unidad.	Lanzó	una	rápida	mirada	de	soslayo	a	Pequil—.	¿Qué	le
pasa	a	nuestro	amigo?	¿Por	qué	frunce	el	ceño	de	esa	manera?

—Creo	que	porque	el	anunciador	se	olvidó	de	añadir	el	«sénior»	a	su	nombre	—
dijo	Flere-Imsaho.

—¿Y	tan	importante	es	eso?
—Gurgeh,	en	esta	sociedad	todo	es	importante	—dijo	la	unidad—.	Al	menos	os

han	anunciado	a	los	dos	—añadió	con	voz	algo	lúgubre.
—¡Hola,	hola!	—gritó	una	voz	cuando	llegaron	al	final	de	la	escalinata.
Una	persona	muy	alta	que	parecía	pertenecer	al	sexo	masculino	se	abrió	paso	por

entre	un	par	de	azadianos	y	se	plantó	delante	de	Gurgeh.	Vestía	ropas	muy	holgadas	y
de	varios	colores.	Tenía	barba,	el	cabello	castaño	recogido	en	una	coleta,	ojos	verdes
muy	 brillantes	 y	 vivaces	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 quizá	 hubiera	 nacido	 en	 la
Cultura.	 El	 recién	 llegado	 alargó	 una	 mano	 de	 dedos	 muy	 esbeltos	 recubiertos	 de
anillos,	se	apoderó	de	la	mano	derecha	de	Gurgeh	y	la	estrujó	con	entusiasmo.

—Shohobohaum	Za,	encantado	de	conocerte.	Habría	reconocido	tu	nombre	si	no
fuera	 porque	 ese	 delincuente	 de	 ahí	 arriba	 lo	 asesinó	 con	 su	 torpe	 lengua.	Gurgeh,
¿verdad?	Oh,	Pequil,	así	que	también	has	venido	al	baile,	¿en?	—Cogió	una	copa	y	la
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puso	 en	 la	mano	 de	 Pequil—.	Toma,	 creo	 recordar	 que	 bebes	 esta	 porquería,	 ¿no?
Hola,	 unidad.	 Eh,	 Gurgeh…	 —Pasó	 un	 brazo	 sobre	 los	 hombros	 de	 Gurgeh—.
Supongo	que	te	apetecerá	beber	algo	decente,	¿no?

—Jernou	Morat	Gurgue,	 permita	 que	 le	 presente	 a…	—empezó	 a	 decir	 Pequil,
quien	parecía	sentirse	bastante	incómodo.

Pero	Shohobohaum	Za	ya	se	había	llevado	a	Gurgeh	y	estaba	guiándole	por	entre
los	grupos	de	invitados	que	había	al	final	de	la	escalinata.

—¿Qué	 tal	 va	 todo,	 Pequil?	—gritó	 por	 encima	 del	 hombro.	 El	 ápice	 no	 supo
cómo	 reaccionar—.	 ¿Bien?	 ¿Sí?	Me	 alegro.	 Ya	 hablaremos	 luego,	 ¿eh?	 ¡Este	 otro
exiliado	necesita	tomarse	una	copa!

Pequil	se	había	puesto	un	poco	pálido,	pero	consiguió	saludarles	débilmente	con
la	mano.	Flere-Imsaho	vaciló	y	acabó	decidiendo	quedarse	con	el	azadiano.

Shohobohaum	Za	se	volvió	hacia	Gurgeh	y	le	quitó	el	brazo	de	los	hombros.
—El	viejo	Pequil	es	una	auténtica	vejiga	muerta	—dijo	en	un	 tono	de	voz	algo

menos	 estridente	 que	 el	 que	 había	 utilizado	 hasta	 entonces—.	 Espero	 que	 no	 te
importe	que	te	haya	apartado	de	él.

—Creo	que	sobreviviré	a	los	remordimientos	—dijo	Gurgeh	mientras	recorría	al
otro	hombre	de	la	Cultura	con	la	mirada—.	Supongo	que	eres	el…	el	embajador.

—Ése	soy	yo	—dijo	Za,	y	eructó—.	Por	aquí	—dijo	moviendo	la	cabeza	y	siguió
guiando	a	Gurgeh	por	entre	el	gentío—.	Creo	haber	visto	unas	cuantas	botellas	de	grif
escondidas	detrás	de	una	mesa	y	quiero	agenciarme	un	par	antes	de	que	el	Empe	y
sus	amigotes	acaben	con	todo	el	 lote.	—Pasaron	 junto	a	un	estrado	en	el	que	había
una	 banda	 tocando	 a	 toda	 potencia—.	 Increíble,	 ¿verdad?	—gritó	 Za,	 y	 se	 desvió
hacia	el	fondo	de	la	estancia.

Gurgeh	se	preguntó	a	qué	se	estaría	refiriendo.
—Ya	hemos	llegado	—dijo	Za,	y	se	detuvo	junto	a	una	larga	hilera	de	mesas.
Detrás	 de	 las	 mesas	 había	 machos	 vestidos	 con	 librea	 que	 servían	 bebidas	 y

comida	 a	 los	 invitados.	 La	 pared	 que	 se	 iba	 curvando	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas
estaba	adornada	con	un	tapiz	incrustado	de	diamantes	y	surcado	por	bordados	hechos
con	hilo	de	oro	que	mostraba	una	batalla	espacial	librada	hacía	ya	mucho	tiempo.

Za	lanzó	un	silbido	y	se	inclinó	sobre	la	mesa	que	tenía	delante	para	hablar	en	voz
baja	con	el	macho	alto	y	de	aspecto	adusto	que	fue	hacia	él	en	respuesta	al	silbido.
Gurgeh	vio	cambiar	de	manos	un	trocito	de	papel,	y	un	instante	después	Za	puso	su
mano	con	bastante	brusquedad	sobre	la	muñeca	de	Gurgeh	y	se	alejó	rápidamente	de
la	hilera	de	mesas,	remolcándole	hasta	un	diván	circular	de	gran	tamaño	que	rodeaba
la	parte	inferior	de	una	columna	de	mármol	cuyas	nervaduras	estaban	adornadas	con
metales	preciosos.

—Espera	a	que	hayas	probado	esto	—dijo	Za.
Se	inclinó	hacia	adelante	hasta	que	su	rostro	quedó	muy	cerca	del	de	Gurgeh	y	le

guiñó	 el	 ojo.	 Shohobohaum	Za	 tenía	 la	 piel	 un	 poco	más	 pálida	 que	Gurgeh,	 pero
seguía	siendo	mucho	más	moreno	que	el	promedio	azadiano.	Calcular	la	edad	de	un
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habitante	de	 la	Cultura	era	bastante	difícil,	pero	Gurgeh	supuso	que	Za	debía	 tener
unos	diez	años	menos	que	él.

—Supongo	que	bebes,	¿no?	—preguntó	Za	con	expresión	alarmada.
—Me	he	estado	librando	del	alcohol	apenas	lo	ingería	—respondió	Gurgeh.
Za	meneó	la	cabeza	con	mucho	énfasis.
—No	 se	 te	 ocurra	 hacer	 eso	 con	 el	grif	—dijo,	 y	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la

mano—.	Sería	espantoso…	De	hecho,	debería	ser	un	crimen	penado	por	la	ley.	Pon
en	 marcha	 tus	 glándulas	 y	 empieza	 a	 producir	 Estado	 Fuga	 de	 Cristal.	 Es	 una
combinación	soberbia:	hará	que	las	neuronas	te	salgan	disparadas	por	el	agujero	del
culo…	El	grif	 es	 increíble.	Viene	de	Ecronedal,	¿sabes?	Lo	mandan	desde	ahí	para
los	juegos.	Sólo	lo	fabrican	durante	la	Estación	del	Oxígeno,	y	la	cosecha	que	vamos
a	 beber	 debe	 tener	 por	 lo	 menos	 dos	 Grandes	 Años	 de	 antigüedad.	 Cuesta	 una
fortuna.	Ha	separado	más	piernas	que	un	láser	cosmético.	Bueno…	—Za	se	reclinó
en	el	diván,	contempló	a	Gurgeh	y	se	puso	muy	serio—.	¿Qué	opinas	del	 Imperio?
Maravilloso,	 ¿verdad?	 ¿No	 estás	 de	 acuerdo?	Quiero	 decir…	Horrendo	 pero	 de	 lo
más	sexy,	¿eh?	—Un	sirviente	apareció	ante	ellos	llevando	consigo	una	bandeja	en	la
que	había	un	par	de	jarritas	tapadas	con	un	corcho	y	Za	dio	un	salto	hacia	adelante—.
¡Ajá!

Cogió	 la	bandeja	 con	 las	 jarritas	y	 el	 sirviente	 recibió	otro	 trocito	de	papel.	Za
descorchó	las	dos	jarritas	y	le	entregó	una	a	Gurgeh.	Za	se	llevó	la	jarrita	a	los	labios,
cerró	 los	ojos	y	 tragó	una	honda	bocanada	de	aire.	Murmuró	algo	 ininteligible	que
parecía	una	especie	de	cántico	ritual	y	bebió	sin	abrir	los	ojos.

Cuando	abrió	los	ojos	vio	que	Gurgeh	estaba	inmóvil	con	un	codo	apoyado	en	la
rodilla	y	el	mentón	encima	de	la	mano	observándole	con	cierta	perplejidad.

—Oye,	cuando	te	reclutaron…	¿ya	eras	así?	—le	preguntó—.	¿O	es	un	efecto	de
tu	estancia	en	el	Imperio?

Za	dejó	escapar	una	ruidosa	carcajada	y	alzó	los	ojos	hacia	el	techo	adornado	por
un	 fresco	 gigantesco	 que	 mostraba	 a	 un	 montón	 de	 embarcaciones	 librando	 una
batalla	que	ya	tenía	varios	milenios	de	antigüedad.

—¡Sí	a	las	dos	preguntas!	—dijo	Za	sin	dejar	de	reír.
Movió	 la	 cabeza	 señalando	 la	 jarrita	 de	 Gurgeh	 y	 su	 expresión	 se	 alteró

sutilmente.	Za	le	lanzó	una	mirada	entre	burlona	y	divertida,	y	el	brillo	de	sagacidad
que	iluminó	sus	pupilas	—o	que	Gurgeh	creyó	detectar	en	ellas—	hizo	que	revisara
su	cálculo	inicial	sobre	la	edad	de	Za	añadiéndole	unas	cuantas	décadas	más.

—Bueno,	¿vas	a	beberte	eso	o	no?	—preguntó	Za—.	Acabo	de	gastarme	el	sueldo
anual	de	un	trabajador	no	especializado	para	que	pudieras	probarlo.

Gurgeh	 clavó	 la	mirada	 en	 las	 verdes	 pupilas	 de	 Za	 durante	 unos	momentos	 y
acabó	llevándose	la	jarrita	a	los	labios.

—Por	los	trabajadores	no	especializados,	señor	Za	—dijo,	y	bebió.
Za	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	volvió	a	lanzar	una	sonora	carcajada.
—Creo	que	vamos	a	llevarnos	estupendamente,	señor	jugador	Gurgeh.
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El	 grif	 era	 un	 líquido	 dulce,	 perfumado,	 sutil	 y	 con	 una	 extraña	 cualidad
indefinible	 que	 hacía	 pensar	 en	 el	 humo.	 Za	 apuró	 su	 jarrita	 y	 sostuvo	 el	 esbelto
pitorro	sobre	su	boca	abriéndola	al	máximo	para	saborear	 las	últimas	gotas.	Miró	a
Gurgeh	y	chasqueó	los	labios.

—Baja	 como	 si	 fuera	 seda	 líquida	—dijo.	Dejó	 la	 jarrita	 en	 el	 suelo—.	Bien…
Así	que	vas	a	participar	en	el	gran	juego,	¿eh,	Jernau	Gurgeh?

—Para	eso	he	venido.
Gurgeh	tomó	otro	sorbo	del	potente	licor.
—Deja	que	te	dé	algunos	consejos	—dijo	Za,	y	le	rozó	el	brazo	con	la	mano—.

No	hagas	ninguna	 apuesta.	Y	 cuidado	 con	 las	mujeres…,	o	 los	 hombres,	 o	 las	 dos
cosas,	o	 lo	que	sea	que	te	pone	en	marcha.	Si	no	tienes	cuidado	podrías	meterte	en
algunas	situaciones	muy	desagradables.	Supongo	que	te	habrás	hecho	el	propósito	de
no	 mantener	 relaciones	 sexuales,	 pero	 aun	 así…	 Bueno,	 algunos	 de	 ellos	 —las
mujeres	 sobre	 todo—	 se	 mueren	 de	 ganas	 por	 averiguar	 lo	 que	 tienes	 entre	 las
piernas,	y	se	toman	ese	tipo	de	cosas	ridículamente	en	serio,	créeme.	Si	quieres	tomar
parte	en	algún	pequeño	torneo	corporal	dímelo.	Tengo	contactos	y	puedo	conseguirte
una	 sesión	 discreta	 y	 de	 lo	 más	 agradable.	 Discreción	 absoluta	 y	 el	 secreto	 más
completo	totalmente	garantizados…	Pregúntale	a	cualquiera.	—Se	rió,	volvió	a	poner
la	mano	sobre	el	brazo	de	Gurgeh	y	se	puso	muy	serio—.	No	bromeo	—dijo—.	Si
necesitas	algo…,	puedo	proporcionártelo.

—Intentaré	no	olvidarlo	—dijo	Gurgeh,	y	tomó	otro	sorbo	de	grif—.	Gracias	por
la	advertencia.

—Oh,	ha	sido	un	placer.	Llevo	aquí	ocho…,	no,	ya	son	nueve	años.	La	enviada
anterior	sólo	duró	veinte	días.	La	echaron	a	patadas	por	haber	mantenido	relaciones
carnales	con	la	esposa	de	un	ministro.	—Za	meneó	la	cabeza	y	dejó	escapar	una	risita
—.	 No	me	malinterpretes,	 cuidado.	 Yo	 también	 admiro	 su	 estilo,	 pero…	 ¡Mierda,
nada	menos	que	un	ministro!	—dijo—.	Esa	puta	debía	estar	loca	y	tuvo	suerte	de	que
se	 conformaran	 con	 expulsarla.	 Si	 hubiera	 nacido	 en	Azad	 le	 habrían	 repasado	 los
orificios	con	sanguijuelas	ácidas	antes	de	que	la	puerta	de	la	prisión	se	cerrara	a	su
espalda.	Me	basta	con	pensar	en	ello	para	sentir	deseos	de	cruzar	las	piernas.

Antes	 de	 que	Gurgeh	pudiera	 replicar	 o	Za	 seguir	 hablando,	 oyeron	un	 terrible
estruendo	procedente	del	 inicio	de	 la	gran	 escalinata,	 un	 ruido	bastante	parecido	 al
que	 podrían	 hacer	 miles	 de	 botellas	 rompiéndose	 al	 mismo	 tiempo.	 El	 gran	 salón
vibró	con	los	ecos.

—Maldición,	 es	 el	 emperador…	—dijo	Za,	 y	 se	 puso	 en	 pie.	Movió	 la	 cabeza
señalando	la	jarrita	de	Gurgeh—.	¡Bebe,	hombre!

Gurgeh	se	puso	en	pie	lentamente	y	colocó	la	jarrita	entre	los	dedos	de	Za.
—Acábala.	Creo	que	sabrás	apreciarlo	más	que	yo.
Za	 volvió	 a	 poner	 el	 corcho	 en	 su	 sitio	 e	 hizo	 desaparecer	 la	 jarrita	 entre	 los

pliegues	de	su	túnica.
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El	 inicio	 de	 la	 escalinata	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hervidero	 de	 actividad.	 El
gentío	 que	 llenaba	 la	 gran	 sala	 había	 empezado	 a	moverse	 y	 estaba	 formando	 una
especie	 de	 pasillo	 humano	 que	 iba	 desde	 el	 final	 de	 la	 escalinata	 hasta	 un	 trono
inmenso	colocado	sobre	un	estrado	de	poca	altura	protegido	por	un	dosel	dorado.

—Será	mejor	que	ocupes	tu	sitio	—dijo	Za.
Alargó	 la	 mano	 para	 volver	 a	 cogerle	 por	 la	 muñeca,	 pero	 Gurgeh	 levantó	 el

brazo	bruscamente	para	alisarse	la	barba	y	los	dedos	de	Za	se	cerraron	sobre	el	aire.
Gurgeh	movió	la	cabeza	señalando	hacia	adelante.
—Después	de	ti	—dijo.
Za	le	guiñó	el	ojo,	se	puso	en	movimiento	y	le	precedió	a	través	de	la	multitud.

Los	dos	se	colocaron	detrás	del	grupo	de	invitados	que	estaba	delante	del	trono.
—Aquí	tienes	a	tu	chico,	Pequil	—dijo	Za	volviéndose	hacia	el	ápice,	que	parecía

muy	preocupado,	y	se	alejó	un	par	de	pasos.
Gurgeh	se	encontró	al	lado	de	Pequil	con	Flere-Imsaho	flotando	detrás	de	él	a	la

altura	de	su	cintura	emitiendo	su	zumbido	de	costumbre.
—Señor	 Gurgue,	 estábamos	 empezando	 a	 preocuparnos	 por	 usted	—murmuró

Pequil.
Parecía	bastante	nervioso	y	no	paraba	de	lanzar	miradas	a	la	escalinata.
—¿De	veras?	—replicó	Gurgeh—.	Qué	halagador.
La	expresión	de	Pequil	dejó	bien	claro	que	su	 réplica	no	 le	había	hecho	mucha

gracia.	 Gurgeh	 se	 preguntó	 si	 alguien	 habría	 vuelto	 a	 pronunciar	 su	 nombre
olvidándose	algo.

—Tengo	buenas	noticias,	Gurgeh	—murmuró	Pequil.	Alzó	los	ojos	hacia	Gurgeh,
quien	intentó	parecer	lo	más	interesado	posible—.	¡He	conseguido	que	se	le	conceda
el	privilegio	de	ser	presentado	a	su	alteza	real	el	emperador	regente	Nicosar!

—Me	siento	muy	honrado	—dijo	Gurgeh,	y	sonrió.
—¡No	me	extraña!	¡Es	un	honor	tan	inapreciable	como	excepcional!
Pequil	tragó	saliva.
—Así	que	intenta	no	meter	la	pata,	¿de	acuerdo?	—murmuró	Flere-Imsaho	a	su

espalda.
Gurgeh	se	volvió	hacia	la	máquina.
El	estruendo	volvió	a	hacer	vibrar	la	atmósfera	y	una	oleada	de	gente	vestida	con

atuendos	de	todos	los	colores	empezó	a	bajar	por	la	escalinata.	Gurgeh	supuso	que	el
que	iba	delante	enarbolando	un	bastón	muy	largo	era	el	emperador	—o	el	emperador
regente,	 como	 le	 había	 llamado	 Pequil—,	 pero	 en	 cuanto	 llegó	 al	 final	 de	 la
escalinata,	el	ápice	del	bastón	se	hizo	a	un	lado	y	gritó:

—¡Su	 alteza	 imperial	 del	 Gran	 Colegio	 de	 Candsev,	 príncipe	 del	 Espacio,
defensor	 de	 la	 fe,	 duque	 de	 Groasnachek,	 señor	 de	 los	 fuegos	 de	 Ecronedal,	 el
emperador	Regente	Nicosar	primero!

El	 emperador	 vestía	 totalmente	 de	 negro.	 Era	 un	 ápice	 de	 estatura	 media	 y
aspecto	muy	normal	cuyas	 ropas	 sorprendían	por	 su	casi	 absoluta	 falta	de	adornos.
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Iba	rodeado	por	azadianos	fabulosamente	ataviados	entre	los	que	se	encontraban	unos
cuantos	guardias	ápices	y	machos	vestidos	con	uniformes	de	estilo	bastante	austero
—al	 menos	 comparados	 con	 los	 atuendos	 de	 los	 demás—,	 que	 blandían	 espadas
inmensas	y	armas	de	fuego	de	reducido	tamaño.	El	emperador	iba	precedido	por	un
cortejo	de	animales	bastante	corpulentos	de	cuatro	y	seis	patas	y	varios	colores,	que
llevaban	 collares	 y	 bozales	 sujetos	 por	 correas	 incrustadas	 de	 esmeraldas	 y	 rubíes.
Machos	 obesos	 y	 casi	 desnudos	 cuyas	 pieles	 untadas	 de	 aceite	 brillaban	 como	 si
fuesen	 de	 oro	 bajo	 las	 luces	 del	 gran	 salón	 de	 baile	 se	 encargaban	 de	 sostener	 los
extremos	de	las	correas.

El	emperador	se	detuvo	y	habló	con	unas	cuantas	personas	(que	se	arrodillaron	en
cuanto	 le	 vieron	venir),	 siguió	 avanzando	por	 el	 otro	 lado	del	 pasillo	 humano	y	 se
desvió	bruscamente	hacia	el	lado	en	el	que	estaba	Gurgeh	arrastrando	consigo	a	todo
su	séquito.

La	gran	sala	había	quedado	sumida	en	un	silencio	casi	absoluto.	Gurgeh	podía	oír
la	respiración	jadeante	de	los	carnívoros	domesticados.	Pequil	sudaba	profusamente.
Una	venita	palpitaba	a	toda	velocidad	en	la	curva	de	su	cuello.

Nicosar	 siguió	acercándose.	Gurgeh	pensó	que	el	 aspecto	del	 emperador	era	un
poquito	 menos	 impresionante,	 duro	 y	 decidido	 que	 el	 del	 azadiano	 promedio.
Caminaba	con	los	hombros	ligeramente	inclinados	hacia	adelante,	y	hablaba	en	voz
tan	baja	que	cuando	charló	unos	momentos	con	alguien	que	estaba	a	dos	metros	de
distancia	de	él	Gurgeh	sólo	pudo	oír	la	parte	de	la	conversación	que	corrió	a	cargo	del
invitado.	Nicosar	parecía	un	poco	más	joven	de	lo	que	Gurgeh	había	esperado.

Pequil	le	había	advertido	de	que	iba	a	ser	presentado	al	emperador,	pero	cuando	el
ápice	 vestido	 de	 negro	 se	 detuvo	 delante	 de	 él,	 Gurgeh	 no	 pudo	 evitar	 sentirse
levemente	sorprendido.

—Arrodíllate	—siseó	Flere-Imsaho.
Gurgeh	 puso	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo.	 El	 silencio	 pareció	 hacerse	 un	 poco	más

profundo.
—Oh,	mierda	—murmuró	la	máquina	sin	dejar	de	zumbar.
Pequil	dejó	escapar	un	gemido.
El	emperador	bajó	la	mirada	hacia	Gurgeh	y	sonrió	levemente.
—Señor	Una-Rodilla,	 debéis	 ser	 nuestro	 invitado	 extranjero…	Os	deseamos	un

buen	juego.
Gurgeh	comprendió	en	qué	se	había	equivocado	y	puso	la	otra	rodilla	en	el	suelo,

pero	el	emperador	agitó	una	mano	llena	de	anillos	en	un	gesto	casi	imperceptible.
—No,	 no	 —dijo—.	 Admiramos	 la	 originalidad.	 En	 el	 futuro	 nos	 saludaréis

poniendo	una	sola	rodilla	en	el	suelo.
—Gracias,	alteza	—dijo	Gurgeh	haciendo	una	pequeña	reverencia.
El	emperador	asintió	y	siguió	recorriendo	la	hilera	de	invitados.
Pequil	lanzó	un	suspiro	tembloroso.
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El	emperador	llegó	al	trono	situado	sobre	el	estrado	y	la	música	empezó	a	sonar,
las	 conversaciones	 se	 reanudaron	 de	 repente	 y	 las	 dos	 hileras	 de	 invitados	 se
disgregaron.	Todo	el	mundo	parloteaba	y	gesticulaba	frenéticamente.	Pequil	parecía
estar	 a	 punto	 de	 desmayarse	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 haberse	 quedado	 mudo	 de
asombro.

Flere-Imsaho	fue	hacia	Gurgeh.
—Por	favor,	no	vuelvas	a	hacer	nunca	algo	semejante	—dijo.
Gurgeh	no	le	prestó	atención.
—Por	lo	menos	ha	sido	capaz	de	hablar,	¿eh?	—dijo	Pequil	de	repente,	y	alargó

una	mano	 temblorosa	hacia	una	bandeja	para	 coger	una	 copa—.	Al	menos	ha	 sido
capaz	de	hablar,	¿verdad,	máquina?	—Las	palabras	brotaban	de	sus	labios	tan	deprisa
que	Gurgeh	casi	no	podía	seguirlas.	Pequil	apuró	el	contenido	de	la	copa	de	un	solo
trago—.	La	mayoría	de	las	personas	se	quedan	como	paralizadas…	Creo	que	yo	no
habría	 sabido	cómo	reaccionar.	Le	ocurre	a	mucha	gente.	¿Qué	 importa	una	 rodilla
más	o	menos?	—Pequil	miró	a	su	alrededor	buscando	al	macho	que	iba	de	un	lado	a
otro	con	la	bandeja	de	las	bebidas	y	se	volvió	hacia	el	trono.	El	emperador	se	había
sentado	 en	 él	 y	 estaba	 hablando	 con	 algunos	 miembros	 de	 su	 séquito—.	 ¡Qué
presencia	tan	majestuosa!	—exclamó.

—¿Por	 qué	 es	 «emperador	 regente»?	—preguntó	 Gurgeh	 volviéndose	 hacia	 el
ápice.

Pequil	tenía	el	rostro	cubierto	de	sudor.
—Su	alteza	real	tuvo	que	aceptar	el	peso	de	la	cadena	real	alrededor	de	su	cuello

después	 de	 que	 el	 emperador	 Molsce	 muriera	 hace	 dos	 años.	 Fue	 una	 pérdida
terrible…	Nuestro	Venerado	Nicosar	fue	el	segundo	clasificado	de	los	últimos	juegos,
y	eso	hizo	que	fuese	elevado	al	trono.	¡Pero	no	dudo	de	que	permanecerá	allí!

Gurgeh	sabía	que	Molsce	había	muerto,	pero	no	había	comprendido	que	Nicosar
no	 era	 considerado	 como	 emperador	 por	 derecho	 propio.	 Asintió	 con	 la	 cabeza,
contempló	los	ropajes	extravagantes	y	los	animales	que	rodeaban	el	estrado	imperial
y	 se	 preguntó	 qué	 esplendores	 adicionales	 podía	 merecer	 Nicosar	 si	 ganaba	 los
próximos	juegos.

—Me	ofrecería	a	bailar	contigo,	pero	no	aprueban	que	los	hombres	bailen	juntos	—
dijo	Shohobohaum	Za.

Gurgeh	estaba	apoyado	en	una	columna.	Za	cogió	una	bandeja	llena	de	golosinas
envueltas	en	papelitos	de	una	mesita	y	la	sostuvo	delante	de	Gurgeh,	quien	meneó	la
cabeza.	Za	se	metió	un	par	de	pastelillos	en	 la	boca	mientras	Gurgeh	observaba	 las
complejas	danzas	y	las	oleadas	de	carne	y	telas	multicolores	que	evolucionaban	sobre
el	 suelo	 del	 gran	 salón.	 Flere-Imsaho	 pasó	 flotando	 cerca	 de	 ellos.	 Las	 placas
cargadas	de	estática	de	su	disfraz	habían	atraído	unos	cuantos	papelitos.
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—No	 te	 preocupes	 —dijo	 Gurgeh	 volviéndose	 hacia	 Za—.	 No	 me	 sentiré
insultado.

—Me	alegro.	¿Qué	tal	lo	estás	pasando?	—Za	se	apoyó	en	la	columna—.	Pensé
que	parecías	un	poquito	solitario…	¿Dónde	está	Pequil?

—Está	hablando	con	algunos	funcionarios	imperiales.	Creo	que	intenta	conseguir
una	audiencia	privada.

—Oh…	No	 creo	 que	 tenga	 tanta	 suerte.	—Za	 dejó	 escapar	 un	 bufido—.	Bien,
¿qué	opinas	de	nuestro	maravilloso	emperador?

—Parece…	muy	imperioso	—dijo	Gurgeh.
Frunció	el	ceño,	se	pasó	la	mano	por	la	pechera	de	la	túnica	que	llevaba	puesta	y

se	dio	unos	golpecitos	en	una	oreja.
Za	le	miró	con	cara	entre	sorprendida	y	divertida	y	acabó	soltando	una	carcajada.
—¡Oh,	el	micrófono!	—Meneó	la	cabeza,	desenvolvió	otro	par	de	pastelitos	y	se

los	comió—.	No	te	preocupes	por	eso.	Puedes	decir	lo	que	te	dé	la	gana.	Te	aseguro
que	no	te	asesinarán	ni	nada	parecido.	No	les	importa	en	lo	más	mínimo.	Protocolo
diplomático,	 ¿sabes?	Nosotros	 fingimos	 que	 no	 hay	micrófonos	 en	 la	 ropa	 y	 ellos
fingen	que	no	han	oído	nada.	Es	un	jueguecito	muy	entretenido.

—Si	tú	lo	dices…	—murmuró	Gurgeh.
Se	volvió	hacia	el	estrado	imperial.
—Bueno,	 admito	 que	 en	 estos	 momentos	 el	 joven	 Nicosar	 no	 impresiona

demasiado	—dijo	Za	siguiendo	la	dirección	de	la	mirada	de	Gurgeh—.	No	le	verás	en
todo	 su	 esplendor	 hasta	 después	 de	 los	 juegos.	 Teóricamente	 ahora	 lleva	 luto	 por
Molsce.	 El	 negro	 es	 su	 color	 de	 luto,	 ¿sabes?	 Creo	 que	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el
espacio…	—Contempló	en	silencio	al	emperador	durante	unos	momentos—.	Es	un
montaje	realmente	increíble,	¿no	te	parece?	Todo	ese	poder	concentrado	en	las	manos
de	una	sola	persona…

—Parece	 una	 forma	 bastante…	 inestable	 de	 manejar	 una	 sociedad	 —admitió
Gurgeh.

—Mmm.	 Naturalmente	 todo	 es	 relativo,	 ¿verdad?	 ¿Sabes	 que	 ese	 anciano	 con
quien	el	emperador	está	hablando	ahora	probablemente	 tiene	más	poder	 real	que	el
mismísimo	Nicosar?

—¿De	veras?
Gurgeh	se	volvió	hacia	Za.
—Sí.	Es	Hamin,	el	rector	del	Gran	Colegio	de	Candsev.	El	mentor	de	Nicosar.
—¿Estás	afirmando	que	es	quien	le	dice	lo	que	debe	hacer?
—Oficialmente	no,	pero…	—Za	eructó—.	Nicosar	se	crió	en	el	colegio	y	Hamin

lleva	más	 de	 sesenta	 años	 enseñándole	 el	 juego.	Hamin	 le	 educó	 y	 le	 enseñó	 todo
cuanto	sabe…,	sobre	el	juego	y	sobre	todo	lo	demás,	y	cuando	el	viejo	Molsce	recibió
su	billete	de	 ida	 sin	 regreso	 incluido	a	 la	 tierra	del	 sueño	eterno	—y	ya	 iba	 siendo
hora	de	que	hiciese	 el	 viaje—,	y	Nicosar	 subió	 al	 trono…	¿Quién	 crees	que	 fue	 la
primera	persona	a	la	que	acudió	pidiendo	consejo?
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—Comprendo	—dijo	 Gurgeh,	 y	 asintió.	 Estaba	 empezando	 a	 lamentar	 haberse
concentrado	exclusivamente	en	el	juego	y	no	haber	estudiado	el	Azad	en	su	faceta	de
sistema	político—.	Creía	que	los	colegios	se	limitaban	a	enseñar	cómo	se	juega.

—Eso	 es	 todo	 lo	 que	 hacen	 en	 teoría,	 pero	 en	 la	 práctica	 son	 una	 especie	 de
sustituto	de	 las	 familias	nobles.	El	 Imperio	ha	conseguido	mejorar	el	 típico	sistema
del	 gobierno	 dinástico	 utilizando	 el	 juego	 como	 sistema	 de	 reclutamiento	 que
selecciona	 de	 entre	 la	 población	 a	 los	 ápices	 más	 inteligentes,	 implacables	 e
interesados	en	el	arte	de	manipular	a	los	demás	para	que	dirijan	el	espectáculo	en	vez
de	conformarse	con	dejar	que	 los	matrimonios	 introdujeran	nueva	sangre	en	alguna
aristocracia	 estancada	 y	 cruzar	 los	 dedos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 resultado
genético	 acabara	 siendo	 más	 o	 menos	 decente.	 Oh,	 es	 un	 sistema	 eficiente,	 no	 te
creas…	El	juego	resuelve	muchos	problemas.	No	necesito	hacer	ningún	gran	esfuerzo
mental	 para	 imaginarlo	 perdurando	 siglos	 y	 siglos.	 Contacto	 parece	 creer	 que	 el
Imperio	 se	 desmoronará	 en	 cualquier	momento,	 pero	 lo	 dudo.	Esta	 pandilla	 podría
acabar	enterrándonos	a	 todos…	Son	 impresionantes,	¿no	 te	parece?	Vamos,	vamos,
tienes	que	admitir	que	estás	impresionado.

—No	tengo	palabras	para	expresar	 lo	 impresionado	que	estoy	—dijo	Gurgeh—.
Pero	me	gustaría	ver	algo	más	del	Imperio	antes	de	emitir	un	juicio	definitivo.

—El	Imperio	acabará	conquistándote.	Llegarás	a	apreciar	su	salvaje	belleza.	No,
no,	hablo	en	serio…	Te	lo	aseguro.	Probablemente	acabarás	queriendo	quedarte	aquí.
Oh,	 y	 no	 hagas	 caso	 a	 nada	 de	 lo	 que	 diga	 esa	 unidad	 estúpida	 que	 han	 enviado
contigo	 para	 que	 te	 sirva	 de	 niñera.	Esas	máquinas	 son	 todas	 iguales.	Quieren	 que
todo	 el	 universo	 sea	 como	 la	 Cultura:	 paz,	 amor	 y	 esa	 sarta	 de	 estupideces
sentimentaloides…	 No	 tienen	 la…	 —Za	 eructó—	 la	 sensualidad	 necesaria	 para
apreciar	el…	—volvió	a	eructar—	el	Imperio.	Créeme.	Ignórala	y	todo	irá	bien.

Gurgeh	estaba	preguntándose	cuál	sería	la	contestación	más	adecuada	al	discurso
de	Za	cuando	un	grupo	de	ápices	y	hembras	vestidos	con	trajes	multicolores	surgió	de
la	nada.	Gurgeh	y	Shohobohaum	Za	se	encontraron	repentinamente	convertidos	en	el
centro	 del	 grupo.	 Un	 ápice	 emergió	 de	 aquella	 confusión	 de	 sonrisas	 y	 ropas
abigarradas,	 fue	 hacia	 Za	 y	 le	 hizo	 una	 reverencia	 que	 Gurgeh	 encontró	 bastante
exagerada.

—Estaba	 preguntándome	 si	 nuestro	 querido	 invitado	 tendría	 la	 amabilidad	 de
divertir	a	nuestras	esposas	con	sus	ojos	—dijo—.	¿Querrá	hacerlo?

—¡Me	encantará!	—exclamó	Za.
Le	 entregó	 la	 bandeja	 de	 golosinas	 a	 Gurgeh,	 fue	 hacia	 las	 hembras	 y	 movió

rápidamente	las	membranas	nictitantes	de	sus	ojos	arriba	y	abajo.	Las	mujeres	rieron
a	carcajadas	y	los	ápices	intercambiaron	sonrisas	burlonas.

—¡Ya	está!
Za	soltó	una	risita	y	retrocedió	dando	un	par	de	pasos	de	baile.	Uno	de	los	ápices

le	dio	las	gracias	y	el	grupo	se	alejó	hablando	y	riendo.
—Son	como	niños	grandes	—dijo	Za.
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Dio	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 de	Gurgeh	 y	 se	 alejó	 con	 una	 expresión	 algo
absorta.

Flere-Imsaho	fue	hacia	Gurgeh	emitiendo	un	ruido	que	le	recordó	el	que	haría	una
hoja	de	papel	al	arrugarse.

—He	oído	 lo	que	ha	dicho	ese	gilipollas	 sobre	 lo	de	 ignorar	a	 las	máquinas	—
murmuró.

—¿Mmm?	—replicó	Gurgeh.
—He	dicho	que…	Oh,	no	importa.	Supongo	que	no	te	estarás	sintiendo	excluido

de	la	diversión	porque	no	puedes	bailar,	¿verdad?
—No.	Nunca	me	ha	gustado	bailar.
—Mejor.	Los	invitados	a	este	baile	son	gente	de	tal	categoría	que	hasta	el	tocarte

con	la	punta	de	un	dedo	sería	considerado	un	acto	degradante.
—Máquina,	siempre	sabes	expresarte	con	la	frase	más	adecuada	al	momento	—

dijo	Gurgeh.
Alzó	la	bandeja	de	golosinas	delante	de	la	unidad,	la	soltó	y	se	fue.	Flere-Imsaho

lanzó	un	grito	ahogado	y	se	las	arregló	para	atrapar	la	bandeja	que	caía	hacia	el	suelo
con	un	campo	antes	de	que	los	pastelitos	salieran	despedidos	en	todas	direcciones.

Gurgeh	 se	 dedicó	 a	 pasear	 por	 la	 gran	 sala.	 Estaba	 un	 poco	 irritado	 y	 se	 sentía
considerablemente	 incómodo.	No	 lograba	 librarse	 de	 una	 idea	 que	 amenazaba	 con
transformarse	 en	 obsesión,	 la	 de	 que	 estaba	 rodeado	 por	 personas	 que	 habían
fracasado	 en	 algún	 aspecto	 u	 otro,	 como	 si	 los	 azadianos	 que	 se	 agitaban	 a	 su
alrededor	 fueran	 componentes	 defectuosos	 de	 algún	 sistema	 muy	 sofisticado	 que
habría	 quedado	 contaminado	 por	 su	 inclusión.	 Los	 invitados	 no	 sólo	 le	 parecían
ridículos	y	aburridos,	sino	que	tenía	la	sensación	de	que	no	eran	muy	distintos	a	él.
Todas	 las	 personas	 con	 las	 que	 hablaba	 o	 a	 las	 que	 era	 presentado	 parecían
convencidas	de	que	había	venido	hasta	allí	para	hacer	el	ridículo.

Contacto	le	había	enviado	al	Imperio	de	Azad	en	una	nave	de	guerra	tan	vieja	que
apenas	si	merecía	ese	nombre,	le	había	hecho	cargar	con	una	máquina	tan	joven	como
torpe,	 se	había	olvidado	de	 transmitirle	datos	que	deberían	haber	 sabido	 tenían	una
gran	influencia	sobre	la	forma	en	que	se	jugaba	al	Azad	—el	sistema	de	los	colegios
que	 la	 Factor	 limitativo	 ni	 tan	 siquiera	 había	 llegado	 a	 mencionar	 era	 un	 buen
ejemplo—,	y	le	había	colocado	bajo	la	tutela	(parcial,	pero	tutela	al	fin	y	al	cabo)	de
un	estúpido	amante	de	empinar	el	codo	que	no	sabía	mantener	la	boca	cerrada	y	que
se	había	dejado	fascinar	igual	que	un	niño	por	unos	cuantos	trucos	imperialistas	y	un
sistema	social	impecablemente	inhumano.

Durante	el	viaje	toda	aquella	aventura	le	había	parecido	muy	romántica.	Era	una
misión	noble	y	elevada	que	exigía	un	considerable	valor,	pero	 toda	aquella	aureola
épica	se	había	desvanecido	enseguida.	En	aquellos	momentos	lo	único	que	sentía	era
que	él,	Shohobohaum	Za	y	Flere-Imsaho	eran	meros	inadaptados	sociales	y	que	todo
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este	 Imperio	 espectacularmente	 corrupto	 y	 salvaje	 era	 una	 broma	 colosal	 que	 le
habían	 gastado.	Gurgeh	 estaba	 seguro	 de	 que	 en	 algún	 lugar	 del	 hiperespacio	 unas
cuantas	Mentes	envueltas	en	el	campo	de	una	nave	colosal	se	reían	de	él.

Recorrió	el	gran	salón	con	 la	mirada.	La	música	seguía	sonando,	 las	parejas	de
ápice	 y	 hembras	 elegantemente	 vestidas	 se	 deslizaban	 sobre	 el	 reluciente	 suelo	 de
marquetería	 trazando	 los	 dibujos	 de	 las	 danzas	 —sus	 expresiones	 respectivas	 de
orgullo	 y	 humildad	 le	 resultaban	 igualmente	 repugnantes—	mientras	 los	 sirvientes
iban	y	venían	de	un	lado	para	otro	moviéndose	con	la	concienzuda	diligencia	de	las
máquinas	 asegurándose	 de	 que	 cada	 copa	 estaba	 llena	 y	 cada	 bandeja	 repleta	 de
comida.	Gurgeh	pensó	que	no	le	importaba	en	lo	más	mínimo	cuál	fuera	su	sistema
social.	Lo	que	más	 le	asqueaba	era	el	 tosco	y	rígido	exceso	de	organización	visible
por	todas	partes.

—Ah,	Gurgue	—dijo	Pequil.	Gurgeh	le	vio	aparecer	por	el	hueco	que	había	entre
una	 inmensa	maceta	 y	 una	 columna	 de	mármol.	 Iba	 acompañado	 por	 una	 hembra
bastante	joven	a	la	que	sujetaba	por	el	codo—.	Por	fin	le	he	encontrado.	Gurgue,	le
presento	a	Trinev	Hijadedutley.	—La	cabeza	del	ápice	se	volvió	de	la	chica	al	hombre
sin	dejar	de	sonreír	ni	un	segundo	y	su	mano	la	impulsó	suavemente	hacia	adelante.
Hijadedutley	 le	 hizo	 una	 lenta	 reverencia—.	 Trinev	 también	 juega	 —dijo	 Pequil
mirando	fijamente	a	Gurgeh—.	Interesante,	¿verdad?

—Es	 un	 placer	 conocerla,	 joven	 dama	 —dijo	 Gurgeh,	 y	 también	 le	 hizo	 una
pequeña	reverencia.

La	joven	se	había	quedado	inmóvil	delante	de	él	y	no	apartaba	los	ojos	del	suelo.
Su	traje	no	era	tan	aparatoso	como	la	mayoría	de	los	que	había	visto,	y	su	cuerpo	y
sus	rasgos	le	parecieron	bastante	menos	atractivos	que	los	de	la	invitada	promedio.

—Bien,	 creo	 que	 será	mejor	 que	 les	 deje	 solos	 para	 que	 hablen	 de	 ese	 extraño
interés	común	suyo	—dijo	Pequil.	Dio	un	paso	hacia	atrás	y	juntó	las	manos	delante
del	pecho—.	El	padre	de	la	señorita	Hijadedutley	está	junto	al	estrado	de	la	orquesta,
Gurgue.	Espero	que	no	le	importe	devolvérsela	cuando	hayan	terminado	de	hablar…

Pequil	se	alejó	rápidamente.	Gurgeh	le	siguió	unos	momentos	con	la	mirada,	se
volvió	hacia	la	joven	y	sonrió.	La	coronilla	de	la	azadiana	le	quedaba	más	o	menos	a
la	altura	del	mentón.	Gurgeh	carraspeó,	pero	la	joven	siguió	sin	decir	nada.

—Yo…	Eh…	—farfulló	Gurgeh—.	Creía	que	sólo	 los	 intermedios…,	creía	que
sólo	los	ápices	jugaban	al	Azad.

La	chica	alzó	los	ojos	hasta	posarlos	en	su	pecho.
—No,	 señor.	 Hay	 algunas	 jugadoras	 bastante	 buenas…,	 de	 rango	 menor,

naturalmente.
Tenía	 la	 voz	 suave,	 y	 parecía	 cansada.	 Seguía	 sin	 alzar	 la	 cabeza	 hacia	 él,	 y

Gurgeh	no	tuvo	más	remedio	que	hablar	con	su	coronilla.	Podía	ver	la	blancura	del
cuero	cabelludo	por	entre	los	tensos	mechones	de	cabellos	negros.

—Ah	—dijo—.	Pensaba	 que	 quizá	 estuviera…	prohibido.	Me	 alegra	 que	 no	 lo
esté.	Y	los	machos…	¿También	juegan?
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—Oh,	 sí,	 señor.	 Todo	 el	 mundo	 puede	 jugar.	 Es	 un	 derecho	 reconocido	 en	 la
Constitución.	Lo	 que	 hacen	 es	 prohib…	Bien,	 en	 el	 caso	 de	 los	 dos	 sexos…	—Se
calló	y	alzó	la	cabeza	con	tal	brusquedad	que	Gurgeh	casi	dio	un	respingo—.	Los	dos
sexos	 inferiores	 tienen	 muchas	 más	 dificultades	 para	 aprender	 porque	 todos	 los
colegios	 de	 primera	 categoría	 sólo	 aceptan	 ápices.	 —Volvió	 a	 bajar	 la	 mirada—.
Naturalmente,	el	único	objetivo	de	esa	 restricción	es	 impedir	que	 los	estudiantes	se
distraigan.

Gurgeh	no	sabía	cómo	reaccionar,	y	contestó	con	la	primera	palabra	que	le	vino	a
la	cabeza.

—Comprendo.	—Tuvo	 que	 hacer	 un	 auténtico	 esfuerzo	 de	 concentración	 para
que	se	le	ocurriera	algo	más—.	Y	usted…	¿Tiene	esperanzas	de	hacer	un	buen	papel
en	los	juegos?

—Si	hago	un	buen	papel…,	 si	 consigo	 llegar	 a	 la	 segunda	 fase	del	 juego	en	 la
serie	principal…	Espero	poder	entrar	en	el	funcionariado	y	viajar.

—Bueno,	le	deseo	que	tenga	éxito.
—Gracias.	Por	desgracia	no	es	muy	probable.	Como	ya	sabe	 la	primera	 fase	se

juega	en	grupos	de	diez,	y	ser	la	única	mujer	entre	nueve	ápices…	Bueno,	los	ápices
considerarán	que	 soy	una	molestia.	Normalmente	 la	mujer	 es	 la	 primera	 en	quedar
fuera	del	juego.	Eso	les	deja	el	campo	libre	y	les	permite	jugar	de	forma	más	relajada.

—Mmm…	Me	han	advertido	de	que	podría	ocurrirme	algo	similar	—dijo	Gurgeh.
Volvió	a	sonreír	a	la	coronilla	de	la	joven	y	deseó	que	ésta	alzara	nuevamente	la

cabeza	hacia	él.
—Oh,	 no.	 —La	 joven	 alzó	 los	 ojos	 y	 Gurgeh	 descubrió	 que	 aquellas	 pupilas

carentes	de	brillo	que	 le	observaban	con	una	 franqueza	 tan	directa	 eran	capaces	de
hacerle	sentir	un	poco	incómodo—.	No	le	harán	eso.	No	sería	cortés.	No	saben	hasta
qué	punto	domina	el	juego.	Ellos…	—Volvió	a	bajar	la	mirada—.	Ellos	saben	quién
soy,	y	en	mi	caso	expulsarme	del	tablero	para	que	puedan	jugar	con	tranquilidad	no
es	ninguna	falta	de	respeto.

Gurgeh	recorrió	con	 los	ojos	el	 inmenso	y	 ruidoso	salón	en	que	se	celebraba	el
baile,	 aquella	 estancia	 colosal	 donde	 la	 gente	 hablaba	 y	 danzaba	 y	 la	 atmósfera
vibraba	con	las	notas	de	la	música.

—¿Y	no	puede	hacer	nada	al	respecto?	—le	preguntó—.	Por	ejemplo,	¿no	podría
conseguir	que	la	primera	ronda	estuviera	compuesta	por	diez	mujeres?

La	 joven	 seguía	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 suelo,	 pero	 el	 leve	 cambio	 que	 se
produjo	en	la	curvatura	de	su	mejilla	le	hizo	pensar	que	quizá	estuviera	sonriendo.

—Oh,	sí,	señor,	sería	una	buena	solución.	Pero	creo	que	en	toda	la	historia	de	las
series	 del	 gran	 juego	 jamás	 se	 ha	 dado	 el	 caso	 de	 que	 dos	 jugadores	 de	 sexos
inferiores	 estuvieran	 en	 el	 mismo	 grupo.	 En	 todos	 esos	 años	 el	 sorteo	 jamás	 ha
producido	una	combinación	semejante.

—Ah	—dijo	Gurgeh—.	¿Y	en	los	juegos	de	pareja?
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—No	cuentan	a	menos	que	hayas	superado	las	rondas	preliminares.	Me	han	dicho
que	cuando	practico	el	juego	en	su	modalidad	singular…,	bueno,	dicen	que	soy	muy
afortunada.	 Supongo	 que	 debe	 ser	 eso.	 Pero,	 naturalmente,	 sé	 que	 lo	 soy	 pues	mi
padre	me	ha	escogido	un	magnífico	señor	y	esposo,	y	aunque	no	triunfe	en	los	juegos
haré	un	buen	matrimonio.	¿Qué	más	puede	pedir	una	mujer?

Gurgeh	no	supo	qué	responder.	Había	empezado	a	sentir	un	extraño	cosquilleo	en
la	nuca.	Carraspeó	ruidosamente	un	par	de	veces.

—Espero	 que	 gane	—dijo	 al	 final.	 No	 se	 le	 había	 ocurrido	 nada	mejor—.	 De
veras…	Espero	que	gane.

La	joven	alzó	los	ojos	hacia	él,	le	miró	fijamente	durante	una	fracción	de	segundo
y	volvió	a	bajarlos.	Después	meneó	la	cabeza.

Gurgeh	acabó	sugiriéndole	que	quizá	iba	siendo	hora	de	que	la	acompañara	hasta
donde	estaba	su	padre	y	la	joven	asintió.	Sólo	volvió	a	abrir	la	boca	en	una	ocasión.

Empezaron	 a	 cruzar	 el	 gran	 salón	 abriéndose	 paso	 por	 entre	 los	 grupos	 de
invitados	que	se	interponían	entre	ellos	y	el	lugar	donde	estaba	el	padre	de	la	joven,	y
hubo	un	momento	en	el	que	pasaron	por	el	hueco	existente	entre	una	gran	columna
tallada	 y	 una	 pared	 con	 frescos	 de	 batallas	 antiguas.	Quedaron	 ocultos	 al	 resto	 del
salón	 durante	 un	 instante	 y	 la	 joven	 alargó	 el	 brazo	 y	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 la
muñeca.	Alzó	la	otra	mano,	puso	un	dedo	sobre	el	hombro	de	su	traje	y	apretó	con
fuerza.

—Gane	—murmuró	sin	dejar	de	apretar	la	tela	mientras	le	acariciaba	el	brazo	con
los	dedos	de	la	otra	mano—.	¡Tiene	que	ganar!

Y	un	instante	después	ya	estaban	delante	de	su	padre.	Gurgeh	repitió	 lo	a	gusto
que	se	sentía	y	se	marchó.	La	joven	no	había	vuelto	a	mirarle.	Gurgeh	no	había	tenido
tiempo	de	replicar.

—Jernau	Gurgeh,	¿te	encuentras	bien?	—preguntó	Flere-Imsaho.
Gurgeh	estaba	apoyado	en	una	pared	y	parecía	tener	los	ojos	clavados	en	el	vacío,

como	si	fuera	uno	de	los	sirvientes	vestidos	con	librea.
Gurgeh	se	volvió	hacia	la	unidad.	Alzó	la	mano	y	puso	un	dedo	sobre	la	zona	del

hombro	que	la	joven	había	apretado.
—El	micro	del	traje…	¿Está	aquí?
—Sí,	 está	 justo	 ahí	 —dijo	 la	 máquina—.	 ¿Cómo	 lo	 sabes?	 ¿Te	 lo	 ha	 dicho

Shohobohaum	Za?
—Mmm…	Me	lo	 imaginaba	—dijo	Gurgeh.	Se	apartó	de	 la	pared—.	¿Podemos

marcharnos	sin	faltar	a	la	cortesía?
—¿Ahora?	—La	unidad	retrocedió	unos	centímetros	y	el	zumbido	que	emitía	se

hizo	 un	 poco	más	 estridente—.	 Bueno,	 supongo	 que	 sí…	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 te
encuentras	bien?

—Nunca	he	estado	mejor.	Vamos.
Gurgeh	fue	hacia	la	escalinata.
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—Pareces	un	poco	nervioso.	Oye,	¿te	encuentras	bien?	¿No	estás	disfrutando	del
baile?	¿Qué	 te	hizo	beber	Za	cuando	estabas	con	él?	¿Estás	nervioso	por	el	 juego?
¿Te	ha	dicho	algo	Za?	¿Es	porque	nadie	quiere	tocarte?

Gurgeh	se	abrió	paso	entre	el	gentío	sin	prestar	atención	a	la	unidad	envuelta	en
un	aura	de	estática	y	zumbidos	que	flotaba	junto	a	su	hombro.

Cuando	salieron	de	la	gran	sala	se	dio	cuenta	de	que	había	olvidado	el	nombre	de
la	joven,	y	por	mucho	que	se	esforzó	sólo	pudo	recordar	que	Pequil	la	había	llamado
hija-de-alguien.
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Gurgeh	tenía	que	jugar	su	primera	partida	de	Azad	dos	días	después	del	baile.	Pasó
todas	 sus	 horas	 libres	 repasando	 unas	 cuantas	maniobras	 con	 la	Factor	 limitativo.
Podría	haber	utilizado	el	cerebro	del	módulo,	pero	el	estilo	de	la	vieja	nave	de	guerra
era	 bastante	más	 interesante.	 El	 hecho	 de	 que	 la	Factor	 limitativo	 se	 encontrara	 a
varias	décadas	de	distancia	en	espacio	luz	real	significaba	que	había	un	cierto	retraso
en	 la	 comunicación	 —aunque	 la	 nave	 siempre	 replicaba	 instantáneamente	 a	 cada
movimiento	 de	 Gurgeh—,	 pero	 el	 efecto	 global	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 que	 si	 se
enfrentara	a	un	jugador	extraordinariamente	rápido	y	dotado.

Gurgeh	no	aceptó	más	invitaciones	a	fiestas	o	acontecimientos	sociales.	Explicó	a
Pequil	 que	 su	 sistema	 digestivo	 necesitaba	 algún	 tiempo	 para	 acostumbrarse	 a	 la
soberbia	cocina	del	Imperio	y	el	ápice	pareció	encontrar	aceptable	la	excusa.	Incluso
rechazó	la	ocasión	de	hacer	un	recorrido	turístico	por	la	capital.

Durante	 aquellos	 días	 no	 vio	 a	 nadie	 aparte	 de	 Flere-Imsaho,	 quien	 pasaba	 la
mayor	parte	del	tiempo	metido	dentro	de	su	disfraz	posado	sobre	el	parapeto	del	hotel
zumbando	 suavemente	 y	 observando	 a	 los	 pájaros	 que	 atraía	 esparciendo	 migajas
sobre	el	césped.

Gurgeh	 daba	 algún	 que	 otro	 paseo	 por	 el	 jardín	 del	 tejado	 y	 se	 apoyaba	 en	 el
parapeto	para	contemplar	la	ciudad.

Las	calles	y	el	cielo	estaban	llenos	de	tráfico.	Groasnachek	era	como	un	inmenso
animal	 de	 cuerpo	 achatado	 y	 salpicado	 de	 púas	 que	 se	 llenaba	 de	 luces	 durante	 la
noche	 y	 se	 envolvía	 en	 la	 calina	 de	 su	 aliento	 colectivo	 durante	 el	 día.	 La	 ciudad
hablaba	 con	un	 confuso	 coro	de	voces;	 un	 telón	de	 fondo	ensordecedor	 compuesto
por	el	incesante	rugir	de	los	motores	y	las	máquinas	y	los	ocasionales	aullidos	de	las
aeronaves	que	parecían	rasgar	el	cielo.	Los	gemidos,	chillidos,	gritos	y	alaridos	de	las
sirenas	 y	 las	 alarmas	 se	 esparcían	 por	 la	 textura	 de	 la	 ciudad	 atravesándola	 como
agujeros	de	metralla.

Gurgeh	llegó	a	la	conclusión	de	que	Groasnachek	era	excesivamente	grande,	y	en
el	aspecto	arquitectónico	la	mezcla	de	estilos	era	tal	que	llegaba	a	la	confusión	más
absoluta.	El	efecto	de	conjunto	habría	podido	ser	interesantemente	variado,	pero	sólo
conseguía	 ser	 horrendo.	 Gurgeh	 no	 paraba	 de	 pensar	 en	 el	 Bribonzuelo,	 una
estructura	que	albergaba	diez	veces	más	personas	que	 la	 ciudad	en	un	espacio	más
pequeño	de	una	forma	mucho	más	elegante,	aunque	la	mayor	parte	del	volumen	del
VGS	 estaba	ocupado	por	el	espacio	destinado	a	 la	construcción	de	naves,	motores	y
otras	clases	de	equipo.

Gurgeh	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	Groasnachek	había	 sido	planificada	con	 la
misma	falta	de	cuidado	que	un	pájaro	pone	en	controlar	las	dimensiones	y	la	forma	de
su	cagada.	La	ciudad	era	su	propio	laberinto.

La	mañana	del	día	en	que	debían	empezar	los	juegos	Gurgeh	despertó	sintiéndose
de	muy	buen	humor	y	tan	animado	como	si	acabara	de	ganar	una	partida,	y	su	estado
de	ánimo	no	era	el	que	habría	esperado	al	comienzo	de	la	primera	competición	seria
de	su	vida.	Tomó	un	desayuno	muy	parco	y	se	fue	poniendo	lentamente	el	más	bien
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ridículo	 atuendo	 ceremonial	 exigido	 para	 el	 juego:	 zapatillas	 flexibles,	 pantalones
ceñidos	a	 las	piernas	y	una	chaqueta	de	manga	corta	bastante	aparatosa.	Gurgeh	se
consoló	 pensando	 que	 su	 calidad	 de	 principiante	 le	 permitía	 llevar	 ropas
relativamente	libres	de	adornos	y	de	colores	bastante	discretos.

Pequil	se	presentó	en	un	vehículo	de	superficie	oficial	para	llevarle	a	los	juegos.
El	 ápice	 parloteó	 animadamente	 durante	 todo	 el	 trayecto	 y	 le	 describió	 con	 gran
entusiasmo	 una	 de	 las	 últimas	 conquistas	 del	 Imperio	 en	 una	 lejana	 región	 del
espacio.	Pequil	le	aseguró	que	había	sido	una	victoria	gloriosa.

El	 vehículo	 avanzó	 rápidamente	 por	 las	 grandes	 avenidas	 dirigiéndose	 hacia	 el
suburbio	 de	 la	 ciudad	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 el	 salón	 de	 congresos	 convertido
temporalmente	en	sala	de	juegos.

La	ciudad	estaba	llena	de	gente	que	acudía	a	su	primer	juego	de	la	nueva	serie;
desde	el	 jugador	 joven	y	 lleno	de	optimismo	que	había	 sido	 lo	bastante	afortunado
para	que	 la	 lotería	estatal	 le	adjudicara	un	puesto	en	 los	 juegos	 junto	al	mismísimo
Nicosar,	hasta	 las	doce	mil	personas	que	despertaron	y	 se	enfrentaron	al	nuevo	día
sabiendo	que	a	partir	de	aquel	momento	sus	vidas	podían	cambiar	para	siempre	de	la
forma	más	absoluta,	ya	fuese	para	mejorar	o	para	empeorar.

Toda	la	ciudad	hervía	con	la	fiebre	del	juego	que	se	apoderaba	de	ella	cada	seis
años.	 Groasnachek	 rebosaba	 de	 jugadores,	 acompañantes,	 consejeros	 y	 asesores,
mentores	 de	 los	 colegios,	 parientes	 y	 amistades,	 representantes	 de	 la	 prensa	 y
servicios	 de	 noticias	 del	 Imperio	 y	 delegaciones	 de	 las	 colonias	 y	 dominios	 que
habían	 acudido	 a	 la	 capital	 para	 observar	 cómo	 se	 decidía	 el	 curso	 futuro	 de	 la
historia	imperial.

La	euforia	inicial	no	tardó	en	desvanecerse,	y	cuando	llegaron	al	edificio	donde	se
celebrarían	 los	 juegos,	 Gurgeh	 descubrió	 que	 le	 temblaban	 las	manos.	 Entró	 en	 la
gran	sala	de	paredes	blancas	y	suelo	de	madera	que	resonaba	con	el	eco	de	los	pasos
y	 una	 desagradable	 sensación	 de	 vacío	 y	 de	 estar	 mareado	 pareció	 emanar	 de	 su
vientre	 e	 ir	 extendiéndose	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 La	 sensación	 era	muy	 distinta	 a	 la
mezcla	de	 tensión	y	 júbilo	que	 solía	 experimentar	 antes	de	una	partida.	La	 extraña
mezcla	de	vacío	y	mareo	era	mucho	más	aguda	e	 inquietante	que	cualquiera	de	 las
sensaciones	que	había	experimentado	hasta	entonces.

Lo	 único	 que	 alivió	 su	 tensión	 fue	 el	 descubrimiento	 de	 que	 Flere-Imsaho	 no
podría	estar	presente	en	la	sala	durante	la	competición.	Las	autoridades	imperiales	le
habían	 negado	 el	 permiso	 de	 entrada	 y	 la	 unidad	 tendría	 que	 esperar	 fuera.	 Su
aparatosa	 exhibición	 de	 ruidosa	 y	 chisporroteante	 tosquedad	 no	 había	 bastado	 para
convencerlas	de	que	no	pudiera	ayudar	de	alguna	forma	a	Gurgeh	durante	el	 juego.
La	 unidad	 fue	 acompañada	 hasta	 un	 pequeño	 pabellón	 contiguo	 a	 la	 sala	 que
compartiría	con	los	guardias	imperiales	destacados	como	servicio	de	seguridad.

Flere-Imsaho	protestó	vehementemente.
Gurgeh	fue	presentado	a	 los	otros	nueve	 jugadores	de	su	ronda.	En	teoría	 todos

habían	 sido	escogidos	 al	 azar.	Los	 jugadores	 le	 saludaron	con	bastante	 cordialidad,
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aunque	uno	de	ellos	—un	novicio	de	la	clase	sacerdotal	del	Imperio—	no	le	dirigió	la
palabra	y	sólo	reconoció	su	presencia	con	un	seco	asentimiento	de	cabeza.

La	ronda	empezó	con	una	partida	secundaria	de	cartas	y	estrategia.	Gurgeh	jugó
con	mucha	cautela	y	fue	perdiendo	cartas	y	puntos	para	averiguar	 las	manos	de	 los
otros.	 Cuando	 éstas	 se	 hicieron	 obvias	 empezó	 a	 jugar	 de	 forma	 más	 brillante
esperando	que	el	curso	de	 la	partida	no	 le	haría	quedar	en	 ridículo,	pero	 las	manos
siguientes	le	hicieron	comprender	que	los	demás	seguían	sin	estar	demasiado	seguros
de	 qué	 cartas	 tenía	 cada	 uno	 y	 Gurgeh	 no	 tardó	 en	 ser	 el	 único	 jugador	 que	 se
comportaba	como	si	la	partida	estuviera	a	punto	de	terminar.

Decidió	jugar	un	par	de	cartas	exploratorias	más	para	tener	la	seguridad	de	que	no
se	le	había	pasado	nada	por	alto,	y	el	sacerdote	fue	el	único	que	empezó	a	jugar	como
si	 la	partida	hubiese	entrado	en	su	fase	final.	Gurgeh	siguió	utilizando	su	estrategia
anterior	y	cuando	la	partida	llegó	a	su	fin	—faltaba	muy	poco	para	el	mediodía—,	era
el	jugador	con	más	puntos	de	todo	el	grupo.

—Bueno,	 hasta	 ahora	 no	 lo	 he	 hecho	 tan	mal,	 ¿eh,	 unidad?	—le	 dijo	 a	 Flere-
Imsaho.

Gurgeh	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 en	 que	 se	 serviría	 el	 almuerzo	 para	 los
jugadores,	 los	 funcionarios	 de	 los	 juegos	 y	 algunos	 de	 los	 espectadores	 más
importantes.

—Si	tú	lo	dices…	—respondió	la	máquina	en	un	tono	bastante	malhumorado—.
No	olvides	que	estoy	prisionero	en	el	pabellón	con	los	alegres	soldaditos,	así	que	me
resulta	bastante	difícil	enterarme	de	cómo	van	las	cosas.

—Oh,	acepta	mi	palabra.	Todo	va	a	las	mil	maravillas.
—Esto	 no	 es	 más	 que	 el	 comienzo,	 Jernau	 Gurgeh.	 No	 creas	 que	 volverás	 a

pillarles	desprevenidos.
—Sabía	que	podía	confiar	en	ti	para	que	me	dieras	ánimos.

Pasaron	la	tarde	jugando	en	un	par	de	tableros	secundarios	celebrando	una	ronda	de
partidas	 singulares	 para	 decidir	 el	 orden	 de	 precedencia.	 Gurgeh	 sabía	 que	 era
bastante	 bueno	 en	 esa	 modalidad,	 y	 derrotó	 a	 sus	 contrincantes	 sin	 muchas
dificultades.	 El	 único	 que	 pareció	 tomárselo	 a	 mal	 fue	 el	 sacerdote.	 Hubo	 otro
descanso	para	cenar	durante	el	que	Pequil	hizo	una	aparición	no	oficial.	Le	dijo	que
acababa	de	salir	del	trabajo,	que	iba	a	casa	y	había	decidido	pasarse	por	allí.	El	ápice
le	felicitó	por	lo	bien	que	estaba	jugando	e	incluso	le	dio	una	palmadita	en	el	brazo
antes	de	marcharse.

La	sesión	de	primera	hora	de	la	noche	fue	una	mera	formalidad.	Los	funcionarios
del	juego	—aficionados	de	un	club	local	presididos	por	un	funcionario	imperial—	les
llevaron	al	Tablero	del	Origen	y	les	explicaron	la	configuración	exacta	y	el	orden	de
los	juegos	del	día	siguiente.	A	estas	alturas	ya	era	obvio	que	Gurgeh	iba	a	empezar
con	una	ventaja	considerable.
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Gurgeh	 estaba	 sentado	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 vehículo	 con	 Flere-Imsaho	 como
única	compañía.	Se	sentía	bastante	satisfecho	de	sí	mismo	y	se	relajó	viendo	desfilar
la	ciudad	bañada	por	la	luz	violeta	del	crepúsculo.

—Bueno,	 supongo	 que	 no	 ha	 estado	 mal	—dijo	 la	 unidad.	 Había	 reducido	 su
zumbido	 hasta	 niveles	 casi	 inaudibles—.	 Si	 estuviera	 en	 tu	 lugar	 me	 pondría	 en
contacto	con	la	nave	esta	misma	noche	para	discutir	lo	que	harás	mañana.

—¿De	veras?
—Sí.	Vas	a	necesitar	toda	la	ayuda	que	puedas	conseguir.	Mañana	se	aliarán	para

acabar	contigo.	Tienen	que	hacerlo,	¿comprendes?	Naturalmente,	es	el	momento	de
liquidarte.	Si	alguno	de	ellos	se	encontrara	en	esta	situación	entablaría	negociaciones
con	uno	o	más	de	los	jugadores	que	han	hecho	peor	papel	y	llegaría	a	un	acuerdo	con
ellos	para…

—Sí,	 pero,	 como	 nunca	 pareces	 cansarte	 de	 recordarme,	 emplear	 ese	 tipo	 de
jugarreta	conmigo	sería	algo	indigno	e	impropio	de	ellos.	Por	otra	parte,	tú	estás	aquí
para	 animarme	 y	 tengo	 a	 la	Factor	 limitativo	 para	 que	me	 ayude…	 ¿Cómo	 puedo
perder?

La	unidad	no	dijo	nada.

Gurgeh	 se	 comunicó	 con	 la	 nave	 aquella	 noche.	 Flere-Imsaho	 había	 declarado	 que
estaba	aburrido.	La	unidad	se	quitó	el	disfraz,	se	envolvió	en	un	campo	de	negrura	y
se	alejó	flotando	silenciosamente	hasta	perderse	en	la	noche	con	rumbo	a	un	parque
de	la	ciudad	en	el	que	había	aves	nocturnas.

Gurgeh	 repasó	 sus	 planes	 con	 la	 Factor	 limitativo,	 pero	 el	 retraso	 de	 casi	 un
minuto	 hizo	 que	 la	 conversación	 con	 la	 distante	 nave	 de	 guerra	 resultara	 bastante
lenta.	Aun	 así,	 la	 nave	 le	 hizo	unas	 cuantas	 sugerencias	que	Gurgeh	 encontró	muy
interesantes.	Gurgeh	estaba	 seguro	de	que	a	 este	nivel	del	 juego	 los	 consejos	de	 la
nave	debían	ser	mucho	más	de	fiar	que	cualquiera	de	los	que	sus	oponentes	pudieran
estar	 recibiendo	de	sus	mentores,	ayudantes	y	consejeros.	Lo	más	probable	era	que
sólo	 el	 centenar	 escaso	 de	 jugadores	 de	 primera	 categoría	—los	 que	 gozaban	 del
patrocinio	y	 apoyo	directo	de	 los	 colegios	más	 importantes—	 tuviera	 acceso	 a	 una
ayuda	tan	sofisticada.	La	idea	le	animó	un	poquito	más	de	lo	que	ya	estaba,	y	se	fue	a
dormir	sintiéndose	bastante	feliz.

Tres	días	después	Gurgeh	se	volvió	hacia	el	Tablero	del	Origen	al	final	de	una	partida
de	la	sesión	de	primera	hora	de	la	tarde	y	comprendió	que	no	tardaría	en	quedar	fuera
del	juego.
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Al	principio	 todo	había	 ido	bien.	Gurgeh	estaba	 razonablemente	contento	de	 su
forma	de	manejar	las	piezas,	y	creía	haber	conseguido	una	apreciación	bastante	más
sutil	 del	 equilibrio	 estratégico	 del	 juego.	 La	 superioridad	 en	 posición	 y	 fuerzas
resultado	de	sus	éxitos	durante	las	primeras	fases	del	juego	le	habían	convencido	de
que	ganaría	y	seguiría	en	la	serie	principal	para	jugar	la	segunda	ronda	de	partidas	en
solitario.

Pero	 durante	 la	 tercera	mañana	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 cometido	 un	 grave
error.	 Se	 había	 confiado	 demasiado,	 y	 había	 permitido	 que	 su	 concentración	 se
relajara.	Lo	que	parecía	una	serie	de	movimientos	inconexos	hechos	por	la	mayoría
de	 sus	 oponentes	 se	 convirtió	 repentinamente	 en	 un	 ataque	 masivo	 coordinado
dirigido	por	el	sacerdote.	Gurgeh	sucumbió	al	pánico	y	se	dejó	pisotear.	Era	hombre
muerto.

El	 sacerdote	 fue	 a	 hablar	 con	 Gurgeh	 en	 cuanto	 la	 partida	 hubo	 terminado.
Gurgeh	estaba	sentado	en	su	 taburete	elevado	y	contemplaba	el	desastre	del	 tablero
intentando	 comprender	 dónde	 se	 había	 equivocado.	 El	 ápice	 le	 preguntó	 si	 estaba
dispuesto	 a	 admitir	 su	 derrota.	 Era	 el	 procedimiento	 convencional	 cuando	 algún
jugador	 llevaba	 tal	 desventaja	 de	 piezas	 y	 territorio,	 y	 una	 honrosa	 admisión	 de	 la
derrota	 se	 consideraba	 mucho	 menos	 vergonzosa	 que	 una	 tozuda	 negativa	 a
enfrentarse	 con	 la	 realidad	 que	 sólo	 serviría	 para	 que	 la	 partida	 se	 prolongara
haciendo	 perder	 un	 tiempo	 precioso	 al	 resto	 de	 oponentes.	 Gurgeh	 contempló	 en
silencio	 al	 sacerdote	 durante	 unos	 segundos	 y	 se	 volvió	 hacia	 Flere-Imsaho,	 quien
había	obtenido	permiso	para	estar	presente	en	la	sala	cuando	no	se	estuviera	jugando.
La	 máquina	 osciló	 de	 un	 lado	 a	 otro	 delante	 de	 él	 emitiendo	 un	 zumbido
ensordecedor	que	casi	rivalizaba	con	el	chirriar	de	la	estática	que	envolvía	su	disfraz.

—¿Qué	opinas,	unidad?	—le	preguntó	Gurgeh	con	voz	cansada.
—Creo	que	cuanto	más	pronto	te	libres	de	estas	ropas	ridículas,	mejor	será	—dijo

la	máquina.
El	 atuendo	 del	 sacerdote	 era	 una	 versión	 ligeramente	 más	 abigarrada	 del	 que

llevaba	puesto	Gurgeh.	El	ápice	lanzó	una	mirada	de	irritación	a	la	máquina,	pero	no
dijo	nada.

Gurgeh	volvió	a	clavar	los	ojos	en	el	tablero	y	contempló	al	sacerdote.	Tragó	una
honda	bocanada	de	aire,	suspiró	y	abrió	la	boca,	pero	Flere-Imsaho	se	le	adelantó.

—Creo	que	deberías	volver	al	hotel,	cambiarte	de	ropa,	relajarte	un	poco	y	darte
una	ocasión	de	pensar.

Gurgeh	asintió	lentamente	con	la	cabeza,	se	frotó	la	barba	y	observó	el	amasijo	de
fortunas	individuales	esparcido	por	el	Tablero	del	Origen.	Después	se	volvió	hacia	el
sacerdote	y	le	dijo	que	le	vería	mañana.

—No	puedo	hacer	nada.	Han	ganado	—dijo	Gurgeh	en	cuanto	hubieron	vuelto	al
módulo.

—Si	tú	lo	dices…	¿Por	qué	no	consultas	con	la	nave?
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Gurgeh	se	puso	en	contacto	con	la	Factor	limitativo	para	darle	la	mala	noticia.	La
nave	le	dijo	cuánto	lo	lamentaba,	y	en	vez	de	intentar	ayudarle	dándole	alguna	idea
que	pudiese	sacarle	del	atolladero	le	explicó	con	todo	lujo	de	detalles	dónde	se	había
equivocado.	Gurgeh	le	dio	las	gracias	de	bastante	mal	humor	y	se	fue	a	la	cama	muy
abatido	deseando	haber	admitido	su	derrota	cuando	el	sacerdote	se	lo	pidió.

Flere-Imsaho	 había	 vuelto	 a	 esfumarse	 para	 explorar	 la	 ciudad.	 Gurgeh	 yacía
inmóvil	en	la	oscuridad	rodeado	por	el	silencio	del	módulo.

Se	preguntó	para	qué	le	habían	enviado	aquí.	¿Qué	esperaba	realmente	Contacto
de	él?	¿Había	sido	enviado	para	que	le	humillaran,	con	lo	que	el	Imperio	se	quedaría
tranquilo	 y	 convencido	 de	 que	 la	 Cultura	 jamás	 sería	 una	 amenaza?	 Parecía	 una
respuesta	 tan	probable	como	cualquier	otra.	No	le	costaba	nada	imaginarse	al	Cubo
de	Chiark	desgranando	una	ristra	de	cifras	referentes	al	inmenso	gasto	energético	que
había	 exigido	 el	 trasladarle	 hasta	 allí…,	 e	 incluso	 la	 Cultura	 y	 Contacto	 se	 lo
pensarían	 dos	 veces	 antes	 de	 tomarse	 tantas	 molestias	 sólo	 para	 que	 uno	 de	 sus
ciudadanos	pudiera	disfrutar	de	una	mezcla	de	vacaciones	y	crucero	de	aventuras.	La
Cultura	no	utilizaba	el	dinero,	pero	tampoco	permitía	derroches	de	materia	y	energía
tan	 conspicuos	y	 extravagantes	 (el	 desperdicio	 se	 consideraba	poco	 elegante).	Pero
convencer	al	Imperio	de	que	la	Cultura	era	una	sociedad	ridícula	que	no	representaba
ninguna	amenaza…	¿Cuánto	podía	valer	eso?

Gurgeh	se	dio	la	vuelta,	activó	el	campo	flotador,	ajustó	su	resistencia	e	 intentó
conciliar	el	 sueño.	Cambió	varias	veces	de	postura	y	volvió	a	alterar	 la	 resistencia,
pero	no	lograba	encontrar	una	postura	cómoda	y	acabó	desconectándolo.

Se	volvió	hacia	la	mesilla	de	noche	y	vio	el	débil	resplandor	del	brazalete	que	le
había	 dado	Chamlis.	Lo	 cogió	y	 le	 fue	dando	vueltas	 entre	 sus	 dedos.	El	 diminuto
Orbital	brillaba	en	la	oscuridad	iluminando	sus	dedos	y	las	ropas	de	la	cama.	Gurgeh
contempló	 la	 superficie	 del	 lado	 diurno	 y	 los	 remolinos	 casi	microscópicos	 de	 los
sistemas	nubosos	que	flotaban	sobre	el	azul	del	mar	y	el	marrón	de	la	tierra,	y	pensó
que	ya	iba	siendo	hora	de	que	escribiera	a	Chamlis	para	agradecerle	su	regalo.

Hasta	 entonces	no	 se	había	dado	cuenta	de	 la	 elegante	habilidad	con	que	había
sido	concebida	aquella	pequeña	joya.	Gurgeh	había	dado	por	sentado	que	consistía	en
una	simple	imagen	fija	iluminada,	pero	era	algo	más	que	eso.	Recordó	el	aspecto	que
tenía	cuando	lo	vio	por	primera	vez	y	se	dio	cuenta	de	que	la	escena	había	cambiado.
Los	 contornos	 de	 los	 continentes-isla	 del	 lado	 diurno	 eran	 distintos	 a	 los	 que
recordaba,	aunque	logró	reconocer	un	par	situados	cerca	del	terminador	del	alba.	El
brazalete	era	una	representación	de	un	Orbital	dotada	de	movimiento,	y	posiblemente
incluso	podría	utilizarse	como	un	reloj	no	muy	sofisticado.

Gurgeh	sonrió	en	la	oscuridad	y	se	dio	la	vuelta.
Todos	 esperaban	 que	 perdiera.	 Sólo	 él	 sabía	—o	había	 sabido—	que	 tenía	más

posibilidades	 de	 lo	 que	 se	 imaginaban,	 pero	 había	 desperdiciado	 estúpidamente	 la
ocasión	 de	 demostrar	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto	 y	 de	 que	 eran	 ellos	 quienes	 se
equivocaban.
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—Idiota,	idiota	—murmuró	en	la	oscuridad.
No	podía	dormir.	Se	puso	en	pie,	activó	la	pantalla	del	módulo	y	 le	ordenó	que

mostrara	 su	 situación	 actual	 en	 el	 juego.	 El	 holograma	 del	 Tablero	 del	 Origen
apareció	delante	de	él.	Gurgeh	se	sentó	y	lo	observó	en	silencio.	Después	le	ordenó	al
módulo	que	se	pusiera	en	contacto	con	la	nave.

La	conversación	transcurrió	con	la	lentitud	de	un	sueño.	Gurgeh	clavó	los	ojos	en
el	tablero	que	parecía	alejarse	de	él	y	permitió	que	la	fascinación	del	juego	le	fuese
envolviendo	mientras	 dejaba	 transcurrir	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 sus	 palabras
llegaran	 hasta	 la	 lejana	 nave	 de	 guerra	 y	 el	 nuevo	 intervalo	 que	 su	 contestación
tardaba	en	llegar	hasta	él.

—¿Jernau	Gurgeh?
—Quiero	saber	una	cosa,	nave.	¿Hay	alguna	forma	de	salir	de	este	lío?
Qué	 pregunta	 tan	 estúpida…	Gurgeh	 ya	 conocía	 la	 respuesta.	 Su	 situación	 era

desastrosa.	Sólo	había	una	cosa	clara,	y	era	que	no	tenía	ninguna	esperanza.
—¿Te	refieres	a	salir	de	tu	situación	actual	en	el	juego?
Gurgeh	suspiró.	Qué	forma	tan	estúpida	de	perder	el	tiempo…
—Sí.	¿Tienes	alguna	idea?
El	holograma	congelado	en	la	pantalla	que	tenía	delante	de	los	ojos	y	la	posición

que	mostraba	 era	 como	 un	momento	 congelado	 de	 una	 larga	 caída	 en	 el	 vacío;	 el
instante	en	que	el	pie	resbala,	 los	dedos	pierden	las	últimas	reservas	de	energía	que
les	 quedaban	 y	 el	 cuerpo	 se	 rinde	 a	 la	 aceleración	 que	 le	 llevará	 hasta	 la	muerte.
Gurgeh	pensó	en	satélites	que	caían	eternamente	y	en	el	tambalearse	controlado	que
los	bípedos	llaman	caminar.

—En	toda	la	historia	de	las	partidas	de	la	serie	principal,	no	ha	habido	nadie	que
lograra	recuperarse	llevando	una	desventaja	de	puntos	tan	grande	como	la	tuya.	Creen
que	ya	estás	derrotado.

Gurgeh	esperó.	Silencio.
—Responde	 a	 la	 pregunta	 que	 te	 he	 hecho	 —le	 dijo	 a	 la	 nave—.	 No	 has

respondido	a	mi	pregunta.	Respóndeme.
¿A	 qué	 estaba	 jugando	 la	 nave?	 Un	 desastre,	 un	 desastre,	 un	 desastre	 total	 y

absoluto…	Su	posición	era	un	amasijo	remolineante	de	piezas	y	áreas,	una	confusión
amorfa	 y	 nebulosa,	 una	 estructura	 maltrecha	 y	 vacilante	 que	 empezaba	 a
desmoronarse.	 ¿Por	 qué	 perdía	 el	 tiempo	 preguntándole	 si	 había	 alguna	 salida?
¿Acaso	 no	 confiaba	 en	 su	 propio	 juicio?	 ¿Necesitaba	 que	 una	 Mente	 se	 lo
confirmara?	Como	si	su	confirmación	fuera	lo	único	que	podía	convertir	en	realidad
la	derrota	suspendida	sobre	su	cabeza…

—Sí,	claro	que	hay	una	salida	—dijo	la	nave—.	Muchas,	de	hecho,	aunque	todas
son	 tan	 improbables	 que	 rozan	 la	 imposibilidad.	 Pero	 puede	 hacerse.	 Apenas	 hay
tiempo	suficiente	para…

—Buenas	noches,	nave	—dijo	Gurgeh,	pero	la	señal	no	se	había	interrumpido.
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—…	explicarte	cualquiera	de	ellas	con	cierto	detalle,	pero	creo	que	puedo	darte
una	idea	general	de	lo	que	debes	hacer	aunque,	naturalmente,	el	mero	hecho	de	que
deba	ser	una	evaluación	tan	sinóptica,	tan…

—Disculpa,	nave.	Buenas	noches.
Gurgeh	 desconectó	 el	 canal.	 La	 pantalla	 emitió	 un	 chasquido.	Un	 rato	 después

oyó	el	tintineo	indicador	de	que	la	nave	también	había	cortado	la	conexión.	Gurgeh
volvió	a	contemplar	la	imagen	del	holograma	y	cerró	los	ojos.

Cuando	despertó	seguía	sin	tener	ni	idea	de	lo	que	iba	a	hacer.	Había	pasado	toda	la
noche	 en	 vela	 sentado	 delante	 de	 la	 pantalla	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 panorama	 del
juego,	observándolo	con	tanta	atención	que	éste	parecía	haber	quedado	grabado	en	su
cerebro.	Le	dolían	los	ojos.	Tomó	un	desayuno	ligero	y	se	entretuvo	viendo	algunos
de	los	programas	recreativos	con	que	el	Imperio	alimentaba	a	su	población.	El	tipo	de
diversión	vacía	e	irracional	que	ofrecían	le	pareció	de	lo	más	adecuado.

Pequil	 se	 presentó	 a	 recogerle.	 El	 ápice	 estaba	muy	 sonriente	 e	 insistió	 en	 que
Gurgeh	había	jugado	muy	bien,	que	tomar	parte	en	el	juego	ya	era	un	auténtico	honor
y	 que,	 personalmente,	 estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 decidía	 inscribirse	 en	 ella,	 Gurgeh
haría	un	gran	papel	en	la	segunda	serie	de	los	juegos	destinada	a	quienes	habían	sido
eliminados	 de	 la	 serie	 principal.	 Naturalmente	 el	 interés	 de	 la	 segunda	 serie	 era
bastante	más	reducido	y	en	la	práctica	estaba	reservada	a	quienes	querían	conseguir
algún	ascenso,	y	era	un	callejón	sin	salida	que	no	llevaba	más	allá,	pero	siempre	cabía
la	posibilidad	de	que	Gurgeh	estuviera	más	inspirado	cuando	tuviera	que	enfrentarse
a	 otros…,	 eh…,	 infortunados.	 Bien,	 tanto	 daba.	 Hiciera	 lo	 que	 hiciese,	 Gurgeh
seguiría	yendo	a	Ecronedal	para	ver	el	final	de	los	juegos	y	eso	era	un	gran	privilegio,
¿no?

Gurgeh	apenas	despegó	 los	 labios	y	se	 limitó	a	asentir	con	 la	cabeza	de	vez	en
cuando.	Subieron	al	vehículo	de	superficie	y	Pequil	se	pasó	todo	el	trayecto	hablando
de	 la	 gran	 victoria	 lograda	 por	 Nicosar	 en	 su	 primera	 partida	 del	 día	 anterior.	 El
emperador	regente	ya	estaba	en	el	segundo	tablero,	el	Tablero	de	la	Forma.

El	sacerdote	volvió	a	pedirle	que	abandonara	y	Gurgeh	repitió	que	deseaba	seguir
jugando.	El	grupo	de	 jugadores	 tomó	asiento	alrededor	del	gran	 tablero	y	cada	uno
dictó	 sus	movimientos	 a	 los	 jugadores	 del	 club	 o	 los	 llevó	 a	 cabo	 personalmente.
Gurgeh	estuvo	sentado	en	silencio	durante	un	buen	rato	hasta	mover	su	primera	pieza
de	la	mañana.	Sostuvo	el	biotec	entre	las	manos	durante	varios	minutos	con	la	cabeza
inclinada	 y	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 tablero,	 y	 se	 mantuvo	 inmóvil	 en	 esa	 postura
durante	 tanto	 tiempo	 que	 los	 otros	 jugadores	 creyeron	 que	 había	 olvidado	 que	 le
tocaba	mover	y	hablaron	con	el	adjudicador	para	pedirle	que	se	lo	recordara.

Gurgeh	 colocó	 la	 pieza	 en	 el	 lugar	 que	 había	 escogido.	 Era	 como	 si	 estuviera
viendo	dos	tableros,	el	que	estaba	delante	de	él	y	el	que	había	grabado	en	su	mente	la
noche	anterior.	Los	otros	jugadores	hicieron	sus	movimientos	y	fueron	obligándole	a
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retroceder	hasta	que	Gurgeh	quedó	confinado	en	una	zona	muy	reducida	del	tablero
con	sólo	un	par	de	piezas	que	se	movían	erráticamente	de	un	lado	a	otro	libres	fuera
de	ella.

Cuando	 llegó,	 tal	 y	 como	había	 sabido	que	 llegaría	 sin	querer	 admitirlo	 ante	 sí
mismo,	la…,	sí,	la	revelación	—pues	era	la	única	palabra	que	le	parecía	adecuada—,
hizo	 que	 sintiera	 un	 deseo	 casi	 incontenible	 de	 echarse	 a	 reír.	 Lo	 que	 hizo	 fue
mecerse	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 adelante	 asintiendo	 lentamente	 con	 la	 cabeza.	 El
sacerdote	 le	 lanzó	 una	 mirada	 expectante,	 como	 si	 estuviera	 esperando	 que	 aquel
estúpido	 humano	 se	 rindiera	 de	 una	 vez,	 pero	 Gurgeh	 alzó	 la	 cabeza	 y	 le	 sonrió.
Repasó	su	delgado	mazo	escogiendo	 las	cartas	más	 sólidas	que	 le	quedaban,	 se	 las
entregó	al	adjudicador	e	hizo	su	siguiente	movimiento.

Gurgeh	 se	 lo	 jugó	 todo	 a	 una	 sola	 posibilidad,	 confiando	 en	 que	 los	 otros
jugadores	sólo	deseaban	terminar	la	partida	lo	más	deprisa	posible.	Estaba	claro	que
se	había	llegado	a	alguna	especie	de	acuerdo	para	dejar	ganar	al	sacerdote,	y	Gurgeh
supuso	que	el	estar	 luchando	para	asegurar	 la	victoria	de	otra	persona	haría	que	los
demás	no	se	esforzaran	al	máximo	de	sus	capacidades.	La	victoria	no	sería	suya	y	no
podrían	 considerarse	 propietarios	 del	 triunfo.	 Naturalmente,	 no	 era	 necesario	 que
jugaran	demasiado	bien.	El	puro	peso	de	los	números	podía	compensar	sobradamente
la	falta	de	entusiasmo	de	los	jugadores.

Pero	los	movimientos	podían	convertirse	en	un	lenguaje,	y	Gurgeh	creía	estar	en
condiciones	de	hablar	 ese	 lenguaje	 lo	 suficientemente	bien	para	mentir	 en	 él.	Hizo
sus	 movimientos	 y	 en	 un	 momento	 dado	 pareció	 sugerir	 que	 había	 perdido	 toda
esperanza…,	 su	 siguiente	 jugada	 pareció	 indicar	 que	 estaba	 decidido	 a	 arrastrar
consigo	unos	cuantos	jugadores	haciéndoles	compartir	su	derrota…,	o	sólo	a	dos	de
ellos…,	o	a	otro.	Las	mentiras	se	fueron	sucediendo	unas	a	otras.	No	había	un	solo
mensaje,	 sino	una	 sucesión	de	 señales	contradictorias	que	 tiraban	de	 la	 sintaxis	del
juego	primero	en	una	dirección	y	luego	en	otra	hasta	que	el	entendimiento	alcanzado
por	 los	 otros	 jugadores	 empezó	 a	 dar	 señales	 de	 fatiga	 y	 se	 fue	 desintegrando
lentamente.

A	 mediados	 de	 ese	 proceso	 Gurgeh	 hizo	 unos	 cuantos	 movimientos
inconsecuentes	que	parecían	carecer	de	propósito	y	que	—de	 repente,	y	 sin	ningún
aviso	previo	que	lo	indicara—	amenazaron	primero	a	unas	pocas,	después	a	bastantes
y	 luego	 a	 la	 mayoría	 de	 piezas	 de	 un	 jugador,	 aunque	 al	 precio	 de	 colocar	 a	 las
fuerzas	de	Gurgeh	en	una	posición	todavía	más	vulnerable.	El	jugador	amenazado	se
dejó	dominar	por	el	pánico	y	el	sacerdote	hizo	lo	que	Gurgeh	esperaba	que	hiciera.	El
ataque	 adquirió	 más	 ímpetu	 y	 se	 volvió	 más	 apresurado.	 Durante	 los	 siguientes
movimientos	 Gurgeh	 fue	 pidiendo	 que	 el	 funcionario	 a	 quien	 había	 entregado	 las
cartas	les	diera	la	vuelta	una	por	una.	Las	cartas	actuaron	como	las	minas	ocultas	en
una	partida	de	Posesión.	Las	fuerzas	del	sacerdote	fueron	destruidas,	desmoralizadas,
cegadas	por	los	movimientos	hechos	al	azar,	debilitadas	hasta	un	punto	en	el	que	no
podrían	recuperarse,	en	poder	de	Gurgeh	o	—sólo	en	unos	cuantos	casos—	en	manos
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de	 otros	 jugadores.	 El	 sacerdote	 quedó	 prácticamente	 aniquilado,	 y	 sus	 fuerzas	 se
dispersaron	por	el	tablero	como	si	fuesen	un	montón	de	hojas	muertas.

Gurgeh	aprovechó	la	confusión	para	observar	a	los	otros	jugadores.	La	pérdida	de
su	líder	hizo	que	empezaran	a	pelearse	por	las	migajas.	Uno	de	ellos	se	colocó	en	una
situación	 bastante	 apurada.	Gurgeh	 atacó,	 aniquiló	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 fuerzas	 y
capturó	 el	 resto,	 y	 después	 siguió	 atacando	 sin	 hacer	 ni	 una	 sola	 pausa	 para
reagruparse.

Algún	tiempo	después	comprendería	que	en	aquellos	momentos	seguía	llevando
una	 considerable	 desventaja	 de	 puntos,	 pero	 el	 ímpetu	 de	 su	 resurrección	 le	 hizo
seguir	adelante	y	fue	creando	un	pánico	irracional,	histérico	y	casi	supersticioso	que
se	difundió	rápidamente	entre	los	otros	jugadores.

No	volvió	a	cometer	errores.	Su	avance	a	 través	del	 tablero	se	convirtió	en	una
combinación	de	carrera	enloquecida	y	desfile	 triunfal.	 Jugadores	que	ocupaban	una
posición	sólida	y	bien	defendida	quedaron	en	ridículo	cuando	las	fuerzas	de	Gurgeh
asolaron	sus	 territorios	devorando	zonas	y	efectivos	como	si	no	pudiera	haber	nada
más	sencillo	o	natural.

Gurgeh	terminó	la	partida	en	el	Tablero	del	Origen	antes	de	la	sesión	de	la	tarde.
Había	logrado	salvarse.	No	sólo	había	conseguido	pasar	al	siguiente	tablero,	sino	que
iba	 en	 primer	 lugar	 de	 la	 clasificación.	 El	 sacerdote	 había	 estado	 contemplando	 la
disposición	 de	 las	 piezas	 y	 los	 territorios	 con	 una	 expresión	 que	 Gurgeh	 estuvo
seguro	 habría	 podido	 reconocer	 y	 describir	 con	 la	 palabra	 «atónita»	 aunque	 no	 le
hubieran	dado	lecciones	sobre	el	 lenguaje	facial	azadiano,	y	salió	de	 la	estancia	sin
las	bromas	habituales	que	acompañaban	el	final	de	una	partida.	Los	otros	jugadores
apenas	dijeron	nada	o	se	mostraron	embarazosamente	efusivos	y	le	felicitaron	por	lo
bien	que	había	jugado.

Gurgeh	 se	 encontró	 convertido	 en	 el	 centro	 de	 una	multitud	 que	 parecía	 haber
surgido	de	 la	nada	compuesta	por	 los	miembros	del	 club,	unos	cuantos	periodistas,
otros	jugadores	y	algunos	invitados	que	habían	observado	el	desarrollo	de	la	partida.
Contempló	en	silencio	a	aquellos	ápices	que	no	paraban	de	hablar	y	tuvo	la	sensación
de	 estar	 separado	 de	 ellos	 por	 una	 distancia	 inconmensurable.	 La	 multitud	 que	 se
agolpaba	a	su	alrededor	—y	que	seguía	haciendo	cuanto	podía	para	no	tocarle—	era
real,	pero	su	mismo	número	hacía	que	 toda	 la	escena	cobrara	una	apariencia	 irreal.
Un	diluvio	de	preguntas	cayó	sobre	él,	pero	Gurgeh	no	pudo	responder	a	ninguna	y,
de	 todas	 formas,	 apenas	 si	 podía	 distinguir	 las	 palabras.	 Los	 ápices	 hablaban
demasiado	deprisa,	y	los	sonidos	que	brotaban	de	sus	labios	se	confundían	unos	con
otros	 impidiendo	 que	 pudieran	 ser	 considerados	 como	 interrogaciones
independientes.	Flere-Imsaho	estaba	flotando	sobre	 las	cabezas	de	 la	multitud,	pero
aunque	 se	 desgañitó	 intentando	 atraer	 la	 atención	 de	 los	 ápices,	 lo	 único	 que
consiguió	 fue	 que	 su	 estática	 atrajera	 sus	 cabellos.	 Gurgeh	 vio	 cómo	 un	 ápice
extendía	el	brazo	intentando	apartar	a	la	máquina	y	recibía	lo	que	estaba	claro	era	una
descarga	eléctrica	tan	inesperada	como	dolorosa.
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Pequil	se	abrió	paso	por	entre	el	gentío	y	logró	llegar	hasta	Gurgeh,	pero	no	había
acudido	 a	 rescatarle.	 El	 excitado	 ápice	 le	 dijo	 que	 había	 venido	 acompañado	 por
veinte	 reporteros.	 Tocó	 a	 Gurgeh	 sin	 parecer	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía,
obligándole	a	girar	sobre	sí	mismo	hasta	quedar	de	cara	a	unas	cámaras.

Hubo	 más	 preguntas,	 pero	 Gurgeh	 las	 ignoró.	 Tuvo	 que	 preguntarle	 a	 Pequil
varias	 veces	 si	 podía	 marcharse	 antes	 de	 que	 el	 ápice	 se	 encargara	 de	 abrirle	 un
camino	hasta	la	puerta	y	el	vehículo	que	les	aguardaba.

—Señor	Gurgue,	permita	que	añada	mi	felicitación	más	efusiva	a	 las	que	ya	ha
recibido	—dijo	 Pequil	 una	 vez	 estuvieron	 dentro	 del	 vehículo—.	Me	 enteré	 en	 el
trabajo	y	vine	lo	más	deprisa	que	pude.	Ha	conseguido	una	gran	victoria.

—Gracias	—dijo	Gurgeh.
Fue	relajándose	poco	a	poco.	Apoyó	la	espalda	en	la	mullida	tapicería	del	asiento

y	volvió	la	cabeza	hacia	la	ventanilla	para	contemplar	la	ciudad	bañada	por	el	sol.	El
vehículo	tenía	aire	acondicionado	y	el	edificio	en	el	que	se	celebraban	los	juegos	no,
pero	 Gurgeh	 descubrió	 que	 era	 ahora	 cuando	 estaba	 empezando	 a	 sudar.	 Se
estremeció.

—Yo	también	—dijo	Flere-Imsaho—.	Te	tomaste	el	juego	en	serio	justo	a	tiempo.
—Gracias,	unidad.
—Claro	que	aparte	de	eso	tuviste	una	suerte	increíble.
—Confío	 en	 que	 me	 permitirá	 hacer	 los	 arreglos	 necesarios	 para	 celebrar	 una

conferencia	de	prensa,	señor	Gurgeh	—se	apresuró	a	decir	Pequil—.	Estoy	seguro	de
que	ocurra	lo	que	ocurra	durante	el	resto	de	los	juegos	la	partida	de	hoy	bastará	para
hacerle	 famoso.	 ¡Cielos,	 esta	 noche	 compartirá	 el	 liderazgo	 con	 el	 mismísimo
emperador!

—No,	gracias	—dijo	Gurgeh—.	No	quiero	ninguna	conferencia	de	prensa.
Estaba	convencido	de	que	no	tenía	nada	que	decirles.	¿Qué	podía	contar?	Había

ganado	la	partida	y	tenía	todas	las	posibilidades	de	ganar	aquella	ronda	y,	aparte	de
eso,	 la	 idea	de	que	su	 imagen	y	su	voz	fueran	 transmitidas	a	 todos	 los	rincones	del
Imperio	y	de	que	su	historia	—adaptada	a	las	exigencias	del	sensacionalismo,	de	eso
no	le	cabía	ninguna	duda—	fuera	contada	una	y	otra	vez	y	distorsionada	por	aquellas
personas	le	hacía	sentirse	terriblemente	incómodo.

—¡Oh,	pero	tiene	que	dar	una	conferencia	de	prensa!	—protestó	Pequil—.	¡Todo
el	 mundo	 querrá	 verle!	 No	 parece	 comprender	 lo	 que	 ha	 hecho.	 ¡Aunque	 acabe
perdiendo	ha	establecido	un	nuevo	récord!	¡Nadie	había	logrado	recuperarse	y	ganar
la	partida	después	de	haber	quedado	tan	atrás!	¡Fue	asombroso!	¡Una	victoria	de	lo
más	brillante!

—No	 puedo	 permitirme	 ese	 tipo	 de	 distracciones	 —dijo	 Gurgeh,	 y	 se	 sintió
repentinamente	 muy	 cansado—.	 Tengo	 que	 concentrarme	 al	 máximo.	 Tengo	 que
descansar.

—Bueno…	—dijo	Pequil.	Parecía	un	poco	desilusionado—.	Claro,	lo	comprendo,
pero…	debo	advertirle	de	que	está	cometiendo	un	error.	La	gente	querrá	oír	 lo	que
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tenga	que	decir,	y	nuestra	prensa	siempre	da	al	público	lo	que	éste	desea	sin	importar
cuáles	 sean	 las	 dificultades	 a	 que	 deba	 enfrentarse	 para	 conseguirlo.	 Si	 decide	 no
hablar,	se	limitarán	a	inventar	sus	declaraciones.	Creo	que	sería	mejor	que	diese	una
conferencia	de	prensa.

Gurgeh	meneó	la	cabeza	y	contempló	el	tráfico	que	discurría	por	la	avenida.
—Si	 la	 gente	 quiere	 contar	 mentiras	 sobre	 mí,	 eso	 es	 algo	 entre	 ellos	 y	 sus

conciencias.	No	estoy	obligado	a	hablar	con	los	periodistas.	Francamente,	me	importa
muy	poco	lo	que	digan.

Pequil	 le	 lanzó	una	mirada	de	asombro,	pero	no	dijo	nada.	Flere-Imsaho	emitió
una	especie	de	risita	que	fue	claramente	audible	por	encima	de	su	incesante	zumbido.

Gurgeh	 habló	 con	 la	 nave.	 La	Factor	 limitativo	 dijo	 que	 la	 partida	 probablemente
podría	haberse	llevado	de	una	forma	más	elegante,	pero	lo	que	Gurgeh	había	hecho
representaba	 un	 extremo	 del	 espectro	 de	 posibilidades	muy	 improbables	 que	 había
querido	exponerle	 la	noche	anterior	y	 le	felicitó.	Había	 jugado	bastante	mejor	de	 lo
que	 la	 nave	 creía	 posible.	 También	 le	 preguntó	 por	 qué	 había	 cortado	 la
comunicación	después	de	que	le	dijera	que	existía	una	salida.

—Porque	lo	único	que	quería	saber	es	si	había	una	salida.
(Y,	 una	 vez	 más,	 el	 retraso;	 el	 peso	 del	 tiempo	 mientras	 sus	 palabras	 salían

disparadas	hacia	el	cielo	y	se	desplazaban	bajo	la	superficie	moteada	de	materia	del
espacio	real).

—Pero	podría	haberte	ayudado	—dijo	la	nave—.	Cuando	rechazaste	mi	ayuda…
Pensé	que	 era	 una	mala	 señal.	Empecé	 a	 creer	 que	 aunque	 siguieras	 jugando	 en	 el
tablero	ya	habías	tomado	la	decisión	de	rendirte.

—No	 quería	 ayuda,	 nave.	 —Gurgeh	 jugueteó	 con	 el	 brazalete	 del	 Orbital
preguntándose	 distraídamente	 si	 correspondía	 a	 algún	mundo	 en	 concreto	 y,	 de	 ser
así,	cuál	sería—.	Quería	algo	de	esperanza.

—Comprendo	—dijo	la	nave	pasado	un	rato.
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—Yo	no	aceptaría	—dijo	la	unidad.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 aceptarías?	 —preguntó	 Gurgeh	 apartando	 la	 mirada	 del

tablero	que	ocupaba	el	holograma.
—La	invitación	de	Za.
La	diminuta	máquina	se	acercó	un	poco	más.	Volvían	a	estar	dentro	del	módulo,	y

Flere-Imsaho	se	había	quitado	su	molesto	y	voluminoso	disfraz.
Gurgeh	contempló	a	la	unidad	con	el	ceño	fruncido.
—No	me	había	dado	cuenta	de	que	también	iba	dirigida	a	ti.
Shohobohaum	Za	 había	 enviado	 una	 nota	 felicitando	 a	Gurgeh	 e	 invitándole	 a

salir	una	noche.
—Bueno,	 no	 me	 ha	 incluido	 en	 la	 invitación,	 pero	 se	 supone	 que	 debo

acompañarte	a	todas	partes,	observarlo	todo	y…
—¿De	 veras?	—Gurgeh	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 holograma—.	 Supongo	 que

siempre	tienes	el	recurso	de	quedarte	aquí	y	observar	lo	que	te	dé	la	gana	mientras	yo
salgo	esta	noche	con	Shohobohaum	Za	a	divertirme	en	la	ciudad.

—Lo	 lamentarás	 —dijo	 la	 unidad—.	 Hasta	 ahora	 has	 actuado	 con	 mucha
prudencia.	 No	 has	 salido	 del	 módulo	 y	 no	 te	 has	 metido	 en	 ningún	 lío,	 pero	 si
empiezas	a	comportarte	de	una	forma	tan	casquivana…

—¿«Casquivana»?	—Gurgeh	alzó	los	ojos	hacia	la	unidad.	Hasta	aquel	momento
no	se	había	dado	cuenta	de	lo	difícil	que	resultaba	mirar	de	arriba	abajo	a	un	objeto
que	sólo	medía	unos	centímetros—.	Oye,	unidad,	no	sabía	que	fueras	mi	madre.

—Estoy	intentando	actuar	de	la	forma	más	correcta	y	prudente	—dijo	la	máquina
subiendo	un	poco	el	 tono	de	voz—.	Te	encuentras	en	una	sociedad	extraña,	no	eres
una	persona	que	sepa	llevarse	muy	bien	con	la	gente	y	en	cuanto	a	Za	te	aseguro	que
no	encaja	con	mi	idea	de…

—¡Maldita	caja	de	chatarra!	—exclamó	Gurgeh.
Se	puso	en	pie	y	desconectó	la	holopantalla.
La	unidad	dio	un	salto	en	pleno	aire	y	se	apresuró	a	retroceder.
—Vamos,	vamos,	Jernau	Gurgeh…
—No	 intentes	 el	 truquito	 del	 «vamos,	 vamos»	 conmigo,	 odiosa	 sumadora

condescendiente,	 y	 no	 te	 des	 tantos	humos.	Si	 quiero	 salir	 a	 divertirme	una	noche,
saldré.	 Y,	 francamente,	 la	 idea	 de	 tener	 algo	 de	 compañía	 humana	 para	 variar	 me
parece	más	atractiva	a	cada	momento	que	pasa.	—Extendió	el	brazo	y	apuntó	con	un
dedo	a	la	máquina—.	No	vuelvas	a	leer	mi	correspondencia	y	no	te	tomes	la	molestia
de	escoltarnos	esta	noche.	—Pasó	rápidamente	junto	a	la	unidad	y	fue	en	dirección	a
su	compartimento—.	Voy	a	darme	una	ducha.	¿Por	qué	no	te	largas	a	observar	unos
cuantos	pájaros?

Gurgeh	 salió	 de	 la	 sala	 hecho	 una	 furia.	 La	 diminuta	 unidad	 se	 quedó	 inmóvil
durante	unos	momentos.

—¡Huy!	—dijo	por	fin	en	voz	baja	como	si	hablara	consigo	misma.
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Osciló	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 un	 movimiento	 vagamente	 parecido	 a	 un
encogimiento	de	hombros	y	se	alejó	a	toda	velocidad	envuelta	en	un	débil	resplandor
rosado.

—Echa	un	traguito	de	esto	—dijo	Za.
El	vehículo	de	 superficie	 corría	por	 las	 calles	de	 la	 ciudad	deslizándose	bajo	el

cielo	enrojecido	del	crepúsculo.
Gurgeh	aceptó	la	petaca	y	bebió.
—No	es	tan	bueno	como	el	grif,	pero	cumple	su	función	—dijo	Za	y	recuperó	la

petaca.	Gurgeh	tosió—.	¿Dejaste	que	ese	grif	surtiera	efecto	en	el	baile	o	no?
—No	 —admitió	 Gurgeh—.	 Lo	 hice	 pasar	 de	 largo.	 Quería	 tener	 la	 cabeza

despejada.
—Oh,	 vaya…	—dijo	 Za,	 y	 puso	 cara	 de	 abatimiento—.	 Eso	 quiere	 decir	 que

habría	 podido	 beber	 un	 poco	 más	 del	 que	 bebí,	 ¿no?	 —Se	 encogió	 de	 hombros,
sonrió	y	le	dio	unas	palmaditas	en	el	codo—.	Eh,	por	cierto…	Mis	felicitaciones.	Por
tu	victoria,	ya	sabes.

—Gracias.
—Ha	sido	una	lección	que	no	olvidarán.	Chico,	menuda	sorpresa	les	diste…	—Za

meneó	la	cabeza	y	le	contempló	con	admiración.	Su	larga	cabellera	castaña	se	deslizó
sobre	 la	 parte	 superior	 de	 su	 holgada	 túnica	 como	 si	 fuera	 una	masa	de	 humo	que
había	adquirido	peso	de	repente—.	Al	principio	me	pareció	que	eras	un	perdedor	de
primera	categoría,	 J.G.,	y	confieso	que	 te	archivé	en	el	cajón	correspondiente,	pero
ahora	veo	que	eres	un	hombre	de	muchos	recursos.

Le	guiñó	un	ojo	y	sonrió.
Gurgeh	contempló	el	 rostro	 jovial	de	Za	durante	unos	momentos	sin	saber	muy

bien	 cómo	 debía	 reaccionar,	 pero	 acabó	 sonriendo.	 Le	 quitó	 la	 petaca	 de	 entre	 los
dedos	y	se	la	llevó	a	los	labios.

—Por	los	hombres	de	muchos	recursos	—dijo.
—Amén,	maestro.

Hubo	un	tiempo	en	que	el	Agujero	se	encontraba	en	los	arrabales	de	la	ciudad,	pero
ahora	era	otra	parte	más	de	un	distrito	urbano.	El	Agujero	era	un	vasto	conjunto	de
cavernas	 artificiales	 excavadas	 en	 la	 pizarra	 varios	 siglos	 antes	 para	 almacenar	 gas
natural.	El	gas	se	había	agotado	hacía	mucho	tiempo,	la	ciudad	utilizaba	otras	formas
de	energía	y	el	conjunto	de	enormes	cavernas	unidas	las	unas	a	 las	otras	había	sido
colonizado,	 primero	 por	 los	 pobres	 de	 Groasnachek	 y	 luego	 (mediante	 un	 lento
proceso	de	osmosis	y	desplazamiento,	como	si	el	comportamiento	del	gas	natural	y	el
de	los	seres	humanos	fuera	prácticamente	 idéntico)	por	sus	criminales	y	fuera	de	la
ley	y,	finalmente	aunque	no	del	todo,	por	los	nativos	de	otras	especies	y	el	cortejo	de
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locales	que	dependía	de	ellos,	con	lo	que	las	cavernas	se	habían	convertido	en	algo	a
lo	que	sólo	le	faltaba	el	nombre	para	ser	un	auténtico	ghetto	de	extranjeros.

El	 vehículo	 en	 el	 que	 viajaban	 Gurgeh	 y	 Za	 entró	 en	 lo	 que	 había	 sido	 un
gigantesco	cilindro	para	el	almacenaje	del	gas	y	que	ahora	albergaba	dos	rampas	en
forma	 de	 espiral	 que	 servían	 para	 que	 los	 vehículos	 de	 superficie	 y	 de	 otros	 tipos
entraran	 y	 salieran	 del	Agujero.	El	 cilindro	 seguía	 estando	básicamente	 vacío,	 y	 el
centro	de	aquella	inmensa	estructura	que	vibraba	continuamente	con	un	sinfín	de	ecos
estaba	 ocupado	 por	 un	 conjunto	 de	 ascensores	 de	 varios	 tamaños	 que	 subían	 y
bajaban	por	entre	armazones	improvisadas	de	tubos,	cañerías	y	vigas.

Las	 superficies	 interior	 y	 exterior	 del	 gigantesco	 gasómetro	 brillaban	 bajo	 el
arcoiris	 creado	 por	 las	 luces	 y	 el	 parpadeo	 irreal	 de	 las	 imágenes	 grotescamente
exageradas	 ofrecidas	 por	 los	 hologramas	 publicitarios.	 La	 gente	 iba	 y	 venía	 por	 el
primer	nivel	de	aquel	cruce	entre	torre	y	caverna,	y	el	aire	estaba	saturado	de	gritos,
alaridos,	 voces	 que	 discutían	 y	 regateaban	 y	 rugidos	 de	 motores	 y	 maquinaria.
Gurgeh	observó	al	gentío	y	los	puestos	y	tiendas	que	pasaban	junto	a	ellos	antes	de
que	el	vehículo	inclinara	el	morro	e	iniciara	su	largo	descenso.	Un	extraño	olor	entre
dulzón	y	acre	se	fue	filtrando	por	las	rejillas	del	sistema	del	aire	acondicionado	y	lo
invadió	como	si	fuera	el	aliento	humeante	de	aquel	lugar.

Dejaron	el	vehículo	en	un	túnel	larguísimo	de	techo	bastante	bajo	cuya	atmósfera
estaba	 llena	de	humo	y	gritos.	La	galería	apenas	si	podía	acoger	a	 los	vehículos	de
muchas	 formas	 y	 tamaños	 que	 gruñían	 y	 siseaban	 abriéndose	 paso	 entre	 los
enjambres	 de	 personas	 como	 inmensos	 animales	 vadeando	 torpemente	 un	 mar	 de
insectos.	Za	cogió	a	Gurgeh	de	la	mano	y	su	vehículo	se	puso	en	marcha	dirigiéndose
hacia	la	rampa	de	subida.	Fueron	avanzando	por	entre	las	multitudes	de	azadianos	y
otros	 humanoides	 yendo	 hacia	 la	 boca	 de	 un	 túnel	 envuelto	 en	 una	 débil	 claridad
verdosa.

—Bueno,	¿qué	te	parece	el	lugar?	—gritó	Za.
—Está	un	poco	lleno,	¿no?
—¡Pues	tendrías	que	verlo	un	día	de	fiesta!
Gurgeh	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 ser	 invisible,	 como	 si	 se

hubiera	 convertido	 en	 un	 fantasma.	 Se	 había	 acostumbrado	 a	 ser	 el	 centro	 de	 la
atención,	un	fenómeno	al	que	todos	contemplaban	boquiabiertos	con	cara	de	asombro
mientras	procuraban	mantenerse	a	una	buena	distancia	de	él;	y	de	 repente	ahora	 se
encontraba	 rodeado	 por	 personas	 que	 no	 se	 fijaban	 en	 él	 y	 apenas	 si	 le	 lanzaban
alguna	 que	 otra	mirada	 fugaz.	 Le	 empujaban,	 tropezaban	 con	 él,	 le	 apartaban	 y	 le
rozaban	sin	que	les	importara	lo	más	mínimo	tocarle.

Y	 había	 tanta	 variedad,	 incluso	 en	 la	 enfermiza	 luz	 verde	 mar	 de	 aquel	 túnel,
tantos	 tipos	 físicos	 distintos	 mezclados	 con	 los	 azadianos	 que	 ya	 se	 estaba
acostumbrando	a	ver…	Reconoció	a	unos	cuantos	alienígenas	que	su	memoria	de	las
variedades	 panhumanas	 encontró	 vagamente	 familiares,	 pero	 la	 mayoría	 eran
salvajemente	distintos	a	cuanto	había	visto	hasta	entonces.	Gurgeh	pronto	perdió	 la
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cuenta	 de	 las	 variaciones	 en	miembros,	 estatura,	 corpulencia,	 fisionomía	 y	 aparato
sensorial	con	que	se	fue	encontrando	durante	aquel	breve	recorrido	por	el	túnel.

Salieron	 del	 calor	 del	 túnel	 y	 entraron	 en	 una	 inmensa	 caverna	 brillantemente
iluminada	que	tendría	un	mínimo	de	ochenta	metros	de	altura	y	la	mitad	de	anchura.
Las	 paredes	 de	 color	 crema	 se	 alejaban	 en	 ambas	 direcciones	 durante	 medio
kilómetro	 o	 más	 y	 terminaban	 en	 grandes	 arcos	 laterales	 rodeados	 de	 luces	 que
llevaban	 a	 otras	 galerías.	 El	 suelo	 estaba	 lleno	 de	 tiendas	 y	 edificios	 que	 parecían
chozas,	 paneles	 y	 pasarelas	 cubiertas,	 puestos,	 quioscos	 y	 placitas	 cuadradas	 con
fuentes	 y	 toldos	 a	 rayas	 de	 muchos	 colores.	 Las	 lámparas	 colgadas	 en	 los	 cables
atados	a	los	postes	bailoteaban	de	un	lado	para	otro,	y	las	luces	principales	ardían	en
las	 lejanas	 bóvedas	 del	 techo	 inundándolo	 todo	 con	 una	 luz	 entre	 marfileña	 y
plateada.	Los	lados	de	la	galería	casi	quedaban	ocultos	por	edificios	de	varios	niveles
y	pasarelas	suspendidas	de	las	paredes	o	del	techo,	y	había	tramos	enteros	de	pared	de
un	gris	mugriento	puntuados	por	 los	agujeros	 irregulares	de	 las	ventanas,	balcones,
terrazas	 y	 puertas.	 Los	 ascensores	 y	 poleas	 crujían	 y	 chirriaban	 llevando	 a	 sus
pasajeros	hasta	 los	niveles	superiores	o	bajándolos	hasta	aquella	superficie	atestada
de	objetos	y	personas.

—Por	aquí	—dijo	Za.
Avanzaron	por	las	angostas	calles	del	suelo	de	la	galería	hasta	llegar	a	la	pared,

subieron	 por	 una	 escalera	 de	 madera	 de	 peldaños	 bastante	 anchos	 pero	 no	 muy
seguros	y	fueron	hacia	una	gruesa	puerta	también	de	madera	protegida	por	una	reja
metálica	y	un	par	de	siluetas	de	gran	corpulencia.	Una	era	un	macho	azadiano	y	 la
otra	pertenecía	a	una	especie	que	Gurgeh	no	consiguió	identificar.	Za	les	saludó	con
la	mano	y	la	reja	metálica	fue	subiendo	sin	que	ninguno	de	los	dos	guardias	pareciese
haber	 hecho	 nada.	 La	 puerta	 giró	 lentamente	 sobre	 sus	 goznes,	 y	 Gurgeh	 y	 Za
abandonaron	 la	 caverna	 llena	 de	 ecos	 para	 internarse	 en	 un	 túnel	 sumido	 en	 la
penumbra.	Las	paredes	estaban	ocultas	por	paneles	de	madera	y	 la	gruesa	alfombra
que	 cubría	 el	 suelo	 hacía	 que	 el	 túnel	 resultara	 bastante	 silencioso,	 sobre	 todo
comparado	con	el	tumulto	de	la	caverna.

Las	luces	de	la	caverna	fueron	desapareciendo	a	su	espalda	y	una	débil	claridad
color	 cereza	 empezó	 a	 atravesar	 la	 capa	 de	 yeso	 tan	 delgada	 como	 una	 oblea	 que
cubría	la	curvatura	del	techo.	Los	paneles	de	madera	parecían	bastante	gruesos,	eran
oscuros	como	el	alquitrán	y	estaban	calientes	al	tacto.	Gurgeh	empezó	a	oír	los	ecos
ahogados	de	la	música	por	delante	de	ellos.

Otra	 puerta;	 una	 mesa	 en	 una	 pequeña	 habitación	 donde	 dos	 ápices	 les
contemplaron	 sin	 demasiado	 interés	 y	 acabaron	 dignándose	 sonreír	 a	Za,	 quien	 les
entregó	 un	 par	 de	 bolsitas	 de	 cuero.	 La	 puerta	 se	 abrió.	 Za	 y	 Gurgeh	 cruzaron	 el
umbral	para	encontrarse	con	la	luz,	la	música	y	el	ruido	que	había	más	allá.

El	 espacio	 en	 el	 que	 entraron	 era	 una	 dimensión	 regida	 por	 la	 confusión	 y	 el
desorden,	y	no	había	forma	de	decidir	si	se	trataba	de	una	sola	estancia	subdividida	y
repartida	en	un	caos	de	varios	niveles	o	una	profusión	de	galerías	y	habitaciones	más
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pequeñas	 que	 se	 habían	 acabado	 juntando	 unas	 con	 otras.	 El	 lugar	 estaba	 lleno	 de
gente	y	la	atmósfera	vibraba	con	los	ecos	estridentes	de	la	música	atonal.	Las	espesas
capas	de	humo	que	flotaban	lentamente	de	un	lado	a	otro	podrían	haber	hecho	pensar
que	estaba	ardiendo,	pero	el	humo	tenía	un	olor	dulzón	y	casi	perfumado.

Za	 guió	 a	Gurgeh	 por	 entre	 el	 gentío	 hasta	 una	 cúpula	 de	madera	 situada	 a	 un
metro	de	distancia	de	una	pequeña	pasarela	 cubierta.	Desde	 la	 cúpula	 se	dominaba
una	especie	de	escenario	situado	a	un	nivel	inferior.	El	escenario	estaba	rodeado	por
pequeños	 palcos	 circulares	 y	 por	 varias	 zonas	 con	 asientos	 y	 bancos,	 todos	 ellos
ocupados	y	con	una	considerable	mayoría	de	azadianos.

En	el	pequeño	escenario	de	forma	más	o	menos	circular	que	había	debajo	se	veía
a	 un	 alienígena	 bajito	 y	 no	muy	 corpulento	—o,	 al	menos,	 a	 una	 criatura	 de	 esas
características	 que	 apenas	 entraba	 en	 la	 categoría	 de	 panhumana—,	 que	 luchaba	 o,
quizá,	copulaba	con	una	hembra	azadiana	dentro	de	una	temblorosa	bañera	llena	de
un	 fango	 rojizo	 del	 que	 se	 desprendían	 hilillos	 de	 humo.	El	 conjunto	 parecía	 estar
rodeado	por	un	campo	de	baja	gravedad.	Los	espectadores	gritaban,	aplaudían	y	no
paraban	de	beber.

—Oh,	estupendo	—dijo	Za—.	La	diversión	acaba	de	empezar.
—¿Están	jodiendo	o	se	pelean?	—preguntó	Gurgeh.
Puso	 los	 codos	 sobre	 la	 barandilla	 y	 bajó	 la	 vista	 hacia	 el	 confuso	montón	 de

carne	convulsa	que	eran	el	alienígena	y	la	mujer.
Za	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	importa	eso?
Una	camarera	—una	hembra	azadiana	que	sólo	vestía	un	trocito	de	tela	alrededor

de	la	cintura—	acudió	a	una	señal	de	Za	y	les	preguntó	qué	querían	beber.	Llevaba
los	cabellos	peinados	en	forma	de	bola	y	el	holograma	de	llamas	azules	y	amarillas
que	los	envolvía	producía	la	ilusión	de	que	estaban	ardiendo.

Gurgeh	apartó	 la	mirada	del	escenario.	La	mujer	 logró	que	el	alienígena	saliera
dando	 vueltas	 por	 los	 aires	 y	 se	 lanzó	 sobre	 él	 haciéndole	 desaparecer	 debajo	 del
fango	 humeante.	 El	 público	 sentado	 detrás	 de	 Gurgeh	 acogió	 la	 proeza	 con	 un
murmullo	colectivo	de	admiración.

—¿Vienes	aquí	muy	a	menudo?	—preguntó	Gurgeh.
Za	dejó	escapar	una	ruidosa	carcajada.
—No.	—Sus	verdes	pupilas	chispearon—.	Pero	me	voy	con	mucha	frecuencia[2].
—¿Es	el	sitio	donde	te	relajas?
Za	meneó	la	cabeza	enfáticamente.
—Por	supuesto	que	no.	Es	un	error	muy	extendido.	Hay	mucha	gente	convencida

de	que	la	diversión	resulta	relajante.	Si	te	relaja	es	señal	de	que	no	te	estás	divirtiendo
como	 deberías,	 y	 el	 Agujero	 ha	 sido	 concebido	 precisamente	 con	 el	 fin	 de	 que	 te
diviertas.	 Diversión	 y	 juegos…	 Se	 calma	 un	 poco	 durante	 el	 día,	 pero	 incluso
entonces	 hay	 horas	 en	 que	 también	 puede	 ser	 bastante	 salvaje.	 Los	 festivales	 de
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bebida	suelen	ser	los	peores,	pero	creo	que	esta	noche	no	habrá	ningún	problema.	La
atmósfera	está	bastante	tranquila.

El	público	gritó.	La	mujer	tenía	agarrado	al	pequeño	alienígena	por	el	cuello	y	le
mantenía	el	rostro	debajo	del	fango.	El	alienígena	se	debatía	desesperadamente.

Gurgeh	 se	 volvió	 hacia	 el	 escenario.	Los	movimientos	 del	 alienígena	 se	 fueron
debilitando	a	medida	que	la	mujer	desnuda	le	obligaba	a	ir	hundiendo	la	cabeza	en	el
burbujeante	fango	rojo.	Gurgeh	miró	a	Za.

—Parece	que	se	estaban	peleando.
Za	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Puede	que	nunca	lleguemos	a	saberlo.
Apoyó	 los	 codos	 en	 la	 barandilla	 justo	 cuando	 la	 mujer	 hacía	 que	 el	 ahora

fláccido	cuerpo	del	alienígena	se	hundiera	unos	centímetros	más	en	el	fango.
—¿Le	ha	matado?	—preguntó	Gurgeh.
El	público	había	empezado	a	gritar	y	los	más	entusiastas	pateaban	y	golpeaban	las

mesas	con	los	puños.	Gurgeh	tuvo	que	levantar	la	voz	para	hacerse	oír.
—No	 —dijo	 Shohobohaum	 Za	 meneando	 la	 cabeza—.	 El	 pequeñajo	 es	 un

uhnircal.	—Za	movió	la	cabeza	señalando	hacia	abajo.	La	mujer	estaba	usando	una
mano	para	mantener	sumergido	a	su	contrincante	y	alzó	la	otra	en	un	gesto	de	triunfo
mientras	 sus	 ojos	 llameantes	 se	 clavaban	 en	 el	 público	 que	 no	 paraba	 de	 gritar—.
¿Ves	esa	cosita	negra	que	asoma	por	ahí?

Gurgeh	 miró	 en	 la	 dirección	 que	 le	 indicaba	 y	 logró	 distinguir	 una	 pequeña
protuberancia	negra	que	asomaba	del	barro	rojo.

—Sí.
—Eso	es	su	polla.
Gurgeh	se	volvió	hacia	Za	y	le	observó	con	cierta	suspicacia.
—¿Y	cómo	se	supone	que	va	a	ayudarle	eso?
—Los	uhnircales	pueden	respirar	a	través	de	sus	pollas	—dijo	Za—.	Ese	tipo	está

perfectamente.	Mañana	por	la	noche	volverá	a	luchar	en	otro	club.	Puede	que	ni	tan
siquiera	espere	hasta	mañana…,	quizá	vuelva	a	luchar	esta	misma	noche	dentro	de	un
rato.

Za	se	volvió	hacia	la	camarera	que	acababa	de	colocar	sus	bebidas	sobre	la	mesa.
Se	inclinó	hacia	adelante	para	murmurarle	algo;	la	camarera	asintió	con	la	cabeza	y
se	alejó.

—Convence	a	tus	glándulas	para	que	lo	mezclen	con	un	poquito	de	Expansión	—
sugirió.

Gurgeh	asintió	y	los	dos	tomaron	un	sorbo.
—Me	pregunto	por	qué	la	Cultura	nunca	ha	pensado	en	incluir	eso	dentro	de	su

programa	de	manipulación	genética	—dijo	Za	contemplando	su	vaso.
—¿El	qué?
—El	ser	capaz	de	respirar	a	través	de	tu	polla.
Gurgeh	pensó	en	ello.
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—Porque	hay	ciertos	momentos	en	que	estornudar	podría	resultar	muy	incómodo.
Za	se	rió.
—Pero	también	tendría	sus	compensaciones.
El	 público	que	había	 a	 su	 espalda	 dejó	 escapar	 un	«Oooooooh»	 ahogado.	Za	y

Gurgeh	se	dieron	la	vuelta	con	el	tiempo	justo	de	ver	como	la	mujer	hacía	emerger	el
cuerpo	 de	 su	 oponente	 del	 fango	 tirando	 de	 su	 pene.	 La	 cabeza	 y	 los	 pies	 del
alienígena	seguían	debajo	de	aquel	líquido	glutinoso	que	goteaba	lentamente.

—Uf	—murmuró	Za,	y	tomó	un	sorbo	de	su	bebida.
Alguien	del	público	arrojó	una	daga	hacia	la	bañera	de	barro.	La	mujer	la	cogió	al

vuelo,	se	 inclinó	y	 le	cortó	 los	genitales	a	su	oponente.	Alzó	el	goteante	pedazo	de
carne	 sobre	 su	 cabeza	 y	 el	 público	 pareció	 volverse	 loco.	 El	 alienígena	 se	 fue
hundiendo	lentamente	debajo	del	líquido	rojo	con	el	pie	de	la	mujer	sobre	su	pecho.
La	 sangre	 hizo	 que	 el	 barro	 se	 fuera	 volviendo	 negro	 y	 unas	 cuantas	 burbujas
emergieron	a	la	superficie.

Za	se	reclinó	en	su	asiento.	Parecía	perplejo.
—Ese	tipo	debía	ser	de	alguna	subespecie	que	no	conocía.
La	bañera	llena	de	fango	fue	sacada	del	escenario.	La	mujer	siguió	saludando	a	la

enloquecida	multitud	con	su	trofeo	en	alto	hasta	desaparecer.
Shohobohaum	 Za	 se	 puso	 en	 pie	 para	 saludar	 a	 un	 grupo	 de	 cuatro	 hembras

azadianas	 de	 espectacular	 belleza	 y	 atuendos	 deslumbrantes	 que	 venían	 hacia	 la
cúpula.	Gurgeh	había	ordenado	a	sus	glándulas	que	produjesen	la	droga	sugerida	por
Za	y	estaba	empezando	a	sentir	los	efectos	de	ésta	y	del	licor.

Se	volvió	hacia	las	mujeres	y	pensó	que	podían	compararse	con	cualquiera	de	las
que	había	visto	la	noche	del	baile,	y	parecían	mucho	más	afables.

Los	 números	 se	 fueron	 sucediendo	 en	 el	 escenario.	 Casi	 todos	 eran	 de	 naturaleza
sexual.	Za	y	dos	de	las	hembras	azadianas	(Inclate	y	At-sen,	una	a	cada	lado	de	él)	le
explicaron	que	 fuera	del	Agujero	 aquel	 espectáculo	habría	 supuesto	 la	muerte	 para
ambos	participantes,	ya	fuese	mediante	radiación	o	administrando	una	sustancia	letal.

Gurgeh	 no	 les	 prestó	mucha	 atención.	Quería	 divertirse	 y	 las	 obscenidades	 del
escenario	eran	la	parte	menos	importante	de	la	diversión.	Estaba	lejos	del	juego,	y	eso
era	 lo	 único	 que	 contaba.	 Aquella	 noche	 viviría	 sometido	 a	 un	 conjunto	 de	 reglas
distintas.	Sabía	cuál	era	la	razón	de	que	Za	hubiera	invitado	a	las	mujeres	a	sentarse	a
su	 mesa,	 y	 le	 divertía.	 No	 sentía	 ningún	 deseo	 especial	 hacia	 las	 dos	 exquisitas
criaturas	 entre	 las	 que	 estaba	 sentado	—y,	 desde	 luego,	 nada	 que	 no	 pudiera	 ser
controlado—,	pero	no	cabía	duda	de	que	eran	una	compañía	muy	agradable.	Za	no
era	 ningún	 idiota,	 y	 aquellas	 dos	 hembras	 encantadoras	—Gurgeh	 sabía	 que	 si	 Za
hubiese	descubierto	que	sus	preferencias	iban	en	otra	dirección	habrían	sido	machos
o	ápices—	eran	tan	inteligentes	como	buenas	conversadoras.
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Sabían	algunas	cosas	sobre	la	Cultura,	habían	oído	rumores	sobre	las	alteraciones
sexuales	 que	 sus	 habitantes	 consideraban	 como	 algo	 absolutamente	 normal	 y	 no
tardaron	en	hacer	chistes	discretamente	obscenos	sobre	el	equipo	y	las	proclividades
de	Gurgeh	comparadas	 con	 las	 suyas,	 y	 con	 las	de	 los	otros	 sexos	 azadianos.	Eran
realmente	fascinantes,	y	sabían	cómo	halagarle	y	provocarle.	Bebían	licor	en	copitas,
fumaban	 pipas	minúsculas	 y	 delgadísimas	—Gurgeh	 intentó	 dar	 un	 par	 de	 caladas
pero	 sólo	 consiguió	 toser,	 lo	que	pareció	divertirles	mucho—,	y	 las	dos	 tenían	una
larga	melena	negro-azulada	que	se	enroscaba	sinuosamente.	La	melena	de	cada	una
estaba	 dividida	 en	membranas	 sedosas	 por	 redecillas	 de	 platino	 tan	 finas	 que	 casi
resultaban	invisibles,	y	contenía	una	gran	cantidad	de	broches	antigravitatorios	que	la
hacían	ondular	y	deslizarse	como	si	fuera	una	imagen	tomada	a	cámara	lenta.	Cada
grácil	 movimiento	 de	 aquellas	 cabezas	 tan	 delicadas	 adquiría	 una	 asombrosa
irrealidad.

El	traje	de	Inclate	tenía	el	color	eternamente	cambiante	del	aceite	sobre	el	agua	y
estaba	tachonado	de	joyas	que	parpadeaban	como	si	fuesen	estrellas;	y	At-sen	llevaba
un	videotraje	al	que	su	fuente	de	energía	oculta	hacía	brillar	con	un	suave	resplandor
rojizo.	 La	 gargantilla	 que	 rodeaba	 su	 cuello	 actuaba	 como	 un	 pequeño	monitor	 de
televisión	 y	 mostraba	 una	 imagen	 distorsionada	 de	 lo	 que	 había	 a	 su	 alrededor:
Gurgeh	a	un	lado,	el	escenario	detrás,	una	de	las	damas	de	Za	al	otro	lado	y	la	otra	en
el	extremo	opuesto	de	la	mesa.	Gurgeh	le	enseñó	su	brazalete	Orbital,	pero	At-sen	no
pareció	demasiado	impresionada.

Za	estaba	jugando	a	las	cartas	con	sus	dos	damas,	que	no	paraban	de	reír	mientras
manejaban	aquellos	naipes	adornados	con	joyas	tan	delgados	que	casi	dejaban	pasar
la	 luz.	 Una	 de	 las	 damas	 se	 encargaba	 de	 anotar	 la	 puntuación	 en	 un	 cuadernito
acompañando	cada	cifra	con	muchas	risitas	y	fingidas	muestras	de	preocupación.

—¡Pero	Jernou!	—dijo	At-sen	desde	la	izquierda	de	Gurgeh—.	¡Debes	posar	para
que	te	hagan	un	retrato	de	cicatrices!	¡Así	podremos	recordarte	cuando	hayas	vuelto	a
la	Cultura	y	a	sus	damas	decadentes	de	muchos	orificios!

Gurgeh	oyó	la	risita	de	Inclate	a	su	derecha.
—No,	ni	pensarlo	—dijo	Gurgeh	con	fingida	seriedad—.	A	juzgar	por	el	nombre

debe	ser	algo	de	lo	más	bárbaro.
—¡Oh,	 sí,	 sí,	 lo	 es!	—At-sen	 e	 Inclate	 ahogaron	 la	 risa	 en	 sus	 bebidas.	At-sen

logró	calmarse	la	primera	y	le	puso	la	mano	sobre	la	muñeca—.	¿No	te	gustaría	saber
que	una	pobre	criatura	que	no	ha	conseguido	olvidarte	vaga	por	Eá	llevando	tu	retrato
sobre	su	piel?

—Sí,	pero…	¿En	qué	zona	exacta	de	la	piel?	—preguntó	Gurgeh.
Todo	 el	mundo	 pareció	 opinar	 que	 su	 pregunta	 era	 digna	 de	 ser	 celebrada	 con

ruidosas	carcajadas.
Za	se	puso	en	pie.	Una	de	las	damas	recogió	las	cartas	y	las	guardó	en	un	bolsito

unido	a	su	brazo	por	una	cadenilla.	Za	apuró	su	bebida.
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—Gurgeh,	creo	que	mi	amiga	y	yo	vamos	a	buscar	un	sitio	más	tranquilo	donde
podamos	mantener	una	charla	íntima	—dijo—.	¿Os	apuntáis?

Za	 se	 inclinó	 hacia	 Inclate	 y	 At-sen	 y	 sus	 labios	 se	 curvaron	 en	 una	 sonrisa
maliciosa	que	produjo	nuevas	oleadas	de	hilaridad	y	unos	cuantos	chillidos.	At-sen
metió	 los	 dedos	 en	 su	 copa	 e	 intentó	 rociar	 a	 Za	 con	 el	 licor,	 pero	 éste	 consiguió
esquivarlo.

—Sí,	Jernou,	ven	—dijo	Inclate,	y	puso	las	dos	manos	sobre	el	brazo	de	Gurgeh
—.	Vamos	todos.	Aquí	no	se	puede	respirar,	y	el	ruido	es	tan	terrible…

Gurgeh	sonrió	y	meneó	la	cabeza.
—No,	me	temo	que	sólo	conseguiría	decepcionaros.
—¡Oh,	no!	¡No!
Los	esbeltos	dedos	de	Inclate	tiraron	de	sus	mangas	y	se	curvaron	alrededor	de	su

brazo.
La	discusión	acompañada	de	bromas	y	sobreentendidos	prosiguió	durante	algunos

minutos.	Za	se	mantuvo	inmóvil	 junto	a	 la	mesa,	sonriendo	flanqueado	por	sus	dos
damas	mientras	Inclate	y	At-sen	intentaban	levantar	a	Gurgeh	por	la	fuerza	o	hacían
mohines	y	protestaban	intentando	persuadirle	de	que	las	acompañara.

Todos	los	medios	que	utilizaron	acabaron	fracasando.	Za	se	encogió	de	hombros,
y	sus	damas	lograron	contener	la	risa	el	tiempo	suficiente	para	imitar	aquel	gesto	que
no	entendían.

—Muy	bien,	jugador	—dijo—.	¿Quieres	quedarte	aquí?	Pues	quédate,	hombre.
Za	se	volvió	hacia	Inclate	y	At-sen,	que	se	habían	puesto	muy	serias	y	parecían

estar	de	mal	humor.
—Bueno,	espero	que	sabréis	cuidar	de	él	—dijo	Za—.	No	dejéis	que	hable	con

ningún	desconocido.
At-sen	dejó	escapar	un	bufido.
—Tu	amigo	parece	dispuesto	a	rechazar	tanto	lo	desconocido	como	lo	que	ya	le

es	familiar.
Inclate	no	pudo	contener	la	risa.
—O	las	dos	cosas	juntas	—balbuceó.
At-sen	 y	 ella	 sucumbieron	 a	 un	 nuevo	 acceso	 de	 hilaridad	 y	 se	 inclinaron	 por

detrás	de	Gurgeh	para	pellizcarse	los	hombros	y	darse	palmadas.
Za	meneó	la	cabeza.
—Jernau,	 te	 aconsejo	 que	 intentes	 controlarlas	 tan	 bien	 como	 te	 controlas	 a	 ti

mismo.
Gurgeh	 se	 agachó	 para	 esquivar	 unas	 gotitas	 de	 licor	 mientras	 las	 hembras	 le

envolvían	en	su	risa	estridente.
—Lo	intentaré	—dijo	mirando	a	Za.
—Bueno…	—dijo	Za—.	Procuraré	no	tardar	demasiado.	¿Estás	seguro	de	que	no

quieres	acompañarnos?	Podría	ser	toda	una	experiencia.
—Oh,	no	lo	dudo,	pero	estoy	muy	a	gusto	aquí.
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—De	acuerdo.	No	te	pierdas,	¿eh?	Te	veré	pronto.	—Za	volvió	la	cabeza	primero
hacia	una	chica	y	luego	hacia	la	otra.	El	trío	giró	al	unísono	y	se	alejó	entre	risitas	y
murmullos—.	 ¡Lo	más	 pronto	 que	 pueda!	—gritó	Za	 por	 encima	 de	 su	 hombro—.
¡Lo	prometo,	jugador!

Gurgeh	 le	saludó	con	 la	mano.	 Inclate	y	At-sen	parecieron	calmarse	un	poco,	y
empezaron	a	explicarle	que	su	negativa	a	portarse	mal	dejaba	bien	claro	hasta	dónde
llegaba	 su	 tozuda	 maldad.	 Gurgeh	 pidió	 una	 nueva	 ronda	 de	 bebidas	 y	 pipas
pensando	que	eso	serviría	para	que	no	hablaran	tanto.

Las	chicas	 le	enseñaron	cómo	jugar	al	 juego	de	 los	elementos	y	canturrearon	 la
letanía	«La	hoja	corta	la	tela,	la	tela	envuelve	la	piedra,	la	piedra	detiene	el	agua,	el
agua	apaga	el	fuego,	el	fuego	derrite	la	hoja»	con	la	seriedad	de	un	par	de	colegialas,
y	le	enseñaron	pacientemente	cuáles	eran	los	gestos	que	debía	hacer	con	la	mano	para
que	pudiera	aprenderlos	de	memoria.

El	juego	era	una	versión	bidimensional	bastante	abreviada	del	emparejamiento	de
dados	elemental	que	se	practicaba	en	el	Tablero	del	Cambio,	pero	prescindía	del	Aire
y	 del	 Fuego.	 Gurgeh	 encontró	 levemente	 divertido	 que	 no	 pudiera	 escapar	 a	 la
influencia	del	Azad	ni	tan	siquiera	estando	en	el	Agujero.	Se	enfrascó	en	aquel	juego
tan	 sencillo	 porque	 las	 damas	 querían	 divertirse,	 procuró	 no	 ganar	 demasiadas
veces…,	y	se	dio	cuenta	de	que	era	 la	primera	vez	en	 toda	su	existencia	que	no	se
esforzaba	al	máximo	por	ganar.

Aquella	anomalía	le	sorprendió	tanto	que	se	excusó	y	se	puso	en	pie	para	ir	a	los
lavabos,	 de	 los	 que	 había	 cuatro	 tipos	 distintos.	Utilizó	 el	 de	Otras	 Especies,	 pero
necesitó	 algunos	 minutos	 para	 encontrar	 el	 equipamiento	 adecuado.	 El	 pequeño
contratiempo	 le	pareció	 tan	gracioso	que	salió	del	 lavabo	 riendo	entre	dientes,	y	 se
encontró	 con	 Inclate	 esperándole	 al	 otro	 lado	 del	 umbral	 en	 forma	 de	 esfínter.	 La
joven	parecía	preocupada.	El	traje-película	de	aceite	había	perdido	casi	todo	su	brillo
irisado.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Gurgeh.
—At-sen	—dijo	la	joven	retorciendo	frenéticamente	sus	manecitas—.	Su	ex	amo

apareció	 de	 repente	 y	 se	 la	 ha	 llevado.	Quiere	 volver	 a	 poseerla	 porque	ya	 casi	 ha
pasado	un	décimo	de	año	desde	que	fueron	uno	solo	y	le	falta	muy	poco	para	quedar
libre.	—Alzó	los	ojos	hacia	Gurgeh.	El	temor	y	el	nerviosismo	habían	distorsionado
sus	 frágiles	 rasgos.	La	melena	negroazulada	ondulaba	alrededor	de	su	 rostro	con	 la
fluida	 lentitud	 de	 una	 sombra—.	Ya	 sé	 que	Sho-Za	 dijo	 que	 no	 debías	moverte	 de
aquí,	pero…	¿No	podrías	ayudarla?	Esto	no	es	asunto	tuyo,	pero	ella	es	mi	amiga	y
yo…

—¿Qué	puedo	hacer?	—preguntó	Gurgeh.
—Ven.	Siendo	dos	quizá	consigamos	distraerle.	Creo	que	sé	adónde	la	ha	llevado.

No	correrás	ningún	peligro,	Jernou.
La	joven	le	cogió	de	la	mano.
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Medio	 caminaron	 y	 medio	 corrieron	 por	 sinuosos	 pasillos	 de	 madera	 dejando
atrás	muchas	habitaciones	y	puertas.	Gurgeh	empezó	a	pensar	que	se	había	perdido
en	 un	 laberinto	 de	 sensaciones;	 una	 confusión	 de	 sonidos	 (música,	 risas,	 gritos),
imágenes	(sirvientes,	cuadros	eróticos,	fugaces	atisbos	de	galerías	repletas	de	cuerpos
que	 se	 movían	 rítmicamente)	 y	 olores	 (comida,	 perfume,	 el	 sudor	 de	 pieles	 muy
distintas	a	la	suya).

Inclate	 se	 detuvo	 de	 repente.	 Habían	 llegado	 a	 una	 habitación	 con	 forma	 de
cuenco	 que	 hacía	 pensar	 en	 un	 teatro.	 El	 escenario	 estaba	 ocupado	 por	 un	macho
humano	desnudo	que	giraba	 lentamente	sobre	sí	mismo	primero	en	una	dirección	y
luego	 en	 otra	 delante	 de	 una	 pantalla	 gigante	 que	mostraba	 primeros	 planos	 de	 su
cuerpo.	 El	 aire	 vibraba	 con	 el	 retumbar	 de	 la	 música.	 Inclate	 se	 quedó	 inmóvil	 y
recorrió	con	la	mirada	las	hileras	de	espectadores	sin	soltar	la	mano	de	Gurgeh.

Gurgeh	se	volvió	hacia	el	hombre	del	escenario.	Las	 luces	eran	muy	 intensas	y
abarcaban	todo	el	espectro	de	la	claridad	solar.	El	macho	tenía	cierta	tendencia	a	la
obesidad	 y	 la	 piel	 muy	 blanca.	 Su	 cuerpo	 estaba	 lleno	 de	 inmensos	 morados
multicolores	que	parecían	grabados	gigantescos.	Los	de	su	pecho	y	su	espalda	eran
los	 más	 grandes	 y	 mostraban	 rostros	 azadianos.	 La	 mezcla	 de	 negros,	 azules,
púrpuras,	verdes,	amarillos	y	rojos	se	combinaba	para	formar	retratos	de	una	sutileza
y	una	precisión	increíbles,	y	el	lento	flexionarse	de	los	músculos	del	hombre	parecía
darles	 vida	 haciendo	 que	 cada	 rostro	 cobrara	 nuevas	 expresiones	 que	 cambiaban
incesantemente.	Gurgeh	 le	 contempló	 fascinado	 y	 contuvo	 el	 aliento	 casi	 sin	 darse
cuenta.

—¡Allí!	—gritó	Inclate	para	hacerse	oír	por	encima	del	palpitar	de	la	música.
Gurgeh	sintió	que	tiraba	de	su	mano.	Empezaron	a	abrirse	paso	por	entre	el	gentío

hacia	el	 lugar	en	que	se	encontraba	At-sen,	muy	cerca	del	escenario.	At-sen	estaba
con	 un	 ápice	 que	 la	 sacudía	 con	 tanta	 violencia	 que	 la	 hacía	 temblar	 mientras
señalaba	 al	 hombre	 del	 escenario.	 At-sen	 tenía	 la	 cabeza	 baja	 y	 sus	 hombros	 se
estremecían	 como	 si	 estuviera	 llorando.	El	 videotraje	 estaba	desconectado	y	 la	 tela
gris	 colgaba	de	 ella	 como	una	 criatura	 fláccida	 y	 sin	 vida.	El	 ápice	 la	 abofeteó	 (la
melena	negra	onduló	lánguidamente)	y	volvió	a	gritar	algo	ininteligible.	At-sen	cayó
de	rodillas.	La	melena	repleta	de	broches	antigravitatorios	la	siguió	como	si	estuviera
desapareciendo	lentamente	debajo	del	agua.	Nadie	parecía	fijarse	en	la	pareja.	Inclate
fue	hacia	ellos	tirando	de	Gurgeh.

El	ápice	 les	vio	venir	 e	 intentó	 llevarse	a	At-sen.	 Inclate	 le	gritó	algo	y	alzó	 la
mano	 de	 Gurgeh	 mientras	 seguía	 apartando	 a	 los	 espectadores.	 Estaban	 bastante
cerca.	El	ápice	pareció	asustarse	y	echó	a	correr	con	paso	tambaleante	hacia	la	salida
que	había	debajo	del	escenario	arrastrando	a	At-sen	con	él.

Inclate	 intentó	seguirle,	pero	un	grupo	de	machos	azadianos	muy	corpulentos	le
obstruyó	 el	 paso.	 Los	 azadianos	 no	 apartaban	 los	 ojos	 del	 hombre	 del	 escenario.
Inclate	empezó	a	dar	puñetazos	en	sus	espaldas.	Gurgeh	vio	cómo	At-sen	desaparecía
por	la	puerta	que	había	debajo	del	escenario.	Apartó	a	Inclate	y	utilizó	la	superioridad
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que	le	daba	su	tamaño	para	abrirse	paso	por	entre	dos	machos	sin	hacer	caso	de	sus
protestas.	Gurgeh	y	la	chica	corrieron	hacia	la	puerta.

El	pasillo	giraba	bruscamente	sobre	sí	mismo.	Siguieron	el	sonido	de	los	gritos,
bajaron	corriendo	por	una	escalera	muy	estrecha	—Gurgeh	vio	la	gargantilla-monitor
rota	en	dos	mitades	encima	de	un	peldaño—	y	siguieron	por	un	corredor	bañado	en
una	luz	color	jade	con	un	gran	número	de	puertas.	Gurgeh	aguzó	el	oído,	pero	todo
estaba	en	silencio.	At-sen	yacía	en	el	suelo	y	el	ápice	estaba	inclinado	sobre	ella.	El
ápice	 vio	 a	 Gurgeh	 e	 Inclate,	 lanzó	 un	 grito	 de	 furia	 y	 les	 amenazó	 con	 el	 puño.
Inclate	le	gritó	algo	que	Gurgeh	no	consiguió	entender.

Gurgeh	dio	un	paso	hacia	adelante.	El	ápice	metió	la	mano	en	un	bolsillo	y	sacó
un	arma.

Gurgeh	 se	 detuvo.	 Inclate	 dejó	 de	 gritar.	 At-sen	 gemía	 en	 el	 suelo.	 El	 ápice
empezó	a	hablar	demasiado	deprisa	para	que	Gurgeh	pudiera	comprenderle.	Señaló	a
la	mujer	caída	en	el	suelo	y	alzó	el	brazo	hacia	el	 techo.	Se	echó	a	llorar	y	el	arma
tembló	 en	 su	mano	 (y,	mientras	 tanto,	 una	 parte	 de	 la	mente	 de	Gurgeh	observaba
todo	aquello	desde	una	gran	distancia	e	 intentaba	analizarlo.	«¿Estoy	asustado?	¿Es
esto	el	miedo	o	aún	no	ha	 llegado?	Estoy	contemplando	el	 rostro	de	 la	muerte	y	 la
muerte	me	contempla	desde	ese	agujerito	negro,	el	túnel	diminuto	en	la	mano	de	este
ser	 de	 otra	 especie	 —como	 si	 fuese	 otro	 elemento	 del	 juego	 que	 la	 mano	 puede
mostrar	si	se	lo	propone—,	y	estoy	esperando	a	sentir	el	miedo…».

«…	 y	 aún	 no	 ha	 llegado.	 Sigo	 esperando,	 y	 no	 llega.	 ¿Qué	 significa	 esto?
¿Significa	que	no	voy	a	morir,	o	que	voy	a	morir	dentro	de	unos	momentos?».

«La	vida	o	la	muerte	en	el	movimiento	de	un	dedo,	una	orden	transmitida	por	los
nervios,	una	decisión	que	quizá	no	sea	totalmente	voluntaria	tomada	por	un	imbécil
celoso	que	no	es	nadie	y	que	no	significa	nada	a	cien	milenios	de	mi	hogar…)».

El	 ápice	 retrocedió	 sin	 dejar	 de	 hacer	 gestos	 implorantes	 mientras	 lanzaba
miradas	 desesperadas	 a	 At-sen,	 Gurgeh	 e	 Inclate.	 De	 repente	 dio	 un	 paso	 hacia
adelante	 y	 pateó	 a	 At-sen	 en	 la	 espalda	 sin	 mucha	 fuerza.	 At-sen	 lanzó	 un	 grito
ahogado.	 El	 ápice	 giró	 sobre	 sí	 mismo,	 echó	 a	 correr	 y	 arrojó	 el	 arma	 al	 suelo.
Gurgeh	saltó	por	encima	de	At-sen,	se	lanzó	en	pos	del	ápice	y	le	vio	desaparecer	por
la	escalera	de	caracol	sumida	en	las	tinieblas	que	había	al	final	del	pasillo.	Dio	un	par
de	pasos	hacia	adelante	con	la	idea	de	perseguirle,	pero	se	detuvo.	El	eco	de	los	pasos
se	fue	desvaneciendo.	Gurgeh	volvió	al	pasillo	bañado	por	aquella	luz	color	jade.

Había	una	puerta	abierta,	y	una	suave	claridad	color	citrino	brotaba	del	umbral.
Un	tramo	de	pasillo,	un	cuarto	de	baño	y	después	la	habitación.	Era	muy	pequeña

y	todas	las	superficies	estaban	cubierta	de	espejos.	Hasta	el	suelo	parecía	ondular	con
reflejos	temblorosos	que	tenían	el	color	de	la	miel.	Gurgeh	entró	en	la	habitación	y	se
convirtió	en	el	centro	de	un	ejército	de	Gurgehs	reflejados.

At-sen	estaba	sentada	en	una	cama	traslúcida.	La	tela	gris	de	su	videotraje	tenía
un	par	de	desgarrones.	 Inclate	se	había	arrodillado	 junto	a	ella	y	 le	hablaba	en	voz
baja	con	un	brazo	sobre	sus	hombros.	At-sen	tenía	la	cabeza	gacha.	Sus	imágenes	se
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multiplicaban	sobre	los	muros	relucientes	de	la	habitación.	Gurgeh	vaciló	y	volvió	la
vista	 hacia	 la	 puerta.	 At-sen	 alzó	 la	 cabeza	 y	 le	 miró.	 Tenía	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas.

—¡Oh,	Jernou!
Extendió	una	mano	temblorosa	hacia	él.	Gurgeh	se	acuclilló	junto	a	la	cama	y	le

pasó	el	brazo	alrededor	de	la	cintura.	At-sen	temblaba	incontrolablemente,	y	las	dos
mujeres	estuvieron	llorando	un	buen	rato.

Empezó	a	acariciarle	la	espalda.
At-sen	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro	 y	 Gurgeh	 sintió	 el	 extraño	 calor	 de	 sus

labios	 en	 el	 cuello.	 Inclate	 se	 puso	 en	 pie,	 fue	 hacia	 la	 puerta	 y	 la	 cerró.	Después
volvió	a	la	cama	y	el	vestido	que	parecía	una	película	de	aceite	cayó	sobre	el	suelo	de
espejo	creando	un	charco	de	ondulaciones	luminosas.

Shohobohaum	Za	apareció	un	minuto	después.	Abrió	la	puerta	de	una	patada,	llegó	al
centro	 de	 la	 habitación	 cubierta	 de	 espejos	 en	 un	 par	 de	 zancadas	 (y	 una	multitud
infinita	 de	 Zas	 repitieron	 una	 y	 otra	 vez	 su	 avance	 por	 aquel	 espacio	 engañoso)	 y
miró	a	su	alrededor	ignorando	a	las	tres	siluetas	que	yacían	sobre	la	cama.

Inclate	 y	 At-sen	 se	 quedaron	 totalmente	 inmóviles	 con	 las	 manos	 paralizadas
sobre	 los	 botones	 y	 tiras	 del	 traje	 de	 Gurgeh.	 Al	 principio	 Gurgeh	 no	 supo	 cómo
reaccionar,	 pero	 en	 cuanto	 se	 hubo	 calmado	 intentó	 asumir	 una	 expresión	 lo	 más
normal	 posible.	 Za	 se	 volvió	 hacia	 la	 pared	 que	 tenía	 detrás.	 Gurgeh	 siguió	 la
dirección	 de	 su	 mirada	 y	 se	 encontró	 contemplando	 su	 propio	 reflejo.	 Un	 rostro
enrojecido	por	el	flujo	de	sangre,	una	cabellera	revuelta,	las	ropas	en	desorden…	Za
saltó	sobre	la	cama	y	su	pie	se	estrelló	contra	la	imagen.

La	pared	se	hizo	añicos	con	un	estrépito	ensordecedor	acompañado	por	un	coro
de	 gritos	 femeninos.	 El	 espejo	 se	 desintegró	 revelando	 el	 cuartito	 sumido	 en	 las
tinieblas	 que	 había	 detrás	 y	 una	 máquina	 sostenida	 por	 un	 trípode	 cuya	 parte
delantera	apuntaba	a	la	habitación	de	los	espejos.	Inclate	y	At-sen	se	levantaron	de	un
salto	y	 corrieron	hacia	 la	 puerta.	 Inclate	 cogió	 su	vestido	de	un	manotazo	 antes	de
esfumarse.

Za	arrancó	la	diminuta	cámara	de	su	trípode	y	la	examinó.
—Afortunadamente	 sólo	 sirve	 para	 grabar…	No	 hay	 transmisor.	—Se	metió	 la

cámara	en	un	bolsillo,	se	volvió	hacia	Gurgeh	y	le	sonrió—.	Venga,	jugador,	vuelve	a
guardar	eso	en	la	funda.	¡Tenemos	que	correr!

Corrieron	por	el	pasillo	de	la	luz	jade	hasta	llegar	a	la	escalera	de	caracol	por	la
que	había	huido	el	ápice	que	se	llevó	a	At-sen.	Za	se	inclinó	ágilmente	sin	dejar	de
correr	y	recogió	el	arma	que	el	ápice	había	tirado	al	suelo.	Gurgeh	ya	ni	se	acordaba
de	 ella.	 El	 arma	 fue	 inspeccionada,	 puesta	 a	 prueba	 y	 rechazada	 en	 un	 par	 de
segundos.	Llegaron	a	la	escalera	de	caracol	y	subieron	los	peldaños	de	tres	en	tres.
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Otro	 pasillo,	 éste	 iluminado	 por	 un	 débil	 resplandor	 rojo	 oscuro.	 La	 música
retumbaba	sobre	sus	cabezas.	Dos	ápices	muy	corpulentos	vinieron	corriendo	hacia
ellos	y	Za	frenó	en	seco.

—¡Huy!	—dijo,	y	giró	sobre	sí	mismo.
Empujó	a	Gurgeh	hacia	las	escaleras	y	siguieron	subiendo	por	ellas	hasta	llegar	a

un	 espacio	 oscuro	 que	 parecía	 vibrar	 con	 los	 ecos	 palpitantes	 de	 aquella	 música.
Había	luz	a	un	lado.	Los	pasos	de	sus	perseguidores	retumbaban	en	la	escalera.	Za	se
dio	la	vuelta	y	su	pie	derecho	salió	disparado	hacia	la	escalera	produciendo	un	grito	y
el	estruendo	de	algo	que	caía.

Un	 delgado	 haz	 de	 luz	 azul	 llenó	 de	 motas	 la	 oscuridad.	 El	 haz	 surgió	 de	 la
escalera	y	creó	una	fuente	de	llamas	amarillas	y	chispazos	anaranjados	en	algún	lugar
encima	de	sus	cabezas.	Za	retrocedió	un	par	de	pasos.

—Parece	que	se	han	traído	la	jodida	artillería.	—Movió	la	cabeza	señalando	hacia
la	luz—.	Bien,	maestro,	ha	llegado	el	momento	de	salir	a	escena.

Entraron	 corriendo	en	 el	 escenario	y	una	 luz	 tan	brillante	 como	 la	del	 sol	 cayó
sobre	ellos.	El	macho	que	estaba	contoneándose	en	el	centro	del	escenario	les	lanzó
una	 mirada	 de	 odio	 y	 el	 público	 empezó	 a	 protestar	 ruidosamente.	 Un	 instante
después	la	expresión	del	rostro	del	artista	de	los	morados	pasó	de	la	irritación	a	una
mezcla	de	sorpresa	y	perplejidad.

Gurgeh	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 y	 se	 quedó	 tan	 inmóvil	 como	 si	 se	 hubiera
convertido	en	una	estatua.

…	Y	se	encontró	contemplando	su	propio	rostro.
Sus	rasgos	estaban	reproducidos	al	doble	de	su	tamaño	natural	en	el	arco	iris	de

contusiones	que	cubría	el	torso	del	azadiano.	Gurgeh	clavó	los	ojos	en	él,	y	supo	que
su	 mueca	 de	 asombro	 debía	 ser	 tan	 aparatosa	 como	 la	 visible	 en	 los	 rechonchos
rasgos	del	artista.

—No	podemos	perder	el	tiempo	contemplando	obras	de	arte,	Jernau.
Za	tiró	de	él,	le	arrastró	hasta	el	comienzo	del	escenario	y	le	empujó.	Gurgeh	oyó

cómo	saltaba	detrás	de	él.
Aterrizaron	sobre	un	grupo	de	machos	azadianos	que	lanzaron	gritos	de	protesta.

El	impacto	hizo	que	todos	cayeran	al	suelo.	Za	tiró	de	Gurgeh	hasta	ponerle	en	pie,
pero	el	puñetazo	que	se	estrelló	contra	su	nuca	estuvo	a	punto	de	volver	a	derribarle.
Giró	sobre	sí	mismo	y	lanzó	una	patada	mientras	desviaba	otro	puñetazo	con	el	brazo.
Gurgeh	sintió	que	le	agarraban	y	le	hacían	girar,	y	se	encontró	delante	de	un	macho
muy	corpulento	y	enfadado	con	el	rostro	lleno	de	sangre	que	echó	el	brazo	hacia	atrás
y	tensó	los	dedos	formando	un	puño	(y	Gurgeh	se	acordó	del	juego	de	los	elementos
y	pensó:	«¡Piedra!»).

El	hombre	parecía	moverse	muy	despacio.
Gurgeh	tuvo	tiempo	más	que	suficiente	para	pensar	en	lo	que	debía	hacer.
Alzó	la	rodilla	incrustándola	en	la	ingle	de	su	atacante	y	le	golpeó	la	cara	con	el

canto	de	una	mano.	El	azadiano	cayó	al	suelo	y	Gurgeh	se	libró	de	su	ya	debilitada
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presa,	esquivó	un	golpe	de	otro	macho	y	vio	cómo	Za	derribaba	a	otro	azadiano	de	un
codazo	en	el	rostro.

Y	un	instante	después	ya	estaban	corriendo	de	nuevo.	Za	lanzó	un	rugido	y	movió
frenéticamente	 las	 manos	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 una	 salida.	 Gurgeh	 tuvo	 que
reprimir	el	deseo	de	echarse	a	reír,	pero	la	táctica	pareció	funcionar.	Los	espectadores
se	 apartaron	 ante	 ellos	 como	 el	 agua	 hendida	 por	 la	 proa	 de	 un	 bote	 y	 les	 dejaron
pasar.

Estaban	 sentados	 en	 un	 pequeño	bar	 perdido	 en	 el	 laberinto	 de	 la	 galería	 principal
bajo	un	cielo	sólido	hecho	de	yeso	color	perla.	Shohobohaum	Za	había	empezado	a
desmontar	 la	 cámara	 que	 había	 descubierto	 detrás	 del	 falso	 espejo	 y	 estaba
examinando	 los	 delicados	 componentes	mediante	 un	 instrumento	del	 tamaño	de	un
palillo	que	emitía	un	débil	zumbido.	Gurgeh	cogió	una	servilleta	de	papel	y	se	limpió
el	arañazo	de	la	mejilla	que	se	había	hecho	cuando	Za	le	arrojó	del	escenario.

—No,	 jugador,	 todo	ha	 sido	culpa	mía…	Tendría	que	habérmelo	 imaginado.	El
hermano	de	Inclate	está	en	Seguridad	y	At-sen	 tiene	un	hábito	muy	caro.	Son	unas
chicas	encantadoras,	pero	eso	es	una	mala	combinación,	¿comprendes?	No	es	lo	que
deseaba	para	esta	noche.	Por	suerte	para	 ti,	una	de	mis	bellas	damas	descubrió	que
había	perdido	uno	de	sus	mininaipes	y	se	negó	a	tomar	parte	en	cualquier	otro	tipo	de
juego	hasta	que	lo	hubiese	recuperado.	Bueno,	qué	se	le	va	a	hacer…	Medio	polvo	es
mejor	que	nada.

Extrajo	 otra	 pieza	 del	 interior	 de	 la	 cámara.	 Hubo	 un	 chisporroteo	 y	 un	 fugaz
destello	luminoso.	Za	hurgó	unos	segundos	más	en	el	humeante	interior	del	aparato
contemplándolo	con	expresión	dubitativa.

—¿Cómo	supiste	dónde	encontrarnos?	—preguntó	Gurgeh.
Estaba	 convencido	 de	 que	 se	 había	 comportado	 como	 un	 imbécil,	 pero	 no	 se

sentía	tan	avergonzado	e	incómodo	como	habría	esperado	dadas	las	circunstancias.
—Conocimientos,	 unas	 cuantas	 conjeturas	 y	 suerte,	 jugador.	 En	 ese	 club	 hay

varios	sitios	a	los	que	se	puede	ir	cuando	tienes	ganas	de	revolcarte	en	una	cama	con
alguien,	otros	sitios	donde	se	puede	interrogar	a	ese	alguien,	matarle	o	administrarle
alguna	 sustancia	 de	 efectos	 muy	 desagradables…	 o	 hacer	 una	 película.	 Tenía	 la
esperanza	de	que	hubieran	decidido	divertirse	con	el	jueguecito	de	las	luces-cámara-
acción	y	no	con	algo	peor.	—Meneó	la	cabeza	y	contempló	la	cámara—.	Pero	tendría
que	habérmelo	imaginado…	Creo	que	me	estoy	volviendo	demasiado	confiado.

Gurgeh	se	encogió	de	hombros,	tomó	un	sorbo	del	ponche	de	licor	que	le	habían
servido	y	clavó	la	mirada	en	la	vacilante	llama	de	la	vela	colocada	sobre	el	mostrador
que	tenían	delante.

—Fui	yo	el	que	cayó	en	la	trampa,	no	tú.	Pero…	¿Quién?	—Miró	a	Za—.	¿Y	por
qué?
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—El	 estado,	 Gurgeh	 —dijo	 Za	 volviendo	 a	 hurgar	 en	 la	 cámara—.	 Porque
quieren	 tener	 algo	 que	 les	 permita	 ejercer	 presión	 sobre	 ti…	 Sólo	 por	 si	 acaso,
¿comprendes?

—¿Por	si	acaso	qué?
—Por	 si	 se	 da	 la	 improbable	 casualidad	 de	 que	 sigas	 sorprendiéndoles	 y	 ganes

más	 partidas.	 Es	 una	 especie	 de	 póliza	 de	 seguros.	 ¿Sabes	 qué	 es	 una	 póliza	 de
seguros?	 ¿No?	 Bah,	 no	 importa…	 Es	 como	 apostar	 pero	 al	 revés.	 —Za	 cogió	 la
cámara	con	una	mano	y	empezó	a	tirar	de	una	pieza	con	el	diminuto	instrumento.	Sus
manipulaciones	 acabaron	 dando	 como	 resultado	 el	 que	 se	 abriera	 una	 tapita
disimulada	en	un	lado	de	la	cámara.	Za	sonrió	y	extrajo	un	disco	del	tamaño	de	una
moneda	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 cámara.	 Lo	 alzó	 ante	 sus	 ojos	 y	 la	 luz	 le	 arrancó
destellos	nacarados—.	Las	fotos	de	tus	vacaciones	—dijo.

Hizo	un	ajuste	en	un	extremo	del	 instrumento	y	el	disco	quedó	 tan	sólidamente
pegado	 a	 la	 punta	 como	 si	 estuviera	 untada	 de	 pegamento.	Za	 sostuvo	 la	 diminuta
moneda	policroma	sobre	la	llama	de	la	vela	hasta	que	empezó	a	sisear	y	echar	humo.
El	disco	acabó	convirtiéndose	en	un	montón	de	escamitas	opacas	que	cayeron	sobre
la	vela.

—Lamento	que	no	hayas	podido	quedártelas	como	recuerdo	—dijo	Za.
Gurgeh	meneó	la	cabeza.
—Creo	que	prefiero	olvidar	lo	ocurrido.
—Oh,	vamos,	no	te	lo	tomes	tan	a	pecho.	Pero	te	aseguro	que	pienso	cobrarme	la

factura…	—Za	sonrió—.	Esas	dos	perras	están	en	deuda	conmigo.	Tengo	derecho	a
una	sesión	gratis…	De	hecho,	creo	que	tengo	derecho	a	unas	cuantas.

La	idea	pareció	hacerle	muy	feliz.
—¿Y	vas	a	conformarte	con	eso?	—preguntó	Gurgeh.
—Eh,	ellas	se	limitaron	a	interpretar	el	papel	que	les	habían	adjudicado.	No	hubo

malicia	por	su	parte,	¿comprendes?	Como	mucho	se	merecen	una	buena	azotaina.
Za	movió	las	cejas	y	curvó	los	labios	en	una	sonrisa	lasciva.	Gurgeh	suspiró.

Cuando	volvieron	a	la	galería	de	tránsito	para	llamar	a	su	vehículo,	Za	saludó	con	la
mano	a	un	grupito	de	ápices	y	machos	bastante	robustos	y	de	expresiones	severas	que
estaban	inmóviles	junto	a	una	pared	del	túnel,	y	arrojó	lo	que	quedaba	de	la	cámara	a
uno	de	ellos.	El	ápice	la	cogió	al	vuelo,	giró	sobre	sí	mismo	y	se	alejó	seguido	por	sus
acompañantes.

El	vehículo	tardó	unos	minutos	en	llegar.

—¿Crees	 que	 éstas	 son	 horas	 de	 volver?	 ¿Sabes	 cuánto	 rato	 llevo	 esperándote	 y
preocupándome	por	 ti?	Mañana	 tienes	 que	 jugar,	 no	 sé	 si	 lo	 habrás	 olvidado…	 ¡Y
fíjate	en	tus	ropas!	¿Y	cómo	te	has	hecho	ese	arañazo?	¿Qué	has…?
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—Máquina…	—Gurgeh	bostezó	y	arrojó	la	chaqueta	sobre	un	asiento	de	la	sala
—.	Vete	a	la	mierda	y	déjame	en	paz.
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A	la	mañana	siguiente	Flere-Imsaho	no	le	dirigió	la	palabra.	La	unidad	se	reunió	con
él	en	la	sala	del	módulo	justo	cuando	éste	le	pasó	el	aviso	de	que	Pequil	acababa	de
llegar	con	el	vehículo,	pero	cuando	Gurgeh	 le	dijo	hola	 la	unidad	no	 le	devolvió	el
saludo	 y	 pasó	 todo	 el	 trayecto	 de	 bajada	 en	 el	 ascensor	 del	 hotel	 zumbando
diligentemente	y	emitiendo	unos	chisporroteos	de	estática	todavía	más	ruidosos	que
de	 costumbre.	 Una	 vez	 estuvieron	 dentro	 del	 vehículo	 su	 comportamiento	 siguió
siendo	tan	poco	comunicativo	como	hasta	entonces.	Gurgeh	decidió	que	podía	vivir
con	ello.

—Gurgue,	veo	que	se	ha	hecho	daño	—dijo	Pequil	mientras	lanzaba	una	mirada
de	preocupación	al	arañazo	de	su	mejilla.

—Sí.	—Gurgeh	sonrió	y	se	acarició	la	barba—.	Me	he	cortado	al	afeitarme.

El	Tablero	de	la	Forma	sirvió	de	escenario	a	una	lenta	guerra	de	desgaste.
Gurgeh	 tuvo	que	 enfrentarse	 al	 ataque	 combinado	de	 los	otros	nueve	 jugadores

desde	 el	 principio,	 y	 no	 tardó	 en	 comprender	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Había
utilizado	 la	ventaja	acumulada	en	el	 tablero	anterior	para	crear	un	enclave	pequeño
pero	 tan	 bien	 protegido	 que	 resultaba	 casi	 inconquistable,	 y	 estuvo	 dos	 días	 sin
moverse	de	él	dejando	que	las	ofensivas	de	los	otros	jugadores	se	estrellaran	contra
sus	 defensas.	Si	 los	 ataques	 hubieran	 sido	 llevados	 de	 la	 forma	 correcta	 le	 habrían
destrozado,	pero	sus	oponentes	intentaban	que	sus	acciones	no	parecieran	demasiado
concertadas	y	los	ataques	sólo	implicaban	a	unos	cuantos	 jugadores.	Aparte	de	eso,
cada	 jugador	 temía	 debilitarse	 excesivamente	 porque	 eso	 significaría	 ser	 aplastado
por	los	demás.

Al	 final	 de	 ese	período	de	 tanteos,	 un	par	de	 agencias	de	noticias	 empezaron	 a
decir	que	atacar	al	forastero	en	grupo	era	un	comportamiento	descortés	e	injusto.

Flere-Imsaho	 —la	 unidad	 ya	 había	 olvidado	 su	 enfado	 y	 volvía	 a	 hablarle—
opinó	que	aquella	reacción	podía	ser	sincera,	pero	pensaba	que	había	bastantes	más
probabilidades	 de	 que	 fuera	 el	 resultado	 de	 la	 presión	 imperial.	 La	 unidad	 estaba
convencida	de	que	el	Departamento	Imperial	había	utilizado	su	influencia	para	llamar
al	orden	a	la	Iglesia	—no	cabía	duda	de	que	el	sacerdote	seguía	las	instrucciones	de	la
Iglesia	y	estaba	asesorado	por	ella,	y	 la	Iglesia	 tenía	que	haber	sido	la	que	financió
sus	acuerdos	con	los	demás	jugadores—,	pero	fuera	cual	fuese	la	razón,	al	tercer	día
los	ataques	concertados	cesaron	como	por	arte	de	magia	y	la	partida	empezó	a	seguir
un	rumbo	más	normal.

La	 sala	 de	 juegos	 estaba	 repleta.	 Había	 muchos	 más	 espectadores	 que	 habían
pagado	su	entrada,	un	gran	número	de	invitados	había	decidido	ver	qué	tal	jugaba	el
alienígena	y	las	agencias	de	prensa	habían	enviado	un	contingente	extra	de	reporteros
y	 cámaras.	 Los	 jugadores	 del	 club	 sometidos	 a	 la	 autoridad	 del	 adjudicador
consiguieron	que	la	multitud	se	mantuviera	razonablemente	silenciosa,	y	el	aumento
del	 público	 apenas	 distrajo	 a	 Gurgeh,	 pero	 sí	 dificultó	 considerablemente	 el
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desplazarse	por	 la	 sala	durante	 los	descansos.	La	gente	no	paraba	de	acercarse	a	él
para	hacerle	preguntas	o,	simplemente,	para	verle	de	cerca.

Pequil	casi	siempre	estaba	allí,	pero	parecía	más	interesado	en	aparecer	delante	de
las	cámaras	que	en	proteger	a	Gurgeh	de	las	personas	que	querían	hablar	con	él.	Aun
así	la	presencia	del	ápice	servía	para	distraer	un	poco	la	atención	de	los	reporteros,	y
la	vanidad	de	Pequil	permitió	que	Gurgeh	se	concentrara	al	máximo	en	el	juego.

Durante	los	dos	días	siguientes	Gurgeh	se	dio	cuenta	de	que	la	forma	de	jugar	del
sacerdote	había	 sufrido	un	cambio	muy	sutil	y	que	el	 estilo	de	otros	dos	 jugadores
también	se	había	alterado,	aunque	no	de	una	forma	tan	pronunciada	como	en	el	caso
del	sacerdote.

Gurgeh	había	eliminado	a	 tres	 jugadores	y	el	sacerdote	había	acabado	con	otros
tres	 sin	 necesidad	 de	 esforzarse	 demasiado.	 Los	 dos	 ápices	 restantes	 habían
establecido	 sus	 propios	 enclaves	 en	 el	 tablero	 y	 parecían	 conformarse	 con
desempeñar	un	papel	secundario	en	el	desarrollo	de	la	partida.	Gurgeh	estaba	jugando
bien,	aunque	su	estilo	no	había	alcanzado	los	extremos	de	frenético	virtuosismo	que
le	habían	permitido	obtener	la	victoria	en	el	Tablero	del	Origen.	Tendría	que	derrotar
al	sacerdote	y	a	los	otros	dos	jugadores	sin	demasiadas	dificultades,	y	lo	cierto	es	que
estaba	 logrando	 imponerse,	 aunque	 muy	 despacio.	 El	 sacerdote	 estaba	 jugando
mucho	 mejor	 que	 antes,	 sobre	 todo	 al	 comienzo	 de	 cada	 sesión,	 y	 eso	 hizo	 que
Gurgeh	 pensara	 que	 el	 ápice	 aprovechaba	 los	 descansos	 para	 ser	 asesorado	 por
algunos	 consejeros	 de	 primera	 categoría.	 Los	 otros	 dos	 jugadores	 debían	 estar
recibiendo	una	ayuda	similar,	aunque	no	tan	intensa	y	eficiente.

Pero	el	final	llegó	al	quinto	día	de	partida	y	fue	de	lo	más	repentino.	El	sacerdote
se	 derrumbó.	 Los	 otros	 dos	 jugadores	 decidieron	 abandonar.	 Gurgeh	 tuvo	 que
soportar	 una	 nueva	 oleada	 de	 adulaciones	 y	 elogios,	 y	 las	 agencias	 de	 noticias
empezaron	a	publicar	editoriales	 impregnados	de	 inquietud.	¿Cómo	era	posible	que
alguien	llegado	del	exterior	jugara	tan	bien?	Algunos	de	los	medios	de	comunicación
más	 sensacionalistas	 incluso	publicaron	 artículos	 afirmando	que	 el	 alienígena	de	 la
Cultura	utilizaba	una	especie	de	sentido	sobrenatural	o	artefacto	prohibido	por	la	ley.
Los	periodistas	habían	logrado	averiguar	el	nombre	de	Flere-Imsaho,	y	empezaron	a
especular	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 máquina	 fuera	 el	 misterioso	 origen	 de	 las
habilidades	ilícitas	de	Gurgeh.

—Me	han	llamado	ordenador	—gimió	la	unidad.
—Y	a	mí	me	llaman	tramposo	—replicó	Gurgeh	con	voz	pensativa—.	La	vida	es

cruel,	como	les	encanta	repetir	aquí.
—Tienen	toda	la	razón.	La	vida	aquí	es	terriblemente	cruel.

La	última	partida	en	el	Tablero	del	Cambio	fue	un	paseo	 triunfal,	quizá	porque	ése
era	el	 tablero	en	el	que	Gurgeh	siempre	 se	había	 sentido	más	a	gusto.	El	 sacerdote
entregó	un	plan	de	objetivos	especial	al	adjudicador	antes	de	que	empezara	la	partida,
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algo	a	lo	que	tenía	perfecto	derecho	por	ser	el	segundo	clasificado.	El	sacerdote	había
decidido	conformarse	con	el	segundo	lugar.	Quedaría	fuera	de	la	serie	principal,	pero
tendría	una	posibilidad	de	volver	a	participar	en	ella	si	ganaba	las	dos	partidas	de	la
ronda	siguiente.

Gurgeh	sospechaba	que	podía	tratarse	de	un	truco,	y	al	principio	jugó	con	mucha
cautela	esperando	un	ataque	masivo	o	que	algún	jugador	le	tendiera	una	trampa	con
sus	 piezas;	 pero	 los	 otros	 jugadores	 parecían	 no	 tener	 ningún	 objetivo	 definido,	 e
incluso	el	sacerdote	empezó	a	hacer	la	clase	de	movimientos	ligeramente	mecánicos
que	había	empleado	en	la	primera	partida.	Gurgeh	se	arriesgó	a	lanzar	unos	cuantos
ataques	 exploratorios	 con	 efectivos	 no	 muy	 considerables	 y	 apenas	 si	 encontró
oposición.	 Dividió	 sus	 fuerzas	 en	 dos	 grupos	 y	 lanzó	 una	 incursión	 a	 gran	 escala
contra	el	territorio	del	sacerdote	sólo	para	divertirse	un	poco	y	ver	cómo	reaccionaba.
El	 sacerdote	 se	 dejó	 dominar	 por	 el	 pánico.	 La	 embestida	 de	 Gurgeh	 le	 dejó	 tan
aturdido	que	apenas	si	logró	hacer	un	movimiento	medianamente	bueno,	y	al	final	de
la	sesión	corría	un	serio	peligro	de	ser	aniquilado.

Después	 del	 descanso	 Gurgeh	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 un	 ataque	masivo	 de	 los
demás	jugadores	mientras	el	sacerdote	se	debatía	impotente	atrapado	en	una	esquina
del	 tablero.	Gurgeh	captó	 la	 indirecta.	Le	dio	un	poco	de	espacio	para	maniobrar	y
dejó	que	atacara	a	dos	de	los	jugadores	más	débiles	para	recuperar	una	parte	de	las
posiciones	que	había	perdido.	La	partida	 terminó	con	Gurgeh	controlando	 la	mayor
parte	 del	 tablero	 y	 los	 otros	 jugadores	 aniquilados	 o	 confinados	 a	 zonas	 muy
pequeñas	que	apenas	poseían	importancia	estratégica.	Gurgeh	no	tenía	muchas	ganas
de	continuar	la	partida	hasta	su	amargo	final,	y	supuso	que,	si	lo	intentaba,	los	otros
jugadores	 se	 unirían	 contra	 él	 sin	 importarles	 lo	 obvio	 que	 resultara	 el	 que	 habían
decidido	 actuar	 en	 grupo.	 Le	 estaban	 ofreciendo	 la	 victoria,	 pero	 si	 intentaba
vengarse	o	se	dejaba	dominar	por	la	codicia,	tendría	que	pagar	un	precio	muy	alto	por
ella.	Gurgeh	decidió	aceptar	la	situación	actual	y	la	partida	llegó	a	su	fin.	El	sacerdote
quedó	clasificado	en	segundo	lugar.

Pequil	volvió	a	 felicitarle	en	cuanto	salieron	de	 la	sala	de	 juegos.	Gurgeh	había
conseguido	 llegar	 a	 la	 segunda	 ronda	 de	 la	 serie	 principal.	 Había	 mil	 doscientos
primeros	 ganadores	 y	 el	 doble	 de	 clasificados,	 y	Gurgeh	 estaba	 en	 aquel	 grupo	 de
escogidos.	La	segunda	ronda	se	regía	por	la	modalidad	singular,	y	ahora	tendría	que
enfrentarse	a	un	solo	jugador.	El	ápice	volvió	a	suplicarle	que	diese	una	conferencia
de	prensa,	y	Gurgeh	volvió	a	negarse.

—¡Pero	tiene	que	acceder!	¿Qué	pretende	lograr	con	esa	actitud?	Si	no	dice	algo
pronto	 conseguirá	 que	 se	 vuelvan	 contra	 usted.	Ese	 truco	 de	 hacerse	 el	 enigmático
acabará	 dejando	 de	 funcionar.	 ¡Ahora	 les	 cae	 simpático	 porque	 lo	 tiene	 todo	 en
contra,	y	no	debería	perder	esa	aureola!

—Pequil	—dijo	Gurgeh,	plenamente	consciente	de	que	dirigirse	al	ápice	de	esa
forma	era	insultarle—,	no	voy	a	hablar	con	nadie	sobre	mi	forma	de	jugar,	y	lo	que
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los	periodistas	quieran	decir	o	pensar	sobre	mí	no	me	importa	en	lo	más	mínimo.	He
venido	a	jugar	y	no	a	perder	el	tiempo	con	tonterías.

—Es	nuestro	invitado	—dijo	Pequil	con	voz	gélida.
—Y	ustedes	son	mis	anfitriones.
Gurgeh	giró	sobre	sí	mismo	dándole	la	espalda	y	el	trayecto	de	vuelta	al	módulo

se	 realizó	 en	 un	 tenso	 silencio	 que	 hizo	 aún	 más	 audibles	 los	 zumbidos	 y
chisporroteos	 de	 Flere-Imsaho.	 Gurgeh	 no	 pudo	 evitar	 la	 sospecha	 de	 que	 había
momentos	en	que	los	ruidos	emitidos	por	la	unidad	apenas	lograban	ocultar	una	risita
ahogada.

—Bien,	ahora	es	cuando	empezarás	a	tener	problemas.
—¿Por	qué	dices	eso,	nave?
Ya	era	de	noche.	Las	puertas	traseras	del	módulo	estaban	abiertas.	Gurgeh	podía

oír	el	lejano	zumbido	del	vehículo	aéreo	de	la	policía	que	flotaba	sobre	el	hotel	para
mantener	alejados	a	 los	vehículos	de	 las	agencias	de	noticias,	y	el	 aire	que	entraba
por	el	hueco	también	traía	consigo	los	olores	cálidos	y	extraños	de	la	ciudad.	Gurgeh
había	 empezado	 a	 estudiar	 un	 problema	 de	 colocación	 de	 piezas	 en	 una	 partida
singular,	y	había	tomado	unas	cuantas	notas.	El	sistema	parecía	la	mejor	solución	al
retraso	 que	 dificultaba	 todas	 sus	 conversaciones	 con	 la	 Factor	 limitativo.	 Gurgeh
hablaba,	 cortaba	 la	 comunicación	 y	 estudiaba	 el	 problema	 mientras	 la	 luz	 del
transmisor	 hiperespacial	 se	 encendía	 y	 se	 apagaba.	Cuando	 recibía	 la	 réplica	 de	 la
nave,	 activaba	 la	 modalidad	 oral	 del	 comunicador,	 y	 el	 resultado	 era	 bastante
parecido	a	una	auténtica	conversación.

—Porque	ahora	tendrás	que	mostrar	tus	cartas	morales.	Has	entrado	en	la	fase	del
juego	 singular,	 y	 tendrás	 que	 definir	 tus	 principios	 básicos	 y	 revelar	 tus	 premisas
filosóficas.	Eso	significa	que	debes	 revelar	algunas	de	 las	cosas	en	 las	que	crees,	y
tengo	la	sospecha	de	que	eso	puede	traer	problemas.

—Nave,	no	estoy	muy	seguro	de	tener	ninguna	creencia	digna	de	ese	nombre	—
dijo	Gurgeh.

Hizo	algunas	anotaciones	en	una	 tablilla	 sin	apartar	 los	ojos	del	holograma	que
tenía	delante.

—Yo	creo	que	sí	las	tienes,	Jernau	Gurgeh,	y	el	Departamento	Imperial	del	Juego
querrá	saber	en	qué	consisten	para	incorporarlas	a	sus	archivos.	Me	temo	que	deberás
inventarte	algo.

—¿Y	 por	 qué	 debería	 hacerlo?	 ¿Qué	 importancia	 tiene	 todo	 eso?	 No	 puedo
conseguir	ningún	puesto	o	rango	y	por	bien	que	juegue	no	voy	a	conseguir	ninguna
clase	 de	 poder.	 ¿Qué	 importa	 lo	 que	 crea	 o	 deje	 de	 creer?	 Ya	 sé	 que	 necesitan
averiguar	cuáles	 son	 las	creencias	y	opiniones	de	 la	gente	que	ocupa	posiciones	de
poder,	pero	yo	sólo	quiero	jugar.
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—Sí,	pero	ellos	necesitan	conocer	esos	datos	para	sus	estadísticas.	Puede	que	tus
opiniones	 no	 tengan	 ninguna	 importancia	 real	 en	 términos	 de	 las	 propiedades
electivas	 del	 juego,	 pero	 ellos	 necesitan	mantener	 al	 día	 sus	 registros	 y	 saber	 qué
clase	 de	 jugador	 sale	 victorioso	 en	 cada	 modalidad	 del	 juego…,	 y	 aparte	 de	 eso
supongo	que	desearán	saber	hacia	qué	extremo	se	inclinan	tus	opiniones	políticas.

Gurgeh	alzó	los	ojos	hacia	la	cámara.
—¿Mis	opiniones	políticas?	¿De	qué	estás	hablando?
—Jernau	Gurgeh…	—dijo	la	nave,	y	suspiró—.	Un	sistema	culpable	no	admite	la

existencia	 de	 los	 inocentes.	 Nosotros	 estamos	 contra	 el	 sistema.	 Los	 aparatos	 de
poder	convencidos	de	que	todo	el	mundo	está	a	favor	o	en	contra	de	ellos	necesitan
que	las	posiciones	de	cada	cual	estén	claramente	definidas,	y	si	pensaras	un	poco	en
todo	 este	 asunto	 descubrirías	 que	 realmente	 estás	 contra	 ellos.	 Hasta	 tu	 forma	 de
pensar	 te	 coloca	en	 las	 filas	de	 sus	enemigos.	Naturalmente,	no	eres	 enemigo	 suyo
porque	así	lo	hayas	decidido,	sino	porque	cada	sociedad	impone	parte	de	sus	valores
a	 los	 que	 crecen	y	 se	 educan	dentro	 de	 ella,	 pero	 lo	 que	 debes	 comprender	 es	 que
algunas	 sociedades	 intentan	 maximizar	 ese	 efecto	 mientras	 que	 otras	 intentan
minimizarlo.	Tú	procedes	de	una	sociedad	del	segundo	tipo	y	se	te	está	pidiendo	que
des	 explicaciones	 públicas	 ante	 una	 sociedad	 del	 primero.	 El	 engaño	 resultaría
bastante	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 te	 imaginas,	 y	 la	 neutralidad	 probablemente	 es
imposible.	 Tus	 creencias	 y	 valores	 políticos	 no	 son	 algo	 de	 lo	 que	 puedas	 librarte
mediante	un	acto	de	voluntad.	No	son	un	conjunto	de	entidades	que	pueda	separarse
del	 resto	 de	 tu	 personalidad:	 son	 una	 función	 de	 tu	 existencia.	Yo	 lo	 sé	 y	 ellos	 lo
saben,	y	será	mejor	que	lo	aceptes.

Gurgeh	pensó	en	lo	que	le	había	dicho	la	nave.
—¿Puedo	mentir?
—Supongo	 que	 el	 auténtico	 significado	 de	 tu	 pregunta	 es	 si	 sería	 aconsejable

presentar	unas	premisas	falsas	y	no	el	si	eres	capaz	de	enunciar	en	voz	alta	algo	que
no	 sea	 verdad.	 (Gurgeh	 meneó	 la	 cabeza).	 Sí,	 creo	 que	 sería	 lo	 más	 prudente…
Aunque	 quizá	 te	 resulte	 bastante	 difícil	 encontrar	 algo	 que	 les	 parezca	 lo
suficientemente	aceptable	y	que	no	sea	moralmente	repugnante	para	ti.

Gurgeh	volvió	la	cabeza	hacia	el	holograma.
—Oh,	 te	 sorprendería	 lo	 que	 puedo	 llegar	 a	 inventar	—murmuró—.	 De	 todas

formas,	y	dado	que	serán	mentiras…	¿cómo	pueden	parecerme	repugnantes?
—Una	 observación	 muy	 interesante.	 Si	 se	 empieza	 suponiendo	 que	 no	 hay

ninguna	oposición	moral	 al	 acto	de	mentir,	 y	 sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta	que	 lo
que	 estamos	 discutiendo	 es	 básicamente	 y	 en	 su	 mayor	 parte	 una	 mentira	 que
producirá	un	beneficio	 a	 quien	 la	 utiliza,	 por	 oposición	 a	 lo	que	 llamamos	mentira
desinteresada	o	compasiva,	entonces…

Gurgeh	 dejó	 de	 escuchar	 y	 concentró	 su	 atención	 en	 el	 holograma.	 En	 cuanto
supiera	 con	 quién	 iba	 a	 enfrentarse,	 tendría	 que	 repasar	 algunas	 de	 sus	 partidas
anteriores.
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Se	dio	cuenta	de	que	la	nave	había	dejado	de	hablar.
—Bien,	 nave,	 te	 diré	 lo	 que	 pienso	 hacer	 y	 tú	 me	 dirás	 qué	 te	 parece…	 —

murmuró—.	 Estoy	 muy	 ocupado	 y	 todo	 este	 embrollo	 de	 las	 mentiras	 parece
interesarte	mucho	más	que	a	mí,	así	que…	¿Por	qué	no	buscas	un	compromiso	entre
la	verdad	y	las	conveniencias	lo	bastante	sofisticado	para	que	nos	satisfaga	a	los	dos?
Probablemente	estaré	de	acuerdo	con	lo	que	me	sugieras,	sea	lo	que	sea.

—Muy	bien,	Jernau	Gurgeh.	Será	un	placer.
Gurgeh	se	despidió	de	la	nave.	Completó	su	estudio	del	problema	y	desactivó	la

pantalla.	Se	puso	en	pie,	se	estiró	y	bostezó.	Salió	del	módulo	y	empezó	a	caminar
bajo	la	oscuridad	teñida	de	naranja	y	marrón	del	techo	del	hotel.	Faltó	poco	para	que
tropezara	con	un	macho	muy	corpulento	que	vestía	uniforme.

El	guardia	le	saludó	—un	gesto	al	que	Gurgeh	nunca	sabía	cómo	replicar—	y	le
entregó	una	hoja	de	papel.	Gurgeh	lo	cogió	y	le	dio	las	gracias.	El	guardia	regresó	a
su	puesto	acostumbrado	de	vigilancia	al	final	de	la	escalera.

Gurgeh	volvió	al	módulo	intentando	leer	la	nota	por	el	camino.
—¿Flere-Imsaho?	—preguntó.
No	estaba	seguro	de	si	la	pequeña	máquina	seguía	allí	o	estaba	fuera.
La	unidad	entró	flotando	por	la	puerta	que	daba	acceso	a	otra	parte	del	módulo.

Se	había	quitado	el	disfraz	y	remolcaba	un	enorme	libro	lleno	de	ilustraciones	sobre
la	fauna	aérea	de	Eá.

—¿Sí?
—¿Qué	dice	aquí?
Gurgeh	le	enseñó	la	nota.
La	unidad	se	acercó	un	poco	más	a	la	hoja	de	papel.
—Dejando	 aparte	 los	 típicos	 adornos	 y	 florituras	 imperiales,	 dice	 que	 les

encantaría	que	fueras	al	palacio	mañana	para	que	puedan	añadir	sus	felicitaciones	a
las	que	ya	has	recibido.	Lo	que	significa	realmente	es	que	quieren	echarte	un	vistazo.

—Y	supongo	que	he	de	ir,	¿no?
—Yo	diría	que	sí.
—¿Se	te	menciona	en	la	nota?
—No,	pero	te	acompañaré.	Lo	máximo	que	pueden	hacer	es	echarme	a	patadas,

¿verdad?	¿De	qué	estabas	hablando	con	la	nave?
—Va	a	encargarse	de	inventarme	unas	premisas	para	registrarlas	en	los	archivos,

y	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 soltarme	 una	 conferencia	 sobre	 el	 condicionamiento
sociológico.

—Lo	 hace	 con	 la	 mejor	 de	 las	 intenciones,	 créeme	 —dijo	 la	 unidad—.
Sencillamente…	Bueno,	no	quiere	dejar	una	tarea	tan	delicada	en	manos	de	alguien
como	tú.

—Ibas	a	salir,	¿verdad?	—dijo	Gurgeh.
Volvió	 a	 activar	 la	 pantalla	 y	 tornó	 asiento	 delante	 de	 ella.	 Buscó	 el	 canal	 de

juegos	 en	 la	 longitud	 de	 onda	 imperial	 y	 fue	 pasando	 las	 imágenes	 hasta	 llegar	 al
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informe	 sobre	 el	 sorteo	 para	 la	 segunda	 ronda	 de	 partidas.	 Aún	 no	 había	 ninguna
decisión.	El	sorteo	estaba	realizándose	y	se	esperaba	que	los	resultados	fueran	hechos
públicos	en	cualquier	momento.

—Bueno…	 —dijo	 Flere-Imsaho—.	 Hay	 una	 especie	 de	 ave	 nocturna
interesantísima	 que	 se	 alimenta	 de	 peces	 y	 que	 vive	 en	 un	 estuario	 a	 sólo	 cien
kilómetros	de	aquí.	Me	estaba	preguntando	si…

—Oh,	no	te	pierdas	la	diversión	por	mí	—dijo	Gurgeh.
Los	resultados	del	sorteo	empezaron	a	aparecer	en	el	canal	de	juegos.	La	pantalla

se	llenó	de	nombres	y	números.
—En	tal	caso…	Buenas	noches.
La	unidad	flotó	hacia	el	umbral.
Gurgeh	la	despidió	con	un	gesto	de	la	mano	sin	volverse	a	mirar.
—Buenas	noches	—dijo.
No	oyó	si	la	unidad	replicaba	o	no.
Encontró	su	sitio	en	el	sorteo.	Su	nombre	aparecía	en	la	pantalla	 junto	al	de	Lo

Wescekibold	 Ram,	 director	 de	 la	 Junta	 de	 Monopolios	 Imperiales.	 El	 listado	 le
clasificaba	en	el	nivel	cinco	principal,	lo	cual	quería	decir	que	era	uno	de	los	sesenta
mejores	jugadores	del	Imperio.

Al	día	 siguiente	Pequil	no	 tenía	que	 ir	 a	 trabajar.	Un	vehículo	 imperial	 se	presentó
para	recoger	a	Gurgeh	y	aterrizó	al	 lado	del	módulo.	Gurgeh	y	Flere-Imsaho	—que
había	vuelto	bastante	tarde	de	su	expedición	al	estuario—	fueron	llevados	por	encima
de	la	ciudad	hasta	el	palacio.	Aterrizaron	en	el	tejado	de	un	impresionante	conjunto
de	edificios	de	oficinas	desde	el	que	se	dominaba	uno	de	los	pequeños	parques	que
había	dentro	del	recinto	del	palacio	y	fueron	acompañados	hasta	una	escalinata	cuyos
peldaños	estaban	cubiertos	por	una	magnífica	alfombra.	Bajaron	por	ella	y	llegaron	a
un	despacho	de	techo	muy	alto	en	el	que	un	sirviente	le	preguntó	a	Gurgeh	si	quería
beber	o	comer	algo.	Gurgeh	dijo	que	no,	y	el	sirviente	se	marchó	dejándole	a	solas
con	la	unidad.

Flere-Imsaho	 fue	 hacia	 los	 ventanales	 y	Gurgeh	 se	 entretuvo	 contemplando	 los
retratos	colgados	de	las	paredes.	Unos	minutos	después	un	ápice	que	parecía	bastante
joven	entró	 en	 la	habitación.	Era	 alto	y	vestía	una	versión	 relativamente	 sobria	del
uniforme	de	la	Burocracia	Imperial.

—Buenos	días,	señor	Gurgeh.	Soy	Lo	Shav	Olos.
—Hola	—dijo	Gurgeh.
Intercambiaron	una	cortés	inclinación	de	cabeza	y	el	ápice	fue	rápidamente	hacia

un	 escritorio	 enorme	 situado	 enfrente	 de	 las	 ventanas	 y	 colocó	 un	 fajo	 de	 papeles
bastante	voluminoso	encima	de	él	antes	de	tomar	asiento.

Lo	 Shav	 Olos	 se	 volvió	 hacia	 Flere-Imsaho,	 que	 zumbaba	 y	 chisporroteaba	 a
cierta	distancia	de	Gurgeh.
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—Y	supongo	que	ésta	debe	ser	su	pequeña	máquina,	¿no?
—Se	 llama	Flere-Imsaho.	Me	ayuda	con	 los	problemas	 lingüísticos	que	puedan

presentarse.
—Claro,	 claro…	—El	 ápice	movió	 la	mano	 señalando	un	 sillón	 situado	 al	 otro

lado	de	su	escritorio—.	Siéntese,	por	favor.
Gurgeh	 se	 sentó	 y	 Flere-Imsaho	 se	 colocó	 junto	 al	 sillón.	 El	 sirviente	 trajo	 un

vaso	de	cristal	tallado	y	lo	colocó	encima	del	escritorio	cerca	de	Olos,	quien	tomó	un
sorbo	antes	de	seguir	hablando.

—Supongo	que	no	debe	necesitar	mucha	ayuda,	señor	Gurgeh.	—El	joven	ápice
sonrió—.	Su	eáquico	es	soberbio.

—Gracias.
—Permita	 que	 añada	 mi	 felicitación	 personal	 a	 la	 del	 Departamento	 Imperial,

señor	Gurgeh.	Ha	llegado	mucho	más	lejos	de	lo	que	muchos	de	nosotros	creíamos
posible.	Tengo	entendido	que	sólo	ha	estudiado	el	 juego	durante	 la	 tercera	parte	de
uno	de	nuestros	Grandes	Años.

—Sí,	pero	el	Azad	me	pareció	tan	interesante	que	durante	ese	tiempo	apenas	hice
otra	 cosa,	 y	 aparte	 de	 eso	 comparte	 ciertos	 conceptos	 con	 otros	 juegos	 que	 he
estudiado	en	el	pasado.

—Aun	así,	 ha	 derrotado	 a	 personas	que	han	 estado	 estudiando	 el	Azad	durante
toda	su	vida.	El	sacerdote	Lin	Goforiev	Tounse,	por	ejemplo…	Se	esperaba	que	haría
un	buen	papel	en	estos	juegos.

—Sí,	ya	me	lo	dijeron.	—Gurgeh	sonrió—.	Quizá	tuve	suerte.
El	ápice	dejó	escapar	una	risita	y	se	reclinó	en	su	asiento.
—Quizá	fuera	eso,	señor	Gurgeh.	Siento	que	su	buena	fortuna	le	abandonara	en	el

sorteo	para	la	próxima	ronda.	Lo	Wescekibold	Ram	es	un	jugador	soberbio,	y	somos
muchos	quienes	esperamos	que	mejore	su	actuación	de	los	últimos	juegos.

—Espero	poder	proporcionarle	una	buena	partida.
—Eso	esperamos	todos.	—El	ápice	tomó	otro	sorbo	de	su	vaso,	se	puso	en	pie	y

fue	 hacia	 los	 ventanales	 que	 tenía	 detrás	 para	 contemplar	 el	 parque.	Gurgeh	 le	 vio
rascar	el	grueso	cristal	con	la	punta	de	un	dedo	como	si	intentara	quitar	algo	pegado
—.	 Estrictamente	 hablando	 no	 se	 trata	 de	 algo	 que	 concierna	 a	 mi	 departamento,
desde	 luego,	 pero…	 Bueno,	 confieso	 que	 me	 interesaría	 mucho	 saber	 si	 puede
decirme	algo	sobre	sus	planes	respecto	al	registro	de	las	premisas.

El	ápice	se	dio	la	vuelta	y	miró	a	Gurgeh.
—Aún	 no	 he	 decidido	 cómo	 expresarlas	 —dijo	 Gurgeh—.	 Probablemente	 las

presentaré	mañana.
El	 ápice	 asintió	 y	 le	 contempló	 con	 expresión	 algo	 pensativa	 mientras	 tiraba

suavemente	de	una	de	las	mangas	del	uniforme	imperial.
—Me	 pregunto	 sí	 me	 permitiría	 darle	 un	 consejo,	 señor	 Gurgeh.	 ¿Puedo

aconsejarle	que	se	muestre	lo	más…	circunspecto	posible?	(Gurgeh	se	volvió	hacia	la
unidad	 y	 le	 pidió	 que	 tradujera	 la	 palabra	 «circunspecto».	 Olos	 esperó	 en	 silencio
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hasta	que	Flere-Imsaho	hubo	acabado	de	explicarle	su	significado	y	siguió	hablando).
Tiene	que	registrar	sus	premisas	en	el	departamento,	claro	está,	pero	ya	sabe	que	su
capacidad	para	participar	en	estos	juegos	es	de	naturaleza	totalmente	honorífica,	y	por
lo	tanto	lo	que	diga	en	sus	premisas	sólo	tiene	un	valor…	¿digamos	que	estadístico?

Gurgeh	 se	volvió	hacia	 la	unidad	y	 le	pidió	que	 le	 aclarara	 el	 significado	de	 la
palabra	«capacidad».

—Paparrucheo	 puro,	 jugaroide	 espacialero	—murmuró	 Flere-Imsaho	 en	marain
con	cierta	irritación—.	Disimular	y	fingir;	tú	esa	palabra	utilizar	antes	en	eáquico	ya.
Lugarcito	plagado	de	microfonitos.	¿Importar	tú	si	dejar	de	dar	pistas	más	a	imbéciles
estos	sobre	jergamiento	nuestro?	¿Vale?

Gurgeh	tuvo	que	hacer	un	considerable	esfuerzo	para	no	sonreír.
Olos	siguió	hablando.
—La	regla	general	es	que	los	participantes	deben	estar	preparados	para	defender

sus	 opiniones	 con	 argumentos	 en	 caso	 de	 que	 el	 departamento	 crea	 necesario
interrogarles	 más	 ampliamente	 al	 respecto,	 pero	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que
comprenderá	 que	 hay	muy	pocas	 probabilidades	 de	 que	 ése	 vaya	 a	 ser	 su	 caso.	El
Departamento	 Imperial	es	consciente	de	que	 los…	los	valores	predominantes	en	su
sociedad	pueden	ser	muy	distintos	a	los	de	la	nuestra.	No	deseamos	colocarle	en	una
situación	 incómoda	 obligándole	 a	 revelar	 cosas	 que	 la	 prensa	 y	 la	 mayoría	 de
nuestros	ciudadanos	podrían	encontrar…	ofensivas.	—Olos	sonrió—.	Personalmente,
y	 que	 esto	 quede	 entre	 nosotros,	 supongo	 que	 podría	 ser…,	 bueno,	 casi	 siento	 la
tentación	 de	 utilizar	 la	 palabra	 «vago»,	 y	 puedo	 asegurarle	 que	 esa	 hipotética
vaguedad	suya	no	molestaría	especialmente	a	nadie.

—¿«Especialmente»?	 —preguntó	 Gurgeh	 en	 su	 mejor	 tono	 de	 inocencia
volviéndose	hacia	la	chisporroteante	unidad	que	flotaba	junto	a	él.

—Más	 parloteo	 paparruchesco	 biltrivnik	 ner	 plin	 ferds,	 tú	 estar
cuonstipicuamente	sometiendo	dura	prueba	nomonomo	wertsishi	mi	zozlik	zibbidik
jodida	paciencia	mía,	Gurgeh.

Gurgeh	tosió.
—Disculpe	 —dijo	 mirando	 a	 Olos—.	 Sí,	 comprendo…	 Puedo	 asegurarle	 que

tendré	muy	presentes	todos	los	consejos	que	me	ha	dado	cuando	llegue	el	momento
de	redactar	mis	premisas.

—Me	 alegra	 oírle	 decir	 eso,	 señor	 Gurgeh.	 —Olos	 volvió	 a	 sentarse—.
Naturalmente,	todo	lo	que	le	he	dicho	es	pura	opinión	personal	y	no	guarda	ninguna
relación	 con	 lo	 que	 pueda	 pensar	 el	 Departamento	 Imperial.	 Esta	 rama	 de	 la
administración	es	totalmente	independiente	del	Departamento,	¿sabe?	Aun	así,	una	de
las	cosas	que	hacen	tan	fuerte	al	Imperio	es	precisamente	su	cohesión,	su…	unidad,	y
dudo	de	que	mi	evaluación	de	cuál	podría	ser	la	actitud	de	otro	departamento	imperial
esté	 muy	 alejada	 de	 la	 realidad.	 —Lo	 Shav	 Olos	 sonrió	 con	 una	 cierta
condescendencia—.	Todos	estamos	en	el	mismo	barco,	¿comprende?

—Comprendo	—dijo	Gurgeh.
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—Sí,	 tengo	la	seguridad	de	que	 lo	comprende…	Dígame,	¿está	muy	impaciente
por	ir	a	Ecronedal?

—Mucho,	especialmente	dado	que	se	trata	de	un	honor	que	rara	vez	se	concede	a
los	jugadores	invitados.

—Cierto,	 cierto…	—Sus	 palabras	 parecieron	 divertir	 a	 Olos—.	Muy	 pocos	 de
nuestros	 invitados	 tienen	 ocasión	 de	 poner	 los	 pies	 en	 el	 Planeta	 de	 Fuego.	 Es	 un
lugar	 sagrado,	y	no	 sólo	 eso	 sino	que	 también	 es	 todo	un	 símbolo	de	 la	naturaleza
imperecedera	del	Imperio	y	del	Juego.

—Mi	 gratitud	 es	 tan	 inmensa	 que	 supera	 con	mucho	mi	 pobre	 capacidad	 para
expresarla	—ronroneó	 Gurgeh,	 e	 inclinó	 levemente	 el	 torso	 en	 un	 gesto	 al	 que	 le
faltaba	muy	poco	para	ser	una	reverencia.

Flere-Imsaho	emitió	una	especie	de	balbuceo	ahogado.
Olos	sonrió	con	satisfacción.
—Ya	ha	dejado	 claro	que	 es	un	buen	 jugador.	Estoy	 seguro	de	que	 las	grandes

dotes	naturales	para	el	juego	que	ha	exhibido	hasta	el	momento	no	le	abandonarán	y
le	permitirán	demostrar	que	es	más	que	digno	del	lugar	que	se	le	ha	concedido	en	el
castillo	de	 los	 juegos	de	Ecronedal.	Y	ahora…	—dijo	el	 ápice	 lanzando	una	 rápida
mirada	a	la	pantalla	de	su	escritorio—.	Veo	que	ya	ha	llegado	la	hora	de	que	asista	a
otra	reunión	del	Consejo	Mercantil.	Me	temo	que	será	tan	insoportablemente	tediosa
como	todas	las	reuniones	de	ese	Consejo,	y	nada	me	gustaría	más	que	continuar	con
nuestra	agradable	conversación,	señor	Gurgeh,	pero	por	desgracia	me	veo	obligado	a
ponerle	punto	final	en	aras	de	la	regulación	eficiente	del	intercambio	de	bienes	entre
nuestros	muchos	mundos.

—Lo	comprendo,	lo	comprendo	—dijo	Gurgeh,	y	se	puso	en	pie	al	mismo	tiempo
que	el	ápice.

—Encantado	de	haberle	conocido,	señor	Gurgeh.
Olos	sonrió.
—Lo	mismo	digo.
—Permita	que	 le	desee	suerte	en	su	partida	con	Lo	Wescekibold	Ram	—dijo	el

ápice	 mientras	 le	 acompañaba	 hasta	 la	 puerta—.	Me	 temo	 que	 va	 a	 necesitarla…
Estoy	seguro	de	que	será	una	partida	muy	interesante.

—Eso	espero	—dijo	Gurgeh.
Salieron	 del	 despacho.	 Olos	 le	 ofreció	 la	 mano	 y	 Gurgeh	 se	 la	 estrechó

permitiendo	que	sus	rasgos	mostraran	una	leve	sorpresa.
—Buenos	días,	señor	Gurgeh.
—Adiós.
Gurgeh	y	Flere-Imsaho	fueron	escoltados	hasta	la	aeronave	que	les	aguardaba	en

el	tejado	y	Lo	Shav	Olos	se	alejó	por	otro	pasillo	para	asistir	a	su	reunión.
—¡Gurgeh,	eres	un	gilipollas!	—dijo	la	unidad	en	marain	apenas	volvieron	a	estar

en	el	módulo—.	Primero	me	preguntas	cuál	es	el	significado	de	dos	palabras	que	ya
conoces,	después	utilizas	las	dos	palabras	y	el…
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Gurgeh	había	empezado	a	menear	la	cabeza	y	se	apresuró	a	interrumpirle.
—Máquina,	me	temo	que	no	entiendes	nada	de	juegos,	¿verdad?
—Sé	darme	cuenta	de	cuando	alguien	está	haciendo	imbecilidades.
—Bueno,	 máquina…	 Hacer	 imbecilidades	 siempre	 es	 mejor	 que	 dejarse	 tratar

como	un	animalito	doméstico,	¿verdad?
La	 unidad	 emitió	 un	 sonido	 muy	 parecido	 a	 una	 brusca	 inhalación	 de	 aire	 y

pareció	vacilar.
—Bueno,	 de	 todas	 formas…	—dijo	 por	 fin—.	 Al	 menos	 ahora	 no	 tienes	 que

preocuparte	por	tus	premisas.	—Dejó	escapar	una	risita	que	sonó	bastante	forzada—.
¡La	sola	idea	de	que	puedas	decir	la	verdad	les	asusta	tanto	como	a	ti!
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La	partida	 entre	Gurgeh	y	Lo	Wescekibold	Ram	despertó	gran	 atención.	La	prensa
seguía	 estando	 fascinada	 por	 aquel	 alienígena	 huraño	 que	 se	 negaba	 a	 hacer
declaraciones,	y	envió	a	sus	reporteros	más	sarcásticos	y	a	los	cámaras	más	capaces
de	 captar	 cualquier	 expresión	 facial	 que	 pudiera	 darle	 una	 apariencia	 estúpida,
desagradable	 o	 cruel	 (y,	 preferiblemente,	 las	 tres	 cosas	 a	 la	 vez).	Algunos	 cámaras
habían	empezado	a	considerar	que	la	fisonomía	de	Gurgeh	era	un	auténtico	desafío,
pero	 otros	 opinaban	 que	 Gurgeh	 era	 un	 típico	 caso	 de	 pez	 grande	 en	 un	 acuario
pequeño.

Un	gran	número	de	seguidores	y	fanáticos	de	los	juegos	que	habían	pagado	para
asistir	 a	 la	 competición	 decidieron	 cambiar	 sus	 entradas	 originales	 por	 una	 entrada
para	la	partida	entre	Gurgeh	y	Lo	Wescekibold	Ram.	El	interés	del	público	era	tal	que
la	galería	de	invitados	se	habría	llenado	aunque	fuese	bastantes	veces	más	grande	de
lo	 que	 era,	 y	 eso	 a	 pesar	 de	 que	 los	 organizadores	 habían	 decidido	 prescindir	 del
edificio	en	el	que	se	desarrollaron	las	partidas	anteriores	de	Gurgeh	y	habían	optado
por	erigir	una	inmensa	carpa	en	un	parque	equidistante	un	par	de	kilómetros	del	Gran
Hotel	y	el	Palacio	Imperial.	La	sede	de	juegos	improvisada	tenía	una	capacidad	tres
veces	superior	a	la	del	viejo	salón	de	congresos,	pero	estaba	atestada.

Pequil	 se	 presentó	 por	 la	mañana	 en	 el	 vehículo	 del	Departamento	 de	Asuntos
Alienígenas	 y	 llevó	 a	 Gurgeh	 hasta	 el	 parque.	 El	 ápice	 ya	 no	 intentaba	 colocarse
delante	de	 las	cámaras,	y	en	cuanto	bajaron	del	vehículo	 se	apresuró	a	apartarlas	y
despejó	un	camino	para	que	Gurgeh	pudiera	pasar.

Gurgeh	fue	presentado	a	Lo	Wescekibold	Ram,	un	ápice	bajito	y	robusto	con	un
rostro	más	tosco	de	lo	que	se	había	imaginado	y	el	porte	y	los	modales	algo	bruscos
de	un	militar.

El	estilo	de	Ram	en	los	tableros	secundarios	era	tan	rápido	como	nervioso,	por	lo
que	 el	 primer	 día	 tuvieron	 tiempo	 suficiente	 para	 jugar	 dos	 partidas.	 Quedaron
empatados,	 y	 Gurgeh	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 los	 extremos	 de	 intensidad	 a	 que	 había
llegado	su	concentración	hasta	que	volvió	al	módulo.	Se	quedó	dormido	delante	de	la
pantalla	y	cuando	despertó	habían	pasado	casi	seis	horas.

Al	 día	 siguiente	 jugaron	 otras	 dos	 partidas	 en	 los	 tableros	 secundarios,	 pero
acordaron	prolongar	la	ronda	de	partidas	hasta	bien	entrada	la	noche.	Gurgeh	tenía	la
sensación	de	que	el	ápice	le	estaba	poniendo	a	prueba	y	de	que	intentaba	agotarle	o,
por	lo	menos,	averiguar	cuáles	eran	los	límites	de	su	resistencia.	Tendrían	que	jugar
seis	partidas	secundarias	antes	de	llegar	a	los	tres	tableros	principales,	y	Gurgeh	ya	se
había	dado	cuenta	de	que	la	tensión	de	enfrentarse	a	Ram	era	muy	superior	a	la	que
había	sentido	cuando	competía	contra	nueve	jugadores.

La	partida	fue	tan	encarnizada	que	no	terminó	hasta	poco	antes	de	la	medianoche,
con	Gurgeh	llevando	la	delantera	por	muy	pocos	puntos.	Durmió	siete	horas	y	abrió
los	ojos	con	el	tiempo	justo	de	prepararse	para	la	partida	del	día	siguiente.	Se	obligó	a
despertar	ordenando	a	sus	glándulas	que	produjeran	una	considerable	cantidad	de	En
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pie,	la	droga	para	el	desayuno	favorita	de	la	Cultura,	y	quedó	un	poco	desilusionado
al	ver	que	Ram	parecía	tan	fresco	y	lleno	de	energías	como	él.

La	partida	se	convirtió	en	otra	guerra	de	desgaste	que	se	prolongó	hasta	la	tarde,	y
Ram	 no	 sugirió	 que	 siguieran	 jugando	 por	 la	 noche.	Gurgeh	 pasó	 un	 par	 de	 horas
comentando	la	partida	con	la	nave	durante	la	noche	y	después	se	dedicó	a	contemplar
los	canales	recreativos	del	Imperio	para	que	su	mente	se	olvidara	un	poco	del	juego.

Había	programas	de	aventuras,	concursos	y	comedias,	y	canales	que	sólo	daban
noticias	y	documentales.	Gurgeh	buscó	algún	informativo	que	hablara	de	su	partida	y
encontró	 algunas	 menciones	 de	 ella,	 pero	 las	 jugadas	 del	 día	 no	 habían	 sido
demasiado	espectaculares	y	no	merecían	mucho	espacio.	Gurgeh	se	dio	cuenta	de	que
las	agencias	estaban	empezando	a	perder	su	buena	disposición	 inicial	hacia	él,	y	se
preguntó	si	no	lamentarían	el	haberle	defendido	cuando	tuvo	que	soportar	el	ataque
conjunto	de	la	primera	ronda.

Durante	 los	 cinco	 días	 siguientes	 las	 emisoras	 de	 noticias	 fueron	 tratando	 cada
vez	peor	al	«Alienígena	Gurgo»	(la	sutileza	fonética	del	eáquico	era	bastante	inferior
a	la	del	marain,	y	Gurgeh	ya	se	había	resignado	a	que	nadie	escribiera	o	pronunciara
bien	 su	 nombre).	 Las	 partidas	 secundarias	 terminaron	 dejándole	 más	 o	 menos	 al
mismo	nivel	que	Ram.	Gurgeh	le	venció	en	el	Tablero	del	Origen	después	de	haber
tenido	serios	apuros,	y	perdió	por	un	margen	infinitesimal	en	el	Tablero	de	la	Forma.

Las	agencias	y	emisoras	de	noticias	decidieron	que	Gurgeh	era	una	amenaza	para
el	 Imperio	 y	 el	 bien	 común,	 y	 lanzaron	 una	 campaña	 para	 conseguir	 que	 se	 le
expulsara	de	Eá.	Afirmaban	que	estaba	en	contacto	telepático	con	la	Factor	limitativo
o	 con	 el	 robot	 llamado	 Flere-Imsaho,	 que	 utilizaba	 una	 amplia	 gama	 de	 drogas
repugnantes	guardadas	en	el	antro	de	vicio	y	drogas	situado	sobre	el	tejado	del	Gran
Hotel	donde	vivía,	y	después	—como	si	acabaran	de	descubrirlo—	proclamaron	a	los
cuatro	 vientos	 que	 su	 organismo	 era	 capaz	 de	 producir	 drogas	 (lo	 cual	 era	 cierto)
gracias	 a	 las	 glándulas	 extirpadas	 a	 tiernos	 infantes	 en	 operaciones	 horrendas	 que
siempre	terminaban	con	la	muerte	de	los	donantes	(lo	cual	no	era	cierto).	Los	medios
de	comunicación	no	parecían	capaces	de	ponerse	de	acuerdo	sobre	los	efectos	de	esas
drogas,	y	las	dos	teorías	más	en	boga	era	que	le	convertían	en	un	súper-ordenador	o
en	un	maníaco	sexual	(o	en	las	dos	cosas	a	la	vez,	según	algunos	artículos).

Una	agencia	logró	tener	acceso	a	las	premisas	de	Gurgeh	redactadas	por	la	nave	y
confiadas	 a	 la	 custodia	 del	 Departamento	 de	 Juegos.	 Las	 premisas	 fueron
consideradas	 como	 un	 perfecto	 ejemplo	 de	 la	 doblez	 y	 perversiones	 típicas	 de	 la
Cultura;	 una	 especie	 de	 recetario	 para	 provocar	 la	 anarquía	 y	 la	 revolución.	 Las
agencias	adoptaron	tonos	más	calmados	y	reverentes	cuando	elevaron	una	súplica	al
emperador	para	que	«hiciera	algo»	respecto	a	la	Cultura,	y	culparon	a	los	altos	cargos
del	Almirantazgo	por	llevar	décadas	sabiendo	todo	lo	que	había	que	saber	sobre	esa
pandilla	 de	 asquerosos	 pervertidos	 y,	 aparentemente,	 no	 haberles	 dejado	 bien	 claro
quién	 mandaba	 en	 el	 cosmos	 o	 haber	 acabado	 con	 ellos	 (una	 agencia	 que	 se
caracterizaba	por	su	osadía	llegó	al	extremo	de	afirmar	que	el	Almirantazgo	no	estaba
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muy	 seguro	 de	 cuál	 era	 el	 planeta	 origen	 de	 la	 Cultura).	 Rezaron	 para	 que	 Lo
Wescekibold	Ram	expulsara	al	diabólico	Alienígena	Gurgo	del	Tablero	del	Cambio
tan	decisiva	e	irrevocablemente	como	haría	algún	día	la	Flota	con	la	corrupta	Cultura
socialista.	Si	no	había	más	remedio,	sugirieron	a	Ram	que	usara	la	opción	física.	Eso
dejaría	claro	de	qué	estaba	hecho	aquel	condenado	alienígena	(¡quizá	literalmente!).

—¿Están	bromeando?	—preguntó	Gurgeh.
Apartó	 los	 ojos	 de	 la	 pantalla	 y	 contempló	 a	 la	 unidad	 con	 una	 sonrisa

bienhumorada	en	los	labios.
—No	pueden	hablar	más	en	serio	—replicó	Flere-Imsaho.
Gurgeh	se	rió	y	meneó	la	cabeza,	pensando	que	si	los	habitantes	del	Imperio	eran

capaces	de	tragarse	todas	aquellas	tonterías,	debían	ser	considerablemente	estúpidos.
La	partida	en	el	Tablero	del	Origen	llegó	a	su	cuarto	día.	Gurgeh	tenía	bastantes

posibilidades	de	ganar.	Vio	a	Ram	hablando	con	algunos	de	sus	asesores	después	de
la	 sesión	 de	 la	mañana.	 El	 ápice	 parecía	 bastante	 preocupado	 y	Gurgeh	 pensó	 que
quizá	decidiera	abandonar	después	de	la	sesión	de	la	tarde,	pero	Ram	decidió	seguir
luchando.	 Acordaron	 suspender	 la	 sesión	 de	 la	 noche	 y	 reanudar	 la	 partida	 a	 la
mañana	siguiente.

Flere-Imsaho	se	reunió	con	Gurgeh	en	la	salida.	La	brisa	cálida	creaba	pequeñas
ondulaciones	en	la	lona	de	la	gran	carpa.	Pequil	se	encargó	de	supervisar	la	cada	vez
más	complicada	operación	de	abrir	un	camino	entre	la	multitud	hasta	el	lugar	donde
les	aguardaba	el	vehículo.	Una	gran	mayoría	del	gentío	sólo	quería	ver	al	alienígena
con	sus	propios	ojos,	pero	había	unos	cuantos	que	le	insultaban	a	voz	en	grito	y	un
grupito	aún	más	reducido	que	le	vitoreaba.	Ram	y	sus	asesores	abandonaron	la	carpa
antes	que	Gurgeh.

—Creo	 que	 he	 visto	 a	 Shohobohaum	 Za	 entre	 la	 multitud	 —dijo	 la	 unidad
mientras	esperaban	junto	a	la	salida.

El	 séquito	 de	 Ram	 aún	 era	 visible	 al	 final	 de	 la	 estrecha	 franja	 de	 terreno
despejado	por	dos	hileras	de	policías.

Gurgeh	lanzó	una	rápida	mirada	de	soslayo	a	la	máquina	y	recorrió	con	los	ojos	la
hilera	de	policías	cogidos	del	brazo.	Aún	no	había	logrado	librarse	de	la	tensión	del
juego	y	su	sangre	seguía	estando	saturada	de	sustancias	químicas.	Tenía	la	impresión
de	 que	 todo	 cuanto	 veía	 formaba	 parte	 del	 juego,	 cosa	 que	 le	 ocurría	 de	 vez	 en
cuando.	Las	personas	parecían	piezas	agrupadas	de	distintas	formas	según	el	bando	al
que	pudieran	afectar	o	el	que	pudiera	utilizarlas	para	el	ataque;	el	dibujo	de	la	lona	le
recordaba	una	de	las	parrillas	más	simples	del	tablero	y	los	postes	eran	como	fuentes
de	energía	que	aguardaban	el	momento	de	reaprovisionar	a	una	pieza	menor	agotada
o	sostenían	un	punto	crucial	de	la	partida;	los	espectadores	y	los	policías	parecían	las
fauces	repentinamente	cerradas	de	un	pesadillesco	movimiento	de	tenaza…	Todo	era
el	 juego,	 todo	 era	 visto	 bajo	 su	 luz	 y	 traducido	 a	 la	 imaginería	 combativa	 de	 su
lenguaje	o	evaluado	en	el	contexto	de	la	estructura	que	el	juego	había	impuesto	a	su
mente.
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—¿Za?	—preguntó	Gurgeh.
Se	volvió	hacia	 la	dirección	 indicada	por	 el	 campo	de	 la	unidad,	pero	no	 logró

verle.
Los	últimos	miembros	del	grupo	de	Ram	desaparecieron	dentro	de	los	vehículos

oficiales.	 Pequil	 alzó	 la	 mano	 indicando	 a	 Gurgeh	 que	 ya	 podía	 salir	 de	 la	 carpa.
Gurgeh	 y	 Flere-Imsaho	 empezaron	 a	 avanzar	 por	 entre	 las	 dos	 hileras	 de	 machos
uniformados.	Las	 cámaras	 le	 enfocaron	 con	 sus	 objetivos	 y	 las	 preguntas	 llovieron
sobre	él.	Un	grupito	empezó	a	cantar	y	Gurgeh	vio	una	pancarta	oscilando	sobre	las
cabezas	de	la	multitud:	«ALIENÍGENA,	VETE	A	CASA».

—Parece	que	no	soy	demasiado	popular	—dijo.
—No	lo	eres	—replicó	Flere-Imsaho.
Dos	pasos	más	(Gurgeh	se	dio	cuenta	de	ello	mientras	hablaba	y	antes	de	que	la

unidad	 le	 contestara	 gracias	 al	 mismo	 sentido	 indefinible	 que	 entraba	 en	 acción
durante	 el	 juego	 y	 que	 le	 hacía	 verlo	 todo	 como	 desde	 una	 gran	 distancia)	 y	 se
encontraría	muy	cerca	de…,	necesitó	un	paso	más	para	analizar	el	problema…,	algo
malo,	algo	que	no	encajaba,	una	grave	discordancia…,	había	algo…	distinto;	el	grupo
de	tres	personas	situado	a	su	izquierda	que	no	tardaría	en	dejar	atrás	no…	no	debería
estar	allí.	Eran	como	piezas	fantasmas	escondidas	en	un	territorio	boscoso…	Gurgeh
no	tenía	una	idea	muy	clara	de	en	qué	consistía	la	discordancia,	pero	las	estructuras
de	protagonismo	manejadas	por	el	sentido	del	juego	reclamaron	el	primer	lugar	en	el
orden	de	precedencia	de	sus	pensamientos,	y	comprendió	que	jamás	correría	el	riesgo
de	colocar	una	pieza	allí.

Medio	paso	más…
…	y	comprendió	que	la	pieza	que	no	quería	arriesgar	era	él	mismo.
Vio	cómo	el	grupo	de	tres	personas	se	ponía	en	movimiento	y	se	disgregaba.	Giró

sobre	sí	mismo	y	se	agachó,	 todo	de	una	forma	automática.	Era	 la	 réplica	obvia	en
una	pieza	amenazada	que	está	moviéndose	con	tanta	inercia	que	no	puede	detenerse	o
retroceder	dando	un	salto	para	alejarse	de	una	fuerza	atacante.

Oyó	 varias	 detonaciones	 de	 gran	 potencia.	 El	 grupo	 de	 tres	 personas	 se	 lanzó
hacia	 él	 abriéndose	 paso	 entre	 los	 brazos	 de	 dos	 policías	 como	 si	 fuera	 una	 pieza
compuesta	 que	 había	 decidido	 fragmentarse.	Gurgeh	 convirtió	 el	 agacharse	 en	 una
mezcla	de	salto	hacia	adelante	y	voltereta.	Comprendió	que	aquel	movimiento	era	el
equivalente	 físico	 casi	 perfecto	 de	 una	 pieza-trampa	 obstaculizando	 a	 un	 atacante
ligero,	y	el	darse	cuenta	de	ello	hizo	que	se	sintiera	 levemente	complacido	consigo
mismo.	Sintió	un	par	de	piernas	chocando	con	su	flanco	sin	demasiada	fuerza	y	un
instante	después	notó	un	peso	encima	de	él	y	oyó	más	detonaciones.	Algo	más	cayó
sobre	sus	piernas.

Era	como	despertar.
Le	habían	 atacado.	Destellos,	 explosiones,	 personas	que	 se	 lanzaban	 sobre	 él…

Sí,	era	eso.
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Gurgeh	se	debatió	bajo	el	cálido	peso	animal	que	tenía	encima.	Era	el	atacante	al
que	había	derribado.	La	gente	gritaba,	los	policías	habían	entrado	en	acción	sin	perder
ni	 un	 segundo.	Vio	 a	 Pequil	 en	 el	 suelo.	 Za	 también	 estaba	 allí,	mirando	 en	 todas
direcciones	con	una	expresión	más	bien	confusa.	Alguien	gritaba.	No	había	ni	rastro
de	 Flere-Imsaho.	 Un	 líquido	 caliente	 estaba	 empezando	 a	 empapar	 la	 tela	 de	 sus
pantalones.

Gurgeh	logró	liberarse	del	cuerpo	que	tenía	encima.	Acababa	de	ocurrírsele	que
aquella	 persona	—ápice	 o	 macho,	 no	 lo	 sabía—	 podía	 estar	 muerta,	 y	 la	 idea	 de
hallarse	 en	 contacto	 con	 un	muerto	 le	 pareció	 repugnante.	 Shohobohaum	 Za	 y	 un
policía	le	ayudaron	a	levantarse.	Aún	se	oían	muchos	gritos.	La	gente	se	apartaba	o
era	 obligada	 a	 retroceder	 y	 los	 policías	 estaban	 creando	 un	 espacio	 despejado
alrededor	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 fuera	 lo	 que	 fuese.	Había	 cuerpos	 en	 el	 suelo,
algunos	 de	 ellos	 cubiertos	 de	 sangre	 entre	 roja	 y	 anaranjada.	 Gurgeh	 se	 tambaleó.
Estaba	algo	mareado.

—¿Todo	bien,	jugador?	—preguntó	Za,	y	le	sonrió.
—Sí,	creo	que	sí.
Gurgeh	asintió	con	la	cabeza.	Había	sangre	en	sus	piernas,	pero	el	color	indicaba

que	no	era	suya.
Flere-Imsaho	bajó	del	cielo.
—¡Jernau	Gurgeh!	¿Estás	bien?
—Sí.	 —Gurgeh	 miró	 a	 su	 alrededor—.	 ¿Qué	 ha	 ocurrido?	 —preguntó

volviéndose	hacia	Shohobohaum	Za—.	¿Viste	lo	que	ocurrió?
Los	 policías	 habían	 desenfundado	 sus	 armas	 y	 estaban	 formando	 un	 cordón

alrededor	de	 la	zona.	La	gente	se	alejaba	y	 los	cámaras	eran	obligados	a	retroceder
por	 policías	 que	 no	 paraban	 de	 gritar.	 Cinco	 policías	 mantenían	 inmovilizado	 a
alguien	sobre	la	hierba.	Dos	ápices	vestidos	de	civil	yacían	sobre	el	sendero;	el	que
Gurgeh	 había	 derribado	 estaba	 cubierto	 de	 sangre.	 Había	 un	 policía	 inmóvil
montando	guardia	junto	a	cada	uno	de	ellos,	y	otros	dos	estaban	atendiendo	a	Pequil.

—Esos	tres	tipos	te	atacaron	—dijo	Za.
Inclinó	 la	 cabeza	 señalando	 a	 los	 dos	 cadáveres	 y	 a	 la	 silueta	 atrapada	 bajo	 el

montón	de	policías.	Sus	ojos	se	movían	velozmente	en	todas	direcciones.	Gurgeh	oyó
que	 alguien	 sollozaba	 ruidosamente	 entre	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 multitud.	 Los
reporteros	seguían	gritando	preguntas.

Za	 acompañó	 a	 Gurgeh	 hasta	 donde	 estaba	 Pequil	 mientras	 Flere-Imsaho
zumbaba	 ruidosamente	 sobre	 sus	 cabezas.	 Pequil	 yacía	 de	 espaldas	 con	 los	 ojos
abiertos	y	parpadeaba	lentamente	mientras	un	policía	cortaba	la	manga	ensangrentada
de	la	chaqueta	de	su	uniforme.

—Parece	que	 el	viejo	Pequil	 se	ha	 tropezado	con	una	bala	—dijo	Za—.	¿Estás
bien,	Pequil?	—le	preguntó	con	voz	jovial.

Pequil	sonrió	débilmente	y	asintió.
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—Mientras	tanto	—dijo	Za,	poniendo	el	brazo	sobre	los	hombros	de	Gurgeh	sin
que	 sus	 pupilas	 dejaran	 de	 moverse	 en	 todas	 direcciones	 observando	 cuanto	 les
rodeaba—,	tu	valerosa	y	siempre	eficiente	unidad	superó	la	velocidad	del	sonido	para
apartarse	algo	así	como	veinte	metros	en	dirección	vertical.

—Me	limité	a	ganar	altura	para	poder	evaluar	más	claramente	lo	que…
—En	 cuanto	 a	 ti,	 Gurgeh,	 te	 dejaste	 caer	 y	 rodaste	 sobre	 ti	 mismo	—dijo	 Za.

Seguía	 sin	 mirarle	 a	 la	 cara—.	 Llegué	 a	 creer	 que	 te	 habían	 dado…	 Conseguí
propinarle	un	buen	golpe	en	 la	 cabeza	a	uno	de	esos	 tipos	y	 creo	que	 la	policía	 se
encargó	 de	 liquidar	 al	 otro.	—Los	 ojos	 de	 Za	 se	 posaron	 durante	 una	 fracción	 de
segundo	 en	 el	 grupito	 de	 personas	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del	 cordón	 policial.	 Los
sollozos	venían	de	allí—.	Parece	que	algún	mirón	ha	resultado	herido.	Esas	balas	eran
para	ti,	¿sabes?

Gurgeh	 bajó	 la	 vista	 hacia	 uno	 de	 los	 ápices	 muertos.	 Su	 cabeza	 estaba	 casi
encima	 del	 hombro	 formando	 ángulo	 recto	 con	 el	 cuerpo.	 La	 posición	 habría
resultado	igual	de	incongruente	en	casi	cualquier	humanoide.

—Sí,	ése	es	el	tipo	al	que	golpeé	—dijo	Za	lanzando	una	rápida	mirada	al	ápice
—.	Creo	que	le	di	demasiado	fuerte…

—Repito	 lo	 que	 dije	 antes	 —protestó	 Flere-Imsaho	 colocándose	 delante	 de
Gurgeh	y	Za—.	Me	limité	a	ganar	altura	con	el	fin	de…

—Sí,	unidad,	nos	alegra	mucho	que	no	te	haya	ocurrido	nada	—dijo	Za.
Movió	la	mano	apartando	a	la	máquina	como	si	fuera	un	insecto	particularmente

grande	 y	 molesto	 y	 empezó	 a	 tirar	 de	 Gurgeh	 llevándole	 en	 dirección	 a	 un	 ápice
vestido	 con	 el	 uniforme	 de	 la	 policía	 que	 estaba	 haciéndoles	 señas	 de	 que	 fueran
hacia	los	coches.	Los	sonidos	de	las	sirenas	desgarraban	el	cielo	y	se	acercaban	por
las	calles	que	llevaban	a	la	gran	carpa.

—Ah,	los	chicos	acaban	de	llegar…	—dijo	Za.
Un	ruido	que	subía	y	bajaba	de	intensidad	yendo	del	gemido	al	grito	se	abrió	paso

a	través	del	parque,	y	un	vehículo	aéreo	color	naranja	de	gran	tamaño	cayó	del	cielo
para	posarse	sobre	la	hierba	envuelto	en	una	tempestad	de	polvo.	La	lona	de	la	gran
carpa	 osciló	 y	 aleteó	 salvajemente.	 Un	 grupo	 de	 policías	 con	 armas	 pesadas	 fue
bajando	del	vehículo.

Hubo	 cierta	 confusión	 sobre	 si	 debían	 volver	 a	 los	 vehículos	 o	 no,	 y	 la	 policía
acabó	escoltándoles	hasta	la	carpa.	Los	agentes	les	tomaron	declaración,	interrogaron
a	 unos	 cuantos	 testigos	 y	 confiscaron	 dos	 cámaras	 sin	 hacer	 ningún	 caso	 a	 las
protestas	de	los	periodistas.

Los	dos	cadáveres	y	el	atacante	herido	desaparecieron	dentro	del	vehículo	policial
color	 naranja.	 Una	 ambulancia	 surgió	 del	 cielo	 y	 se	 llevó	 a	 Pequil.	 La	 herida	 del
brazo	no	parecía	demasiado	grave.

Gurgeh,	 Za	 y	 la	 unidad	 salieron	 de	 la	 carpa	 para	 ser	 llevados	 al	 hotel	 en	 un
vehículo	de	la	policía	con	el	tiempo	justo	de	ver	cómo	una	ambulancia	de	superficie
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atravesaba	 las	 puertas	 del	 parque	 para	 recoger	 a	 los	 dos	machos	 y	 la	 hembra	 que
también	habían	resultado	heridos	en	el	ataque.

—Tienes	un	modulito	encantador	—dijo	Shohobohaum	Za	mientras	se	dejaba	caer	en
un	asiento	amoldable.

Gurgeh	 le	 imitó.	 El	 estruendo	 de	 los	 vehículos	 policiales	 que	 se	 alejaban	 creó
ecos	en	el	interior	del	módulo.	Flere-Imsaho	no	había	despegado	los	labios	desde	que
entraron	en	el	módulo	y	se	apresuró	a	desaparecer	por	la	puerta	que	llevaba	a	la	parte
trasera.

Gurgeh	pidió	una	bebida	y	le	preguntó	a	Za	si	quería	tomar	algo.
—Módulo	—dijo	Za	 reclinándose	en	el	 asiento	y	poniendo	expresión	pensativa

—,	 me	 gustaría	 tomar	 un	 doble	 de	 staol	 con	 una	 capa	 de	 hígado	 de	 ala	 rota
shungusteriaungano	bien	frío	en	el	fondo	y	un	poquito	de	espíritu	de	cruchen	blanco
de	Elfire-Spin	acompañado	por	una	buena	dosis	de	cascalo…	Ah,	sí,	ponle	morillas
asadas	encima	y	sírvelo	en	un	cuenco	de	osmosis	Tipprawlic	del	número	tres	o	en	lo
más	aproximado	que	tengas	a	eso.

—¿Ala	rota	macho	o	hembra?	—preguntó	el	módulo.
—¿En	este	sitio?	—Za	se	rió—.	Diablos…	Pon	un	poquito	de	cada.
—Necesitaré	unos	minutos	para	prepararlo.
—Oh,	no	nos	importa	esperar.	—Za	se	frotó	las	manos	y	se	volvió	hacia	Gurgeh

—.	Bueno…	Has	sobrevivido.	Bien	hecho.
Gurgeh	le	contempló	en	silencio	durante	unos	momentos	como	si	no	supiera	qué

responder.
—Sí	—dijo	por	fin—.	Gracias.
—No	hace	falta	que	me	des	las	gracias	—dijo	Za	alzando	una	mano—.	Si	he	de

serte	sincero,	casi	fue	divertido.	Lo	único	que	lamento	es	haber	matado	a	ese	tipo.
—Me	 gustaría	 poder	 mostrarme	 tan	 magnánimo	 como	 tú	 —dijo	 Gurgeh—.

Estaban	intentando	matarme,	¿lo	recuerdas?	Y	con	balas.
La	idea	de	ser	alcanzado	por	una	bala	le	parecía	particularmente	horrible.
—Bueno…	—Za	se	encogió	de	hombros—.	No	creo	que	haya	mucha	diferencia

entre	la	muerte	por	bala	y	la	muerte	por	el	impacto	de	un	haz	de	radiación	coherente.
Estás	 igual	de	muerto	en	 los	dos	casos,	¿verdad?	Esos	pobres	desgraciados	casi	me
dan	lástima…	Los	pobres	bastardos	se	limitaban	a	hacer	su	trabajo.

—¿Su	trabajo?	—preguntó	Gurgeh,	y	puso	cara	de	perplejidad.
Za	 bostezó	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 mientras	 se	 estiraba	 entre	 los	 pliegues	 del

asiento	amoldable.
—Sí.	Supongo	que	eran	de	la	policía	secreta	imperial	o	del	Departamento	Nueve

o	 algún	 sitio	 similar.	 —Volvió	 a	 bostezar—.	 Oh,	 la	 prensa	 dirá	 que	 eran	 civiles
insatisfechos,	 claro…,	 aunque	 quizá	 intenten	 colgarle	 el	muerto	 a	 los	 revs…,	 pero

Página	197



supongo	 que	 la	 gente	 lo	 encontraría	 un	 tanto	 improbable,	 así	 que…	—Sonrió	 y	 se
encogió	de	hombros—.	No,	puede	que	decidan	intentarlo	sólo	para	ver	si	se	lo	tragan.

Gurgeh	pensó	en	lo	que	acababa	de	oír.
—No	—dijo	por	fin—.	No	lo	entiendo.	Acabas	de	decir	que	esos	tipos	eran	de	la

policía.	¿Cómo	es…?
—Policía	secreta,	Jernau.
—Pero	una	policía	secreta…	¿De	qué	sirve	eso?	Creía	que	una	de	las	razones	por

las	que	los	policías	llevan	uniforme	es	para	que	se	les	identifique	con	facilidad	y	la
gente	se	lo	piense	dos	veces	antes	de	cometer	un	delito.

—Cielos,	 cielos…	 —dijo	 Za	 y	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	 manos	 durante	 unos
momentos.	Acabó	poniéndolas	sobre	su	regazo,	miró	fijamente	a	Gurgeh	y	tragó	una
honda	bocanada	de	aire—.	Ya…	Bueno,	la	policía	secreta	es	un	cuerpo	que	se	dedica
a	escuchar	 lo	que	dice	 la	gente	cuando	no	hay	ningún	uniforme	cerca	que	 les	haga
pensarse	 dos	 veces	 lo	 que	 van	 a	 decir.	 Si	 la	 persona	 en	 cuestión	 no	ha	 dicho	nada
ilegal	pero	ha	dicho	algo	que	 les	parece	peligroso	para	 la	seguridad	del	 Imperio,	 la
secuestran	 y	 la	 interrogan	 y,	 por	 regla	 general,	 la	matan.	 A	 veces	 la	 envían	 a	 una
colonia	penal,	pero	normalmente	se	conforman	con	incinerarla	o	echar	el	cadáver	por
el	 pozo	 de	 una	 mina	 abandonada.	 La	 atmósfera	 hierve	 de	 fervor	 revolucionario,
Jernau	Gurgeh,	y	hay	montones	de	lenguas	sueltas	moviéndose	a	toda	velocidad	por
las	calles.	Esa	policía	secreta	de	la	que	te	estoy	hablando…	también	hace	otras	cosas.
Lo	que	te	ha	ocurrido	hoy	es	una	de	esas	cosas.

Za	se	reclinó	en	el	asiento	y	se	encogió	aparatosamente	de	hombros.
—Por	otra	parte,	supongo	que	podrían	haber	sido	revs,	o	ciudadanos	insatisfechos

con	el	régimen	actual.	Lo	hicieron	fatal,	desde	luego,	pero…	eso	es	muy	típico	de	la
policía	secreta,	créeme.	¡Ah!

Una	bandeja	entró	flotando	por	el	umbral.	La	bandeja	contenía	un	cuenco	de	gran
tamaño	 metido	 en	 un	 recipiente	 térmico.	 Za	 cogió	 el	 recipiente	 y	 contempló	 la
espumeante	superficie	multicolor	del	 líquido	que	desprendía	una	humareda	bastante
espectacular.

—¡Por	el	Imperio!	—gritó,	y	apuró	el	cuenco	de	un	solo	trago	volviendo	a	dejarlo
con	un	golpe	seco	sobre	la	bandeja—.	¡Aaaaah!	—exclamó.

Tosió,	 tragó	 aire	 y	 se	 limpió	 los	 ojos	 con	 una	 manga.	 Después	 contempló	 a
Gurgeh	parpadeando	lentamente.

—Disculpa	 que	 me	 cueste	 tanto	 entenderlo	 —dijo	 Gurgeh—.	 Pero	 si	 esas
personas	eran	de	la	policía	imperial…	Debían	estar	obedeciendo	órdenes,	¿no?	¿Qué
está	pasando?	¿Intentas	decirme	que	el	Imperio	quiere	verme	muerto	porque	me	falta
muy	poco	para	vencer	a	Ram?

—Mmm	—dijo	Za	y	volvió	a	toser—.	Veo	que	estás	aprendiendo,	Jernau	Gurgeh.
Mierda,	 creía	 que	 un	 jugador	 sería	 un	 poquito	más…	Bueno,	 pensaba	 que	 tendrías
una	 malicia	 natural	 más	 pronunciada	 y	 que	 serías	 algo	 más	 rastrero,	 no	 sé	 si	 me
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explico.	Eres	como	un	bebé	rodeado	de	carnívoros	hambrientos	y…	sí,	alguien	con
mucho	poder	quiere	verte	muerto.

—¿Crees	que	volverán	a	intentarlo?
Za	meneó	la	cabeza.
—Resultaría	demasiado	obvio.	Volver	a	 intentar	algo	semejante…	Tendrían	que

estar	realmente	desesperados…,	al	menos	a	corto	plazo.	Creo	que	esperarán	a	ver	qué
ocurre	en	tu	siguiente	partida	de	diez,	y	si	tus	contrincantes	no	consiguen	eliminarte,
harán	que	tu	próximo	oponente	de	la	modalidad	singular	utilice	la	opción	física	con	la
esperanza	 de	 que	 eso	 te	 asuste	 lo	 suficiente	 para	 hacerte	 abandonar.	 Si	 es	 que
consigues	llegar	tan	lejos,	claro…

—¿Crees	que	soy	una	amenaza	tan	peligrosa	para	ellos?
—Eh,	Gurgeh…	Acaban	de	comprender	que	han	cometido	un	error.	No	viste	los

noticiarios	 antes	 de	 tu	 llegada.	 Afirmaban	 que	 eras	 el	 mejor	 jugador	 de	 toda	 la
Cultura	y	 te	describían	como	una	especie	de	monstruo	decadente,	un	hedonista	que
no	 ha	 trabajado	 ni	 un	 solo	 día	 en	 toda	 su	 vida,	 un	 tipo	 arrogante	 y	 totalmente
convencido	de	que	iba	a	ganar.	Oh,	y	también	decían	que	tu	cuerpo	estaba	atiborrado
de	glándulas	 implantadas	mediante	operaciones	horrendas,	que	 te	habías	 tirado	a	 tu
madre,	que	 jodías	con	hombres…,	puede	que	 incluso	con	animales,	que	eras	medio
ordenador	 y	 medio	 humano…	 Pero	 cuando	 el	 Departamento	 vio	 algunas	 de	 las
partidas	que	habías	jugado	durante	el	trayecto	hasta	aquí,	anunció	que…

—¿Cómo?	—exclamó	Gurgeh	y	se	incorporó	en	el	asiento—.	¿Qué	quieres	decir
con	eso	de	que	vieron	algunas	de	las	partidas	que	jugué	durante	el	trayecto?

—Me	pidieron	algunas	de	tus	partidas	más	recientes.	Me	puse	en	contacto	con	la
Factor	limitativo	—por	cierto,	esa	nave	es	francamente	pesada,	¿no?—	y	le	pedí	que
me	 enviara	 los	 movimientos	 de	 un	 par	 de	 las	 partidas	más	 recientes	 que	 hubieras
jugado	con	ella.	El	Departamento	les	echó	un	vistazo	y	dijo	que	jugabas	tan	mal	que
les	encantaría	dejarte	participar	usando	tus	glándulas	productoras	de	drogas	y	todo	lo
que	te	diera	la	gana…	Lo	siento.	Di	por	sentado	que	la	nave	te	pediría	permiso	antes
de	enviarme	las	partidas.	¿No	lo	hizo?

—No	—dijo	Gurgeh.
—Bueno…	 Dijeron	 que	 podías	 jugar	 sin	 someterte	 a	 ninguna	 clase	 de

restricciones.	Creo	que	no	les	hacía	ninguna	gracia…	La	pureza	del	juego	y	todo	eso,
¿comprendes?	Supongo	que	la	orden	debió	venir	de	bastante	arriba.	El	Imperio	quería
demostrar	 que	 ni	 tan	 siquiera	 todas	 esas	 ventajas	 injustas	 de	 que	 disfrutas	 te
permitirían	aguantar	mucho	tiempo	en	la	serie	principal.	Los	primeros	dos	días	de	tu
partida	 contra	 ese	 sacerdote	 y	 sus	 compinches	 debieron	 hacer	 que	 se	 frotaran	 sus
malvadas	manecitas	de	puro	placer,	pero…	tu	victoria	como	por	arte	de	magia	hizo
que	 se	 les	 cayeran	 las	 barbillas	 hasta	 el	 plato	 de	 sopa.	Emparejarte	 con	Ram	en	 la
modalidad	 singular	 debió	 parecerles	 una	 idea	 genial	 que	 les	 sacaría	 del	 atolladero,
pero	estás	a	punto	de	hacerle	pedacitos	y	se	han	dejado	dominar	por	el	pánico.	—Za
eructó—.	Ésa	es	la	explicación	de	la	chapuza	a	la	que	has	asistido	hace	poco.
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—Entonces…	¿El	sorteo	que	me	emparejó	con	Ram	estaba	amañado?
—Por	 las	pelotas	de	Dios,	Gurgeh…	—Za	 se	 rió—.	 ¡Por	 favor!	 ¡Mierda	 santa!

Oye,	¿realmente	eres	tan	ingenuo	o	me	estás	tomando	el	pelo?
Za	se	 reclinó	en	el	asiento	meneando	 la	cabeza.	Clavó	 los	ojos	en	el	suelo	y	se

dedicó	a	lanzar	eructos	casi	inaudibles.
Gurgeh	 se	 puso	 en	 pie	 y	 fue	 hacia	 las	 puertas	 del	 módulo	 para	 contemplar	 la

ciudad	 que	 bailoteaba	 bajo	 la	 temblorosa	 calina	 típica	 de	 las	 últimas	 horas	 del
atardecer.	Las	largas	sombras	de	las	torres	se	extendían	sobre	el	paisaje	urbano	como
si	 fueran	 pelos	 separados	 por	 grandes	 calvas	 en	 una	 piel	 vieja	 y	 apolillada.	 Los
vehículos	aéreos	iban	y	venían	reflejando	la	claridad	rojiza	del	crepúsculo.

Gurgeh	 estaba	 seguro	de	 que	nunca	había	 sentido	una	 frustración	y	 una	 ira	 tan
intensas.	 Otra	 sensación	 desagradable	 que	 añadir	 a	 las	 que	 había	 estado
experimentando	últimamente…	Había	atribuido	aquellas	extrañas	emociones	al	juego
y	al	hecho	de	estar	tomándoselo	realmente	en	serio	por	primera	vez.

Todo	 el	mundo	 parecía	 convencido	 de	 que	 se	 le	 podía	 tratar	 como	 si	 fuera	 un
niño.	 Decidían	 lo	 que	 debía	 saber	 y	 lo	 que	 debía	 ignorar,	 le	 ocultaban	 cosas	 que
habría	 debido	 conocer	 y	 cuando	 por	 fin	 se	 dignaban	 revelárselas	 se	 comportaban
como	si	hubiera	debido	saberlas	desde	el	principio.

Se	volvió	hacia	Za,	pero	el	enviado	estaba	 frotándose	el	estómago	y	no	parecía
prestarle	 ninguna	 atención.	 Za	 dejó	 escapar	 un	 ruidoso	 eructo	 y	 sonrió	 como	 si
acabara	de	recordar	algo	muy	divertido.

—¡Eh,	módulo!	—gritó—.	¡Conecta	el	canal	diez!…	Sí,	en	la	pantalla,	¿dónde	si
no?

Za	se	puso	en	pie	y	trotó	hacia	la	pantalla	hasta	quedar	casi	pegado	a	ella.	Cruzó
los	brazos	delante	del	pecho,	empezó	a	silbar	una	serie	de	notas	inconexas	y	clavó	los
ojos	en	las	imágenes.	Gurgeh	las	observó	desde	un	lado	de	la	habitación.

Las	 noticias	mostraban	 a	 un	 contingente	 de	 tropas	 imperiales	 posándose	 en	 un
planeta	 lejano.	 Los	 pueblos	 y	 las	 ciudades	 ardían,	 las	 columnas	 de	 refugiados
serpenteaban	 lentamente,	 las	 cámaras	 tomaban	 primeros	 planos	 de	 los	 cadáveres.
También	 había	 entrevistas	 con	 los	 llorosos	 familiares	 de	 los	 soldados	 que	 habían
muerto	 en	 la	 operación	militar.	 Los	 habitantes	 del	 planeta	 recién	 invadido	—unos
cuadrúpedos	peludos	con	labios	prensiles—	eran	mostrados	yaciendo	de	bruces	en	el
barro	con	los	miembros	atados	o	arrodillados	delante	de	un	retrato	de	Nicosar.	Uno	de
ellos	había	sido	esquilado	para	que	los	hogares	del	Imperio	pudieran	ver	qué	aspecto
tenía	 debajo	 de	 todo	 aquel	 pelo.	Los	 labios	 de	 los	 nativos	 se	 habían	 convertido	 en
trofeos	muy	buscados.

El	 reportaje	 siguiente	 mostró	 como	 Nicosar	 aniquilaba	 a	 su	 oponente	 en	 la
modalidad	singular	del	juego.	Había	primeros	planos	del	emperador	caminando	de	un
extremo	a	otro	del	 tablero	o	 firmando	algunos	documentos	 en	un	despacho	y	otros
planos	 tomados	 desde	 una	 distancia	 bastante	mayor	 que	 volvían	 a	mostrarle	 en	 el
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tablero	 mientras	 un	 comentarista	 explicaba	 entusiásticamente	 lo	 bien	 que	 había
jugado.

Después	 llegó	 el	 ataque	 contra	 Gurgeh.	 Ver	 el	 incidente	 en	 la	 pantalla	 le	 dejó
asombrado.	 Todo	 terminó	 en	 un	 instante.	 Un	 salto,	 Gurgeh	 cayendo	 al	 suelo,	 la
unidad	desapareciendo	en	las	alturas,	unos	cuantos	destellos,	Za	emergiendo	de	entre
la	multitud,	confusión	y	movimiento	y	luego	un	primer	plano	de	su	rostro,	un	plano
de	Pequil	yaciendo	en	el	suelo	y	otro	plano	de	los	cadáveres.	El	comentarista	explicó
que	Gurgeh	 se	encontraba	algo	aturdido	pero	que	 la	 rápida	acción	policial	 le	había
permitido	 salir	 ileso	 del	 atentado.	 La	 herida	 de	 Pequil	 no	 era	 grave.	 Le	 habían
entrevistado	en	el	hospital	y	Pequil	pudo	explicar	cómo	se	encontraba	delante	de	las
cámaras.	En	cuanto	a	los	atacantes,	el	comentarista	dijo	que	eran	unos	extremistas.

—Eso	 significa	 que	 luego	 quizá	 decidan	 afirmar	 que	 eran	 revs	 —dijo	 Za.
Desactivó	la	pantalla	y	se	volvió	hacia	Gurgeh—.	¿No	te	ha	parecido	que	actué	muy
deprisa?	—preguntó,	sonriendo	alegremente	y	extendiendo	los	brazos	a	los	lados—.
¿Has	visto	cómo	me	moví?	¡Fue	soberbio!	—Za	rió	y	giró	sobre	sí	mismo.	Después
medio	caminó	y	medio	bailó	hasta	llegar	al	asiento	amoldable	y	se	dejó	caer	en	él—.
Mierda,	fui	allí	con	la	idea	de	ver	qué	clase	de	chiflados	habían	sacado	del	zoo	para
que	se	manifestaran	en	contra	de	tu	presencia,	pero…	¡Uf,	cómo	me	alegro	de	haber
ido!	¡Qué	velocidad!	¡Jodida	gracia	animal,	maestro!

Gurgeh	estuvo	de	acuerdo	en	que	Za	se	había	movido	muy	deprisa.
—¡Veámoslo	otra	vez,	módulo!	—gritó	Za.
La	 pantalla	 del	 módulo	 se	 activó	 y	 Shohobohaum	 Za	 rió	 y	 aplaudió	 mientras

observaba	 los	escasos	 segundos	de	acción.	Hizo	que	 la	pantalla	volviera	a	pasarlos
unas	 cuantas	 veces	 a	 cámara	 lenta	 sin	 dejar	 de	 aplaudir	 y	 pidió	 otra	 bebida.	 El
segundo	cuenco	humeante	llegó	bastante	más	deprisa	que	el	anterior,	lo	cual	indicaba
que	los	sintetizadores	del	módulo	habían	sido	lo	bastante	prudentes	para	no	borrar	el
código.	Gurgeh	se	dio	cuenta	de	que	Za	tenía	intenciones	de	quedarse	un	buen	rato	y
volvió	 a	 sentarse.	 Pidió	 algo	 para	 picar.	 Za	 acogió	 las	 bandejitas	 con	 un	 bufido
despectivo	 y	 fue	 masticando	 las	 morillas	 asadas	 que	 acompañaban	 su	 cóctel
humeante.

Contemplaron	los	programas	imperiales	mientras	Za	iba	bebiendo	lentamente	de
su	cuenco.	Un	sol	se	ocultó	detrás	del	horizonte	y	las	luces	de	la	ciudad	empezaron	a
brillar	 en	 la	 penumbra.	Flere-Imsaho	 apareció	 sin	 su	disfraz	—Za	ni	 se	 enteró—	y
anunció	que	iba	a	hacer	otra	de	sus	incursiones	entre	la	fauna	con	alas	del	planeta.

—Oye,	¿crees	que	ese	trasto	se	tira	a	los	pájaros?	—preguntó	Za	después	de	que
la	unidad	hubiera	desaparecido.

—No	—dijo	Gurgeh,	y	tomó	un	sorbo	de	su	copa	de	vino.
Za	lanzó	un	bufido.
—Eh,	 ¿te	 apetecería	 volver	 a	 salir	 conmigo?	 Esa	 visita	 al	 Agujero	 fue

demasiado…	Puede	que	te	parezca	extraño,	pero	confieso	que	casi	la	disfruté.	¿Qué
opinas	 de	 eso?	 Pero	 esta	 vez	 tenemos	 que	 hacer	 auténticas	 locuras.	 Les
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demostraremos	a	 esos	cerebros	 estreñidos	cómo	son	 los	 tipos	de	 la	Cultura	 cuando
deciden	soltarse	el	pelo.

—Creo	 que	 prefiero	 no	 salir	 de	 noche	—dijo	Gurgeh—.	No	después	 de	 lo	 que
ocurrió	la	última	vez.

—¿Quieres	 decir	 que	 no	 te	 lo	 pasaste	 bien?	 —preguntó	 Za,	 y	 puso	 cara	 de
asombro.

—No	mucho.
—¡Pero	si	 fue	estupendo!	Nos	emborrachamos,	perdimos	el	control,	echamos…

Bueno,	uno	de	nosotros	echó	medio	polvo	y	a	ti	te	faltó	muy	poco…	Nos	metimos	en
una	pelea	y	ganamos,	maldita	sea,	y	luego	salimos	por	pies…	Mierda	santa,	¿qué	más
quieres	de	una	noche?

—No	es	que	quiera	más.	Quiero	menos.	Y	recuerda	que	tengo	otros	juegos	de	los
que	ocuparme.

—Estás	loco.	Fue	una	noche…	maravillosa.	Fue	realmente	maravillosa.
Apoyó	la	cabeza	en	su	asiento	y	tragó	una	honda	bocanada	de	aire.
—Za…	—Gurgeh	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 apoyó	 el	 codo	 sobre	 una	 rodilla	 y

puso	el	mentón	en	la	mano—.	¿Por	qué	bebes	tanto?	No	lo	necesitas.	Tienes	todo	el
surtido	habitual	de	glándulas.	¿Por	qué	lo	haces?

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Za.	 Irguió	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 como	 si
acabara	 de	 recordar	 dónde	 estaba—.	 ¿Por	 qué?	 —repitió.	 Eructó—.	 ¿Me	 has
preguntado	por	qué	bebo	tanto?

Gurgeh	asintió.
Za	se	rascó	un	sobaco,	meneó	la	cabeza	y	le	contempló	como	pidiendo	disculpas.
—Perdona,	¿te	importaría	repetirme	la	pregunta?
—¿Por	qué	bebes	tanto?
Gurgeh	le	sonrió	para	demostrar	que	no	estaba	enfadado.
—¿Y	por	qué	no?	—Za	alzó	los	brazos—.	Quiero	decir	que…	¿Nunca	has	hecho

algo	sólo…	sólo	porque	sí?	Quiero	decir	que	es…,	eh…,	empatía,	¿comprendes?	Es
lo	que	hace	la	gente	de	aquí,	ya	sabes.	Es	su	forma	de	escapar	a	la	realidad	y	al	puesto
que	 les	 han	 asignado	 en	 la	 gloriosa	 máquina	 imperial…,	 y	 aparte	 de	 eso	 es	 una
posición	jodidamente	soberbia	que	te	permite	apreciar	sus	aspectos	más	delicados…
Verás,	Gurgeh,	 todo	 tiene	sentido.	He	 logrado	 resolver	el	enigma.	—Za	asintió	con
cara	de	saber	muy	bien	de	qué	hablaba	y	se	golpeó	muy	lentamente	una	sien	con	un
dedo	bastante	fláccido—.	He	logrado	resolver	el	enigma	—repitió—.	Piensa	en	ello,
¿quieres?	 La	 Cultura	 no	 es	 más	 que	 sus…	—El	 dedo	 giró	 en	 el	 aire—.	 Toda	 la
Cultura	se	basa	en	las	glándulas.	Cientos	de	secreciones	y	miles	de	efectos;	cualquier
combinación	 que	 puedas	 desear	 y	 absolutamente	 gratis,	 pero	 el	 Imperio…	 ¡Ah,	 el
Imperio!	—El	dedo	señaló	hacia	arriba—.	En	el	Imperio	tienes	que	pagar.	Escapar	es
una	mercancía,	 como	 todo	 lo	 demás.	 Y	 la	 forma	 de	 escapar	 es	 beber.	 Aumenta	 el
tiempo	 que	 necesitas	 para	 reaccionar,	 hace	 que	 las	 lágrimas	 broten	 con	 más
facilidad…	—Za	alzó	dos	dedos	temblorosos	y	se	los	llevó	a	las	mejillas—.	Hace	que
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los	 puños	 estén	 más	 sueltos…	—Tensó	 las	 manos,	 fingió	 que	 estaba	 boxeando	 y
lanzó	unos	cuantos	puñetazos	al	aire—.	Y…	—Se	encogió	de	hombros—.	Y	al	final
acaba	 matándote.	—Volvió	 la	 cabeza	 más	 o	 menos	 en	 la	 dirección	 de	 Gurgeh—.
¿Comprendes?	—Extendió	 los	brazos	a	 los	 lados	y	dejó	que	cayeran	 fláccidamente
sobre	 el	 asiento—.	Aparte	 de	 eso…	—dijo	 con	voz	 repentinamente	 cansada—.	No
tengo	todas	las	glándulas	habituales.

Gurgeh	alzó	los	ojos	y	le	miró	con	cara	de	sorpresa.
—¿No?
—Nanay.	 Demasiado	 peligroso.	 Si	 las	 tuviera,	 el	 Imperio	 me	 habría	 hecho

desaparecer	 para	 convertirme	 en	 la	 estrella	 de	 la	 autopsia	más	 concienzuda	 que	 te
puedas	imaginar.	Tienen	muchas	ganas	de	averiguar	cómo	es	un	Culturnik	por	dentro,
¿comprendes?	—Za	cerró	los	ojos—.	Tuvieron	que	sacarme	casi	todas	las	glándulas	y
luego…	 Cuando	 llegué	 aquí	 el	 Imperio	 me	 sometió	 a	 montones	 de	 pruebas	 y
exámenes	y	tomó	montones	de	muestras…	Teníamos	que	permitir	que	averiguaran	lo
que	deseaban	sin	obligarles	a	provocar	un	incidente	diplomático.	La	desaparición	de
un	embajador…

—Comprendo.	Lo	 siento.	—Gurgeh	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Si	Za	 no	 se	 lo	 hubiera
contado,	 jamás	 habría	 podido	 adivinarlo—.	Entonces	 todos	 esos	 consejos	 sobre	 las
drogas	que	debía	producir…

—Conjeturas	 y	 buena	 memoria	 —dijo	 Za	 sin	 abrir	 los	 ojos—.	 Intentaba
mostrarme	amistoso.

Gurgeh	se	sintió	incómodo,	casi	avergonzado.
Za	apoyó	la	cabeza	en	el	asiento	y	empezó	a	roncar.
Y	abrió	los	ojos	de	golpe	y	se	incorporó	de	un	salto.
—Vaya,	debo	estar	haciéndome	viejo	—dijo	haciendo	lo	que	parecía	un	 terrible

esfuerzo	para	despabilarse.	Fue	hacia	Gurgeh	y	se	plantó	delante	de	él	balanceándose
lentamente	de	un	lado	a	otro—.	Oye,	¿crees	que	podrías	llamar	un	aerotaxi	para	que
me	llevara	a	casa?

Gurgeh	llamó	un	aerotaxi.	El	vehículo	llegó	unos	minutos	después,	 los	guardias
del	tejado	le	transmitieron	el	permiso	para	aterrizar	dado	por	Gurgeh	y	el	aerotaxi	se
llevó	a	Za.	El	enviado	se	marchó	cantando	a	pleno	pulmón.

Gurgeh	se	quedó	sentado	un	rato	más	mientras	se	hacía	totalmente	de	noche	y	el
segundo	 sol	 se	 ocultaba	 detrás	 del	 horizonte.	 Después	 dictó	 una	 carta	 dirigida	 a
Chamlis	Amalk-ney	dándole	las	gracias	por	el	brazalete	Orbital,	que	seguía	llevando
puesto.	Copió	la	mayor	parte	de	aquella	carta	en	otra	dirigida	a	Yay	y	les	contó	a	los
dos	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 desde	 su	 llegada.	 No	 intentó	 disimular	 la	 auténtica
naturaleza	del	juego	o	del	Imperio	y	se	preguntó	qué	parte	de	la	verdad	llegaría	a	sus
amigos.	Después	estudió	unos	cuantos	problemas	en	la	pantalla	y	se	puso	en	contacto
con	la	nave	para	comentar	la	partida	del	día	siguiente.

Antes	 de	 acostarse	 cogió	 el	 cuenco	 del	 cóctel	 pedido	 por	 Shohobo-haum	Za	 y
descubrió	 que	 aún	 contenía	 un	 poco	 de	 bebida.	 La	 olisqueó,	 meneó	 la	 cabeza	 y
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ordenó	a	una	bandeja	que	limpiara	la	habitación.
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Gurgeh	 derrotó	 a	 Lo	 Wescekibold	 Ram	 al	 día	 siguiente	 con	 una	 corta	 serie	 de
movimientos	 que	 la	 prensa	 describió	 como	 «despectivos	 y	 mezquinos».	 Pequil	 ya
había	sido	dado	de	alta	y	la	experiencia	no	parecía	haberle	afectado	mucho,	dejando
aparte	el	vendaje	del	brazo	y	el	cabestrillo	que	lo	inmovilizaba.	Dijo	que	se	alegraba
mucho	de	que	Gurgeh	hubiera	salido	ileso,	y	Gurgeh	le	dijo	cuánto	lamentaba	el	que
le	hubiesen	herido.

Realizaron	el	trayecto	de	ida	y	el	de	vuelta	en	un	vehículo	aéreo.	El	Departamento
Imperial	había	decidido	que	viajar	por	superficie	resultaría	excesivamente	arriesgado
para	Gurgeh.

Cuando	 volvió	 al	módulo,	Gurgeh	 se	 enteró	 de	 que	 no	 habría	 ningún	 intervalo
entre	la	ronda	que	acababa	de	ganar	y	la	siguiente.	El	Departamento	de	Juegos	había
enviado	 una	 carta	 comunicando	 que	 su	 próxima	 partida	 en	 la	 modalidad	 de	 diez
jugadores	empezaría	a	la	mañana	siguiente.

—Me	habría	 gustado	 poder	 descansar	 un	 poco	—confesó	Gurgeh	mirando	 a	 la
unidad.

Había	 decidido	 darse	 una	 ducha	 flotante	 y	 su	 cuerpo	 estaba	 suspendido	 en	 el
centro	 de	 la	 cabina	 antigravitatoria.	 Los	 chorros	 de	 agua	 salían	 despedidos	 desde
varias	direcciones	y	eran	absorbidos	por	los	agujeritos	minúsculos	que	cubrían	toda	la
superficie	 semiesférica	del	 interior	de	 la	 cabina.	Unos	 tapones-membrana	 impedían
que	le	entrara	el	agua	en	la	nariz,	pero	hablar	seguía	resultando	un	tanto	difícil.

—Oh,	estoy	seguro	de	ello	—dijo	Flere-Imsaho	con	su	vocecita	chillona—.	Pero
quieren	eliminarte	por	agotamiento,	¿comprendes?	Y,	naturalmente,	eso	significa	que
te	enfrentarás	a	algunos	de	sus	mejores	jugadores	escogidos	entre	los	que	siempre	han
conseguido	terminar	sus	partidas	en	un	tiempo	récord.

—Sí,	ya	se	me	había	ocurrido	—dijo	Gurgeh.
Los	chorros	de	agua	y	el	vapor	casi	le	impedían	ver	a	la	unidad.	Se	preguntó	qué

ocurriría	 si	 Flere-Imsaho	 tuviese	 algún	 defecto	 de	 fabricación	 y	 le	 entrara	 algo	 de
agua.	Su	cuerpo	giró	 lentamente	 entre	 las	 corrientes	de	 agua	y	 aire	que	 cambiaban
continuamente	de	dirección	hasta	quedar	cabeza	abajo.

—Siempre	 podrías	 presentar	 una	 apelación	 ante	 el	 Departamento.	 Se	 te	 está
discriminando,	y	me	parece	que	resulta	obvio,	¿no?

—Sí,	a	mí	también	me	lo	parece.	Y	a	ellos.	¿Y	qué?
—Puede	que	presentar	una	apelación	sirviera	de	algo.
—Bueno,	presenta	esa	apelación.
—No	seas	estúpido.	Sabes	que	no	me	harán	ningún	caso.
Gurgeh	cerró	los	ojos	y	empezó	a	canturrear	en	voz	baja.

Uno	 de	 sus	 oponentes	 en	 la	 partida	 de	 diez	 era	 Lin	 Goforiev	 Tounse,	 el	 mismo
sacerdote	 al	 que	 había	 vencido	 en	 la	 primera	 ronda.	 El	 sacerdote	 había	 salido
vencedor	en	la	tanda	de	partidas	de	su	segunda	oportunidad	y	eso	le	había	permitido
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reincorporarse	 a	 la	 serie	 principal.	 Gurgeh	 se	 volvió	 hacia	 el	 ápice	 apenas	 le	 vio
entrar	 en	 el	 gran	 salón	 del	 complejo	 recreativo	 donde	 iban	 a	 jugar	 y	 le	 sonrió.
Últimamente	 se	había	 encontrado	practicando	aquel	gesto	 facial	 azadiano	de	 forma
casi	 inconsciente	y	muy	parecida	a	 la	de	un	bebé	que	intenta	 imitar	 las	expresiones
que	ve	en	los	rostros	de	los	adultos	que	hay	a	su	alrededor.	En	cuanto	vio	al	sacerdote
pensó	que	era	el	momento	perfecto	para	utilizarla.	Sabía	que	nunca	 lograría	sonreír
como	un	 auténtico	 azadiano	 sencillamente	 porque	 la	 estructura	 de	 su	 rostro	 no	 era
idéntica	a	la	del	suyo,	pero	podía	imitar	la	señal	lo	bastante	bien	para	que	no	cupiese
ninguna	duda	sobre	su	naturaleza.

Pero,	traducida	o	no,	Gurgeh	sabía	cuál	era	el	mensaje	que	transmitía	la	sonrisa.
«¿Te	acuerdas	de	mí?	Ya	te	he	vencido	una	vez	y	tengo	muchas	ganas	de	repetirlo».
Era	 una	 sonrisa	 de	 autosatisfacción,	 de	 victoria	 y	 de	 superioridad.	 El	 sacerdote
intentó	sonreír	devolviéndole	la	misma	señal,	pero	no	le	salió	demasiado	convincente
y	la	sonrisa	no	tardó	en	desaparecer	para	convertirse	en	una	mueca	de	irritación.	El
sacerdote	acabó	desviando	la	mirada.

Los	 otros	 ocho	 jugadores	 habían	 ganado	 sus	 respectivas	 rondas,	 igual	 que
Gurgeh.	Había	tres	hombres	de	la	Flota	o	el	Almirantazgo,	un	coronel	del	Ejército,	un
juez	y	los	tres	restantes	eran	burócratas.	Todos	jugaban	de	maravilla.

Durante	 la	 tercera	 etapa	de	 la	 serie	 principal,	 los	 participantes	 tenían	que	pasar
por	un	minitorneo	de	partidas	menores	en	 la	modalidad	singular,	y	Gurgeh	pensaba
que	 ahí	 estaba	 su	mejor	 posibilidad	 de	 sobrevivir	 a	 la	 etapa.	 Cuando	 llegara	 a	 los
tableros	principales	 tendría	que	enfrentarse	 a	 algún	 tipo	de	 acción	concertada,	pero
las	 partidas	 singulares	 le	 ofrecían	 la	 posibilidad	 de	 ir	 acumulando	 la	 ventaja
suficiente	para	capear	esas	tempestades	futuras.

Derrotar	al	sacerdote	Tounse	fue	una	experiencia	muy	placentera.	El	ápice	barrió
el	tablero	con	el	brazo	después	del	movimiento	que	dio	la	victoria	a	Gurgeh,	se	puso
en	pie	y	empezó	a	gritar	y	a	amenazarle	con	el	puño	balbuceando	frases	incoherentes
de	 las	 que	 sólo	 logró	 comprender	 las	 palabras	 «drogas»	 y	 «pagano».	 Gurgeh	 era
consciente	 de	 que	 hasta	 hacía	 muy	 poco	 una	 reacción	 semejante	 le	 habría	 dejado
cubierto	 por	 una	 capa	 de	 sudor	 frío	 o,	 por	 lo	menos,	 habría	 hecho	 que	 se	 sintiese
terriblemente	incómodo;	pero	descubrió	que	ahora	no	le	afectaba	en	lo	más	mínimo.
Lo	único	que	hizo	fue	seguir	sentado	en	su	sitio	y	sonreír	fríamente.

Pero	el	sacerdote	seguía	insultándole.	Estaba	tan	irritado	que	parecía	dispuesto	a
golpearle,	y	el	corazón	de	Gurgeh	empezó	a	latir	un	poco	más	deprisa…,	pero	Tounse
se	calló	de	repente,	movió	lentamente	la	cabeza	en	un	arco	que	abarcó	a	la	multitud
de	rostros	sorprendidos	que	le	contemplaban	y	pareció	comprender	dónde	estaba.	El
sacerdote	casi	huyó	de	la	sala.

Gurgeh	 dejó	 escapar	 el	 aliento	 que	 había	 estado	 conteniendo	 y	 se	 relajó.	 El
adjudicador	 imperial	 fue	 hacia	 él	 y	 le	 pidió	 que	 disculpara	 el	 comportamiento	 del
sacerdote.
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El	 público	 y	 los	medios	 de	 comunicación	 seguían	 estando	 convencidos	 de	 que
Flere-Imsaho	 le	 proporcionaba	 alguna	 clase	 de	 ayuda	 y	 el	 Departamento	 dijo	 que
deseaba	 acallar	 esa	 clase	 de	 sospechas	 y	 rumores	 infundados,	 por	 lo	 que	 preferiría
que	la	máquina	pasara	las	sesiones	de	juego	confinada	en	las	oficinas	de	una	empresa
imperial	 de	 ordenadores	 situada	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 ciudad.	 La	 unidad	 protestó
ruidosamente,	pero	Gurgeh	accedió	enseguida.

Gurgeh	 seguía	 atrayendo	 grandes	 cantidades	 de	 público.	 Algunos	 venían	 para
mirarle	 fijamente	 y	 abuchearle	 hasta	 que	 eran	 expulsados	 del	 recinto	 por	 los
funcionarios	encargados	de	mantener	el	orden	durante	 las	partidas,	pero	 la	mayoría
sólo	 deseaban	 verle	 jugar.	 El	 centro	 recreativo	 poseía	 sistemas	 capaces	 de	 ofrecer
representaciones	esquemáticas	de	la	situación	en	los	tableros	principales	para	que	los
espectadores	pudieran	seguir	el	desarrollo	del	juego	desde	fuera	de	la	sala,	y	algunas
de	las	sesiones	de	Gurgeh	que	no	coincidían	con	las	partidas	del	emperador	llegaron	a
ser	retransmitidas	en	directo.

Después	de	haber	eliminado	al	sacerdote,	Gurgeh	derrotó	a	dos	de	los	burócratas
y	al	coronel	saliendo	vencedor	de	 todas	sus	partidas,	aunque	en	el	caso	del	coronel
sólo	 por	 un	 leve	margen	 de	 ventaja.	Las	 partidas	 duraron	 un	 total	 de	 cinco	 días,	 y
Gurgeh	pasó	todo	aquel	tiempo	sumido	en	un	intenso	estado	de	concentración.	Había
supuesto	 que	 acabaría	 agotado,	 pero	 sólo	 sintió	 un	 leve	 cansancio.	 La	 sensación
predominante	era	el	júbilo.	Había	jugado	lo	bastante	bien	para	tener	una	posibilidad
de	vencer	a	las	nueve	personas	que	el	Imperio	le	había	escogido	como	adversarios	y
no	 sólo	 no	 agradeció	 el	 descanso,	 sino	 que	 descubrió	 que	 estaba	 impaciente	 por
seguir	jugando.	Quería	que	los	demás	acabaran	sus	partidas	menores	para	poder	dar
comienzo	a	la	lucha	en	los	tableros	principales.

—¡Oh,	 claro,	 tú	 te	 lo	 pasas	 en	 grande	 pero	 yo	 estoy	 todo	 el	 día	 encerrado	 en	 una
cámara	de	observación!	Una	cámara	de	observación	donde	se	me	somete	a	vigilancia,
¿comprendes?	 ¡Esos	 sesos	 carnosos	 están	 intentando	 analizarme!	 ¡Hace	 un	 tiempo
precioso	y	la	gran	estación	migratoria	acaba	de	empezar,	pero	yo	estoy	encerrado	con
un	montón	de	concienciófilos	llenos	de	odio	y	prejuicios	que	intentan	violarme!

—Lo	 siento,	 unidad,	 pero…	¿qué	 quieres	 que	 haga?	Sabes	 que	 están	 buscando
cualquier	excusa	que	les	permita	expulsarme	de	los	juegos.	Si	quieres	presentaré	una
solicitud	para	que	se	te	permita	permanecer	en	el	módulo,	pero	dudo	mucho	de	que
accedan.

—Mira,	 Jernau	 Gurgeh,	 no	 tengo	 por	 qué	 aguantar	 todas	 estas	 indignidades.
Puedo	hacer	lo	que	me	dé	la	gana,	¿sabes?	Si	quisiera	podría	negarme	a	entrar	en	esa
cámara.	 No	 soy	 propiedad	 tuya	 y	 mucho	 menos	 de	 ellos,	 y	 nadie	 puede	 darme
órdenes.

—Yo	lo	sé,	pero	ellos	no.	Puedes	hacer	lo	que	quieras,	naturalmente…	Haz	lo	que
te	parezca	más	conveniente,	unidad.
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Gurgeh	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 volvió	 a	 concentrar	 su	 atención	 en	 la	 pantalla	 del
módulo.	Había	empezado	a	estudiar	unas	cuantas	partidas	clásicas	en	la	modalidad	de
diez	 jugadores.	Flere-Imsaho	estaba	 envuelto	 en	una	aureola	de	gris	 frustración.	El
aura	 normal	 verde	 y	 amarilla	 que	mostraba	 cuando	 se	 quitaba	 el	 disfraz	 había	 ido
palideciendo	progresivamente	durante	 los	últimos	días.	Gurgeh	estaba	empezando	a
sentir	una	cierta	compasión	hacia	ella.

—Bueno…	—gimió	Flere-Imsaho,	y	Gurgeh	tuvo	la	impresión	de	que	si	hubiera
poseído	unos	 labios	de	carne	 la	palabra	habría	 sido	un	balbuceo	 lloroso—.	 ¡No	me
basta	con	eso!

La	unidad	giró	sobre	sí	misma	y	salió	de	la	habitación	después	de	haber	proferido
aquella	observación	tirando	a	patética.

Gurgeh	 se	 preguntó	 hasta	 qué	 punto	 la	 estaría	 afectando	 el	 pasarse	 los	 días
encerrada.	Una	 de	 las	 últimas	 ideas	 que	 se	 le	 habían	 ocurrido	 era	 que	 la	máquina
podía	haber	recibido	instrucciones	secretas.	Quizá	estuviese	allí	para	impedirle	llegar
demasiado	lejos	en	 los	 juegos.	En	tal	caso,	negarse	al	encierro	podía	ser	una	forma
muy	 elegante	 de	 conseguirlo.	 Contacto	 podía	 defenderse	 alegando	 que	 pedirle	 que
renunciara	 a	 su	 libertad	 era	 un	 acto	 totalmente	 irracional	 e	 injustificable,	 y	 que	 la
unidad	 tenía	 todo	el	derecho	del	mundo	a	negarse.	Gurgeh	se	encogió	de	hombros.
No	podía	hacer	nada	al	respecto.

Ordenó	a	la	pantalla	que	le	mostrara	otra	partida.

Diez	días	después	todo	había	acabado	y	Gurgeh	estaba	a	punto	de	clasificarse	para	la
cuarta	ronda.	Sólo	tenía	que	vencer	a	un	oponente	más	y	partiría	hacia	Ecronedal	para
la	fase	final	de	los	juegos,	no	como	observador	o	invitado,	sino	como	participante.

Las	 partidas	 menores	 le	 sirvieron	 para	 ir	 acumulando	 la	 ventaja	 que	 había
albergado	 la	 esperanza	 de	 conseguir,	 y	 cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 jugar	 en	 los
tableros	principales,	no	intentó	montar	ninguna	gran	ofensiva.	Esperó	a	que	los	otros
jugadores	 vinieran	 a	 por	 él	 y	 eso	 fue	 justamente	 lo	 que	 hicieron,	 pero	 Gurgeh
confiaba	 en	 que	 no	 se	mostrarían	 tan	 dispuestos	 a	 cooperar	 los	 unos	 con	 los	 otros
como	 lo	 habían	 estado	 los	 jugadores	 de	 la	 primera	 ronda.	 Sus	 adversarios	 eran
personas	 importantes.	 Tenían	 que	 pensar	 en	 sus	 carreras,	 y	 por	 muy	 grande	 que
pudiera	ser	su	lealtad	al	Imperio,	también	tenían	que	cuidar	de	sus	propios	intereses.
El	único	 jugador	que	 tenía	muy	poco	que	perder	era	el	 sacerdote,	por	 lo	que	quizá
estuviera	dispuesto	a	sacrificarse	en	aras	del	bien	imperial	y	el	puesto	no	decidido	por
los	resultados	del	juego	que	la	Iglesia	pudiera	encontrarle	después.

Gurgeh	creía	que	el	Departamento	Imperial	había	cometido	un	grave	error	en	el
juego	 que	 envolvía	 al	 juego.	 Habían	 optado	 por	 enfrentarle	 a	 los	 diez	 primeros
clasificados,	y	a	primera	vista	el	plan	parecía	bastante	bueno	porque	no	 le	daba	un
momento	de	reposo,	pero	no	tardó	en	ser	obvio	que	Gurgeh	no	necesitaba	relajarse	y
la	táctica	significaba	que	sus	oponentes	procedían	de	varias	ramas	del	árbol	imperial,
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por	 lo	 que	 no	 conocían	 demasiado	 bien	 el	 estilo	 de	 los	 demás	 y	 dificultaba	 el
manejarles	mediante	órdenes	o	promesas	de	una	recompensa	futura.

Gurgeh	también	había	descubierto	algo	llamado	rivalidad	entre	departamentos	—
encontró	 algunas	 grabaciones	 de	 viejas	 partidas	 que	 le	 parecieron	 no	 tener	 ningún
sentido	hasta	que	la	nave	le	describió	aquel	extraño	fenómeno—,	e	hizo	cuanto	pudo
para	conseguir	que	el	coronel	y	los	hombres	del	Almirantazgo	se	enfrentaran	entre	sí.
Los	jugadores	no	necesitaron	muchos	estímulos	por	parte	de	Gurgeh.

La	partida	fue	tan	sólida	y	lenta	como	la	obra	de	un	buen	artesano;	un	conjunto	de
movimientos	funcionales	pero	poco	inspirados	en	el	que	Gurgeh	se	limitó	a	jugar	un
poquito	mejor	que	los	demás.	Ganó	por	un	margen	de	ventaja	no	muy	grande…,	pero
ganó.	Uno	de	 los	vicealmirantes	de	 la	Flota	quedó	en	segundo	 lugar	y	el	 sacerdote
Tounse	acabó	el	último.

Y,	una	vez	más,	 el	 calendario	 supuestamente	decidido	por	el	 azar	 le	dio	el	mínimo
tiempo	 posible	 para	 descansar	 entre	 una	 ronda	 y	 la	 siguiente,	 pero	Gurgeh	 casi	 se
sintió	 complacido	 por	 ello,	 pues	 significaba	 que	 podría	 mantener	 su	 estado	 de
concentración	 sin	 necesidad	 de	 interrumpirlo	 y	 no	 tendría	 tiempo	 que	 perder
preocupándose	o	pensando	en	lo	que	podía	suceder.	Una	parte	de	su	mente	estaba	tan
asombrada	 y	 perpleja	 como	 todos	 los	 que	 le	 rodeaban	 y	 apenas	 si	 lograba	 creer	 el
buen	 papel	 que	 estaba	 haciendo.	 La	 parte	 perpleja	 se	 había	 retirado	 a	 las
profundidades	de	su	personalidad,	pero	Gurgeh	tenía	la	sospecha	de	que	si	llegaba	a
ocupar	el	centro	del	escenario	y	decía	«Eh,	un	momento,	¿qué	está	pasando	aquí?»,
todo	 se	 desmoronaría	 como	 un	 castillo	 de	 naipes.	 El	 hechizo	 se	 esfumaría	 y	 aquel
paseo	que	en	realidad	era	una	caída	se	interrumpiría	para	estrellarle	contra	la	derrota.
Como	decía	el	refrán,	caerse	nunca	había	matado	a	nadie;	lo	malo	era	dejar	de	caer…

Fuera	 cual	 fuese	 la	 causa	 se	 sentía	 invadido	 por	 una	 marea	 agridulce	 de
emociones	 tan	 nuevas	 como	 intensas.	 El	 terror	 del	 riesgo	 y	 la	 posible	 derrota;	 el
júbilo	puro	y	simple	de	la	apuesta	que	daba	en	el	blanco	y	la	campaña	triunfante;	el
horror	 que	 acompañaba	 al	 repentino	 descubrimiento	 de	 un	 punto	 débil	 en	 sus
posiciones	que	podía	costarle	la	partida;	la	oleada	de	alivio	que	llegaba	cuando	nadie
más	 lo	 descubría	 y	 podía	 reforzarlo;	 el	 furioso	 palpitar	 de	 maligna	 alegría	 que	 se
apoderaba	 de	 él	 cuando	 descubría	 un	 punto	 débil	 en	 la	 estrategia	 de	 algún
adversario…	y,	naturalmente,	la	alegría	ilimitada	de	la	victoria.

Y,	 aparte	 de	 eso,	 la	 satisfacción	 adicional	 que	 le	 daba	 el	 saber	 que	 lo	 estaba
haciendo	mucho	mejor	de	lo	que	nadie	esperaba.	Todas	sus	predicciones	—las	de	la
Cultura,	 el	 Imperio,	 la	 nave	 y	 la	 unidad—	 habían	 resultado	 equivocadas	 y	 habían
demostrado	 ser	 otras	 tantas	 fortalezas	 aparentemente	 inexpugnables	 que	 se
derrumbaron	ante	él.	Había	llegado	al	extremo	de	superar	sus	propias	expectativas	y
lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 era	 que	 algún	mecanismo	 subconsciente	 decidiera	 que
había	 llegado	 el	 momento	 de	 relajarse	 un	 poco.	 Había	 demostrado	 más	 que
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sobradamente	 de	 lo	 que	 era	 capaz.	Había	 llegado	 tan	 lejos,	 había	 vencido	 a	 tantos
adversarios…	¿Qué	daño	podía	hacerle	un	pequeño	descanso?	Pero	Gurgeh	no	quería
descansar.	Estaba	disfrutando	como	nunca	en	su	vida	y	quería	seguir	adelante.	Quería
descubrirse	a	sí	mismo	en	el	espejo	de	aquel	juego	infinitamente	explotable	capaz	de
exigencias	 igualmente	 infinitas,	 y	 no	 quería	 que	 una	 parte	 débil	 y	 asustada	 de	 su
personalidad	le	obligara	a	aflojar	la	marcha.	Tampoco	quería	que	el	Imperio	se	librara
de	 él	 usando	 algún	 truco	 sucio,	 pero	 ni	 tan	 siquiera	 eso	 le	 preocupaba	 demasiado.
Que	intentaran	matarle…	La	sensación	de	ser	 invencible	era	 tan	 intensa	que	casi	 le
había	 vuelto	 temerario.	 Se	 conformaba	 con	 que	 no	 intentaran	 descalificarle	 con	 la
excusa	de	algún	tecnicismo.	Eso	sí	que	le	haría	mucho	daño.

Pero	 existía	 otra	 forma	 de	 impedirle	 seguir	 adelante.	 Tendría	 que	 enfrentarse	 a
una	 nueva	 ronda	 de	 la	modalidad	 singular,	 y	 había	muchas	 probabilidades	 de	 que
decidieran	usar	la	opción	física.	Encajaba	perfectamente	con	su	forma	de	razonar.	El
hombre	de	 la	Cultura	 se	 asustaría	 tanto	que	no	 aceptaría	 la	 apuesta	 singular	que	 le
esperaba,	y	 aun	 suponiendo	que	decidiera	 seguir	 adelante,	 el	 terror	de	 saber	 lo	que
podía	ocurrir	si	perdía	le	paralizaría	y	le	iría	royendo	las	entrañas	hasta	consumirle.

Habló	 de	 ello	 con	 la	 nave.	 La	 Factor	 limitativo	 había	 consultado	 con	 el
Bribonzuelo	—el	 VGS	 se	 encontraba	 a	 decenas	 de	 milenios	 de	 distancia,	 en	 plena
región	 de	 la	 Nube	 Mayor—	 y	 creía	 estar	 en	 condiciones	 de	 garantizar	 su
supervivencia.	La	vieja	nave	de	guerra	se	mantendría	fuera	del	Imperio,	pero	tendría
preparados	todos	los	sistemas	para	alcanzar	la	velocidad	máxima	y	se	colocaría	en	el
radio	mínimo	apenas	empezara	la	partida.	Si	Gurgeh	se	veía	obligado	a	apostar	contra
una	 opción	 física	 y	 perdía,	 la	 nave	 se	 dirigiría	 hacia	 Eá	 a	 velocidad	 máxima.	 La
Factor	limitativo	estaba	segura	de	que	podía	esquivar	sin	problemas	a	cualquier	nave
imperial	que	se	interpusiera	en	su	camino,	llegar	a	Eá	en	pocas	horas	y	activar	el	más
potente	de	sus	desplazadores	para	sacar	a	Gurgeh	y	a	Flere-Imsaho	de	allí,	todo	eso
sin	tener	que	reducir	la	velocidad	ni	un	instante.

—¿Qué	es	esto?
Gurgeh	contempló	con	expresión	dubitativa	la	diminuta	esfera	que	Flere-Imsaho

le	estaba	enseñando.
—Baliza	y	comunicador	unidireccional	—dijo	la	unidad.	Dejó	caer	la	esferita	en

el	hueco	de	su	mano	y	Gurgeh	vio	cómo	rodaba	un	par	de	veces	hasta	detenerse—.
Póntela	debajo	de	la	lengua.	Hay	un	sistema	de	implante	automático	y	ni	tan	siquiera
te	darás	 cuenta	de	que	está	 allí.	Cuando	venga	hacia	 aquí,	 la	nave	 lo	utilizará	para
localizarte	 si	 no	 hay	 ninguna	 otra	 forma	 de	 hacerlo.	 Cuando	 sientas	 una	 serie	 de
punzadas	bastante	fuertes	debajo	de	la	lengua	—cuatro	punzadas	en	dos	segundos—,
tendrás	dos	segundos	para	asumir	una	posición	fetal.	Después	de	esos	dos	segundos
todo	lo	que	se	encuentre	en	un	radio	de	tres	cuartos	de	metro	alrededor	de	esa	esferita
será	transferido	a	bordo	de	la	nave,	así	que	procura	meter	la	cabeza	entre	las	rodillas
y	pega	los	brazos	al	cuerpo.

Gurgeh	contempló	la	esferita.	Tenía	unos	dos	milímetros	de	diámetro.
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—Unidad,	¿hablas	en	serio?
—Totalmente.	 La	 nave	 utilizará	 sus	 sistemas	 de	 emergencia	 para	 alcanzar	 la

máxima	velocidad	posible,	así	que	puede	pasar	por	aquí	moviéndose	a	cualquier	cifra
entre	 uno	 y	 veinte	 kiloluces.	 A	 esa	 velocidad	 incluso	 su	 desplazador	 de	 máxima
potencia	 sólo	 estará	 un	 quinto	 de	 milisegundo	 dentro	 del	 radio	 de	 acción.
Necesitaremos	 toda	 la	 ayuda	 posible,	 ¿comprendes?	Gurgeh,	 te	 estás	 colocando	 en
una	situación	muy	difícil…	y	a	mí	también.	Quiero	hacerte	saber	que	todo	esto	no	me
hace	ni	pizca	de	gracia.

—No	 te	 preocupes,	 unidad.	Me	 aseguraré	 de	 que	 no	 te	 incluyan	 en	 la	 apuesta
física.

—No,	me	refiero	a	la	posibilidad	de	que	sea	preciso	utilizar	el	desplazamiento.	Es
bastante	 arriesgado	 y	 no	 me	 hablaron	 de	 que	 pudiera	 ocurrir.	 Los	 campos	 de
desplazamiento	en	el	hiperespacio	son	singularidades,	y	están	sometidos	al	principio
de	Incertidumbre…

—Sí,	ya	lo	sé.	Puedes	acabar	en	otra	dimensión	o	metido	en	algún…
—O	puedes	acabar	esparcido	por	el	extremo	equivocado	de	esta	dimensión,	y	eso

es	lo	que	más	me	preocupa.
—¿Y	con	qué	frecuencia	ocurren	ese	tipo	de	accidentes?
—Bueno,	una	vez	en	cada	ochenta	y	tres	millones	de	desplazamientos,	pero	eso

no	es	lo	que…
—En	tal	caso,	y	comparando	el	desplazamiento	con	el	riesgo	que	corres	viajando

en	un	vehículo	de	 superficie	o	 en	una	 aeronave	de	 estos	payasos,	 las	 posibilidades
están	 bastante	 a	 tu	 favor,	 ¿no?	Vamos,	 Flere-Imsaho…	Sé	 intrépido	 y	 lánzate	 a	 la
aventura.

—Oh,	claro,	a	ti	no	te	cuesta	nada	decirlo,	pero	incluso	si…
Gurgeh	dejó	que	la	máquina	siguiera	parloteando	sin	prestarle	atención.
Correría	el	riesgo.	Si	tenía	que	venir	a	rescatarle,	la	nave	necesitaría	unas	cuantas

horas	para	hacer	el	viaje,	pero	las	apuestas	de	muerte	nunca	se	llevaban	a	cabo	hasta
el	 día	 siguiente	 y	 Gurgeh	 siempre	 podía	 desconectar	 su	 sistema	 nervioso	 para	 no
sentir	el	dolor	de	las	torturas	a	que	pudieran	someterle.	La	Factor	limitativo	tenía	un
sistema	médico	muy	eficiente	y	una	enfermería	muy	bien	equipada.	La	nave	podría
remendarle	aun	suponiendo	que	ocurriera	lo	peor.

Colocó	la	esferita	debajo	de	su	lengua.	Sintió	una	especie	de	entumecimiento	que
duró	 apenas	 un	 segundo	 y	 desapareció	 enseguida,	 como	 si	 la	 esferita	 se	 hubiera
disuelto.	 Se	 metió	 un	 dedo	 en	 la	 boca	 y	 apenas	 logró	 encontrar	 sus	 diminutos
contornos	ocultos	debajo	del	suelo	de	la	boca.

La	 mañana	 del	 primer	 día	 de	 la	 partida	 despertó	 sintiendo	 una	 mezcla	 de
nerviosismo	y	expectación	tan	intensa	que	casi	parecía	sexual.
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Otra	avenida.	La	sede	escogida	para	esta	nueva	etapa	de	los	juegos	era	un	centro	de
conferencias	 situado	 cerca	 de	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 para	 lanzaderas	 donde	 se	 había
posado	al	 llegar.	Una	vez	allí,	conoció	a	Lo	Prinest	Bermoiya,	un	juez	del	Tribunal
Supremo	de	Eá	y	uno	de	 los	ápices	más	 impresionantes	que	Gurgeh	había	visto	en
toda	su	estancia.	Lo	era	alto,	tenía	los	cabellos	plateados	y	se	movía	con	una	gracia
que	Gurgeh	encontró	extraña	y	casi	inquietantemente	familiar.	Al	principio	no	logró
identificar	el	origen	de	aquella	sensación,	y	necesitó	unos	minutos	para	comprender
que	el	juez	caminaba	como	si	fuese	un	habitante	de	la	Cultura.	Los	movimientos	del
ápice	poseían	una	fluida	agilidad	que	Gurgeh	ya	había	dejado	de	dar	por	supuesta,	y
volver	a	encontrarse	bruscamente	con	ella	hizo	que	la	captara	de	una	forma	todavía
más	intensa.

Bermoiya	pasaba	las	pausas	entre	movimientos	de	las	partidas	menores	sumido	en
la	 inmovilidad	 más	 absoluta	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del	 tablero,	 y	 sólo	 cambiaba	 de
postura	 para	 desplazar	 una	 pieza.	 Su	 estilo	 con	 las	 cartas	 era	 igual	 de	 lento	 y
deliberado,	 y	 Gurgeh	 descubrió	 que	 estaba	 empezando	 a	 reaccionar	 de	 la	 manera
opuesta.	Su	comportamiento	se	fue	volviendo	cada	vez	más	nervioso,	y	no	paraba	de
moverse.	Combatió	aquellas	sensaciones	con	las	drogas	de	sus	glándulas	haciendo	un
esfuerzo	consciente	para	relajarse,	y	los	siete	días	que	duraron	las	partidas	menores	le
sirvieron	 para	 irse	 acostumbrando	 al	 ritmo	 y	 el	 estilo	 del	 ápice.	 La	 suma	 de	 las
puntuaciones	 acumuladas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 partidas	 dejó	 al	 juez	 con	 un	 pequeño
margen	de	ventaja.	Hasta	el	momento	no	se	había	hecho	mención	de	ninguna	clase	de
apuestas.

Empezaron	a	 jugar	en	el	Tablero	del	Origen	y	al	principio	Gurgeh	creyó	que	el
Imperio	se	limitaría	a	confiar	en	el	obvio	dominio	del	Azad	exhibido	por	el	juez…,
pero	 cuando	 llevaban	 una	 hora	 de	 partida,	 el	 ápice	 de	 cabellos	 plateados	 alzó	 una
mano	e	indicó	a	su	adjudicador	que	deseaba	hablar	con	él.

El	adjudicador	y	el	ápice	fueron	hacia	Gurgeh,	quien	estaba	de	pie	en	una	esquina
del	tablero.	Bermoiya	le	saludó	con	una	reverencia.

—Jernou	Gurgue	—dijo.	El	ápice	poseía	una	voz	grave	y	hermosa,	y	Gurgeh	tuvo
la	 impresión	 de	 que	 cada	 sílaba	 estaba	 respaldada	 por	 la	 autoridad	 de	 un	 volumen
entero	 de	 jurisprudencia—.	 Debo	 pedir	 que	 nos	 comprometamos	 en	 una	 apuesta
corporal.	¿Está	dispuesto	a	tomar	en	consideración	mi	propuesta?

Gurgeh	 contempló	 aquellos	 ojos	 grandes	 y	 profundos	 y	 no	 logró	 detectar	 ni	 la
más	leve	chispa	de	intranquilidad.	Se	sintió	incapaz	de	sostener	aquella	mirada	y	bajó
la	cabeza.	Se	acordó	de	la	chica	del	baile.	Volvió	a	alzar	la	cabeza…,	y	se	enfrentó	de
nuevo	a	la	presión	casi	palpable	que	emanaba	de	aquel	rostro	sabio	y	digno.

Bermoiya	 estaba	 acostumbrado	 a	 sentenciar	 a	 sus	 congéneres	 a	 la	 muerte,	 el
desfiguramiento,	 el	 dolor	 y	 la	 prisión.	Era	 un	 ápice	 que	 trataba	 de	 forma	 cotidiana
con	 la	 tortura	 y	 la	 mutilación,	 y	 tenía	 el	 poder	 de	 ordenar	 su	 uso	 e	 incluso	 de
condenar	a	muerte	para	preservar	al	Imperio	y	sus	valores.
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«Podría	 negarme»,	 pensó	Gurgeh.	 «Ya	 he	 hecho	 suficiente.	Nadie	me	 culparía.
¿Por	qué	no?	¿Por	qué	no	aceptar	que	son	mejores	que	yo,	al	menos	en	este	aspecto
del	 juego?	 ¿Por	 qué	 he	 de	 soportar	 el	 temor,	 las	 preocupaciones	 y	 la	 tortura?	 La
tortura	 psicológica	 como	mínimo,	 y	 puede	 que	 incluso	 la	 física…	Has	 demostrado
todo	lo	que	te	habían	pedido	que	demostraras	y	todo	lo	que	tú	querías	probar,	y	has
llegado	mucho	más	lejos	de	lo	que	esperaban».

«Abandona.	No	seas	idiota.	No	eres	del	tipo	heroico.	Utiliza	un	poco	del	sentido
común	que	has	adquirido	jugando	al	Azad.	Ya	has	alcanzado	todas	las	metas	que	te
habías	fijado.	Abandona	y	demuéstrales	lo	que	piensas	de	su	estúpida	“opción	física”
y	de	sus	 ridículas	amenazas	de	matones…,	demuéstrales	 lo	poco	que	significa	 todo
eso	para	ti».

Pero	no	iba	a	hacerlo.	Sostuvo	la	mirada	del	ápice	y	comprendió	que	iba	a	seguir
jugando.	 Sospechó	 que	 no	 estaba	 del	 todo	 cuerdo,	 pero	 no	 pensaba	 abandonar.
Agarraría	a	ese	juego	tan	fabuloso	como	enloquecido	por	el	cuello,	saltaría	sobre	él	y
seguiría	adelante.

Y	 averiguaría	 hasta	 dónde	 podía	 llegar	 antes	 de	 que	 el	 juego	 le	 hiciera	 salir
despedido	por	los	aires…,	o	se	revolviese	contra	él	y	le	devorara.

—Estoy	dispuesto	—dijo	sin	apartar	la	mirada	del	rostro	del	ápice.
—Creo	que	es	usted	macho,	¿no?
—Sí	—dijo	Gurgeh.
Sintió	que	le	empezaban	a	sudar	las	palmas.
—Mi	apuesta	es	la	castración.	Amputación	del	miembro	masculino	y	extracción

de	 los	 testículos	 contra	 castración	 apicial	 en	 esta	 partida	 del	 Tablero	 del	 Origen.
¿Acepta?

—Yo…
Gurgeh	tragó	saliva,	pero	no	logró	humedecerse	la	boca.	Era	absurdo.	No	corría

ningún	peligro	real.	La	Factor	 limitativo	 le	 rescataría,	y	 también	 tenía	 la	opción	de
pasar	por	 todo	el	proceso.	No	sentiría	ningún	dolor,	y	 los	genitales	eran	una	de	 las
partes	 del	 cuerpo	 que	 volvían	 a	 crecer	más	 deprisa…,	 pero	 eso	 no	 impidió	 que	 la
habitación	pareciera	oscilar	y	distorsionarse	ante	sus	ojos,	y	tuvo	una	repentina	visión
de	un	burbujeante	charco	de	líquido	rojizo	que	se	iba	volviendo	negro	poco	a	poco.
Sintió	una	oleada	de	náuseas.

—¡Sí!	—logró	balbucear	por	fin—.	Sí	—repitió	volviéndose	hacia	el	adjudicador.
Los	dos	ápices	le	saludaron	con	una	reverencia	y	se	alejaron.
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—Si	quieres	puedes	llamar	a	la	nave	ahora	mismo	—dijo	Flere-Imsaho.
Gurgeh	no	apartó	los	ojos	de	la	pantalla.	De	hecho	estaba	a	punto	de	ponerse	en

contacto	 con	 la	Factor	 limitativo,	 pero	 sólo	 para	 discutir	 su	 posición	 actual	 en	 el
juego,	 que	no	 era	 demasiado	buena,	 y	 no	para	 lanzar	 un	grito	 de	 socorro.	No	hizo
caso	de	la	unidad.

Era	 de	 noche,	 y	 no	 había	 tenido	 un	buen	día.	Bermoiya	 había	 jugado	 con	gran
brillantez	 y	 los	 servicios	 de	 noticias	 sólo	 hablaban	 de	 la	 partida.	 Los	 artículos	 y
comentarios	afirmaban	que	iba	a	ser	una	de	las	grandes	partidas	clásicas	de	la	historia
de	los	juegos,	y	Gurgeh	—en	compañía	de	Bermoiya,	naturalmente—	había	vuelto	a
repartirse	 los	 titulares	 y	 las	 horas	 de	 más	 audiencia	 con	 Nicosar,	 quien	 seguía
aniquilando	implacablemente	a	sus	adversarios	sin	importar	lo	buenos	que	fueran.

Pequil	fue	hacia	él	después	de	la	sesión	de	la	noche.	El	ápice	seguía	llevando	el
brazo	en	cabestrillo	y	 le	 trató	de	una	forma	casi	reverencial.	Le	dijo	que	el	módulo
estaría	 sometido	 a	 una	 vigilancia	 especial	 que	 duraría	 hasta	 el	 final	 de	 la	 ronda.
Pequil	estaba	seguro	de	que	Gurgeh	era	una	persona	de	honor,	pero	los	jugadores	que
aceptaban	una	apuesta	física	siempre	eran	sometidos	a	una	discreta	vigilancia	y	en	el
caso	 de	 Gurgeh	 la	 vigilancia	 correría	 a	 cargo	 de	 un	 crucero	 situado	 en	 la	 capa
superior	 de	 la	 atmósfera.	 La	 nave	 formaba	 parte	 del	 escuadrón	 que	 patrullaba
continuamente	 los	 cielos	 que	 aún	 no	 llegaban	 a	 ser	 espacio	 por	 encima	 de
Groasnachek.	El	módulo	 tenía	 que	 seguir	 en	 su	 posición	 actual	 sobre	 el	 tejado	 del
hotel.

Gurgeh	 se	 preguntó	 qué	 estaría	 sintiendo	 Bermoiya	 en	 aquellos	 momentos.
Cuando	expresó	su	 intención	de	utilizar	 la	opción	física,	el	ápice	empleó	 la	palabra
«debo»,	 cosa	 que	 a	Gurgeh	 no	 se	 le	 había	 pasado	 por	 alto.	Gurgeh	 había	 acabado
sintiendo	un	 considerable	 respeto	hacia	 el	 estilo	 de	 juego	del	 ápice	y,	 por	 lo	 tanto,
hacia	el	mismo	Bermoiya.	No	creía	que	el	juez	tuviera	muchos	deseos	de	utilizar	la
opción,	 pero	 el	 Imperio	 había	 acabado	 encontrándose	 en	 una	 situación	 bastante
apurada.	Todo	el	mundo	había	dado	por	sentado	que	a	estas	alturas	ya	estaría	fuera
del	juego,	y	el	Imperio	había	basado	su	estrategia	de	exagerar	la	amenaza	que	Gurgeh
representaba	para	ellos	en	esa	suposición.	La	estrategia	no	sólo	no	había	funcionado
sino	que	los	resultados	estaban	alcanzando	las	proporciones	de	un	pequeño	desastre.
Se	 rumoreaba	que	ya	 habían	 rodado	 algunas	 cabezas	 en	 el	Departamento	 Imperial.
Bermoiya	 habría	 recibido	 órdenes	 muy	 claras	 y	 terminantes:	 tenía	 que	 detener	 a
Gurgeh	fuera	como	fuese.

Gurgeh	se	había	informado	sobre	el	destino	que	sufriría	el	ápice	en	el	ahora	más
bien	 improbable	 caso	 de	 que	 fuera	 él	 y	 no	 Gurgeh	 quien	 perdiera.	 La	 castración
apicial	significaba	la	eliminación	total	de	la	vagina	reversible	y	los	ovarios.	Gurgeh
empezó	 a	 pensar	 en	 eso	 y	 a	 meditar	 en	 lo	 que	 sería	 de	 aquel	 juez	 tranquilo	 e
imponente	si	perdía,	y	comprendió	que	no	había	 tomado	en	consideración	 todas	 las
implicaciones	 de	 la	 opción	 física.	 Aun	 suponiendo	 que	 ganara…	 ¿cómo	 podía
permanecer	 impasible	 ante	 la	 mutilación	 de	 un	 ser	 consciente?	 Para	 Bermoiya	 la
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derrota	significaría	el	final	de	todo:	carrera,	familia…,	todo.	El	Imperio	no	permitía	la
regeneración	 o	 sustitución	 de	 las	 partes	 corporales	 perdidas	 como	 consecuencia	 de
una	apuesta.	La	pérdida	del	 juez	sería	permanente	y	posiblemente	 fatal.	El	 suicidio
era	algo	bastante	común	en	tales	casos.	Sí,	pensándolo	bien	quizá	lo	mejor	para	todos
sería	que	el	juez	lograra	derrotar	a	Gurgeh…

El	problema	estaba	en	que	Gurgeh	no	quería	perder.	No	sentía	ninguna	animosidad
personal	hacia	Bermoiya,	pero	anhelaba	desesperadamente	ganar	aquella	partida,	y	la
siguiente,	y	la	que	vendría	a	continuación.	Cuando	empezó	a	practicar	el	juego	en	el
ambiente	al	que	estaba	acostumbrado	Gurgeh,	no	comprendió	lo	seductor	que	podía
acabar	siendo	el	Azad.	Técnicamente	hablando	no	había	ninguna	diferencia	entre	las
partidas	 de	 ahora	 y	 las	 que	 había	 jugado	 a	 bordo	 de	 la	Factor	 limitativo,	 pero	 las
sensaciones	que	experimentaba	jugando	al	Azad	en	el	sitio	para	el	que	fue	concebido
eran	 totalmente	 distintas.	 Había	 necesitado	 algún	 tiempo	 para	 comprenderlo,	 pero
ahora	Gurgeh	 estaba	 seguro	de	 saber	 cuál	 era	 la	 auténtica	 razón	de	que	 el	 Imperio
hubiese	 sobrevivido	 gracias	 al	 juego.	 El	 Azad	 producía	 un	 deseo	 insaciable	 de
obtener	más	victorias,	más	poder,	más	 territorios,	más	 control	 sobre	 todo	 lo	que	 te
rodeaba…

Flere-Imsaho	se	quedó	en	el	módulo.	Gurgeh	se	puso	en	contacto	con	la	nave	para
comentar	y	examinar	su	pésima	posición	actual	y,	como	ya	era	costumbre	en	ella,	la
nave	le	comunicó	que	veía	algunas	formas	bastante	improbables	de	salir	bien	librado,
pero	Gurgeh	ya	había	dado	con	ellas	 sin	su	ayuda.	Aun	así,	el	darse	cuenta	de	que
existían	era	una	cosa	y	el	llevarlas	a	la	práctica	sobre	el	tablero	en	plena	partida	era
otra	muy	distinta,	por	lo	que	la	nave	no	podía	serle	de	gran	ayuda.

Gurgeh	decidió	dejar	de	analizar	el	juego	y	le	preguntó	a	la	nave	qué	podía	hacer
para	 disminuir	 el	 rigor	 de	 la	 apuesta	 que	 había	 establecido	 con	 Bermoiya	 en	 el
improbable	 supuesto	 de	 que	 ganara	 la	 partida	 y	 fuese	 el	 juez	 quien	 tuviera	 que
enfrentarse	al	cirujano.	La	respuesta	fue	que	no	podía	hacer	nada.	La	apuesta	ya	había
sido	acordada	y	eso	era	todo.	Ninguno	de	los	dos	podía	hacer	nada,	aparte	de	seguir
jugando	hasta	que	hubiera	un	ganador.	Si	se	negaban	a	seguir	con	la	partida,	los	dos
sufrirían	el	castigo	fijado	para	el	perdedor.

—Jernau	Gurgeh…	—dijo	 la	 nave	 en	 un	 tono	 algo	 vacilante—.	Necesito	 saber
qué	quieres	que	haga	en	el	caso	de	que	las	cosas	vayan	mal	mañana.

Gurgeh	bajó	la	vista.	Había	estado	esperando	aquella	pregunta.
—Quieres	saber	si	has	de	venir	corriendo	para	sacarme	de	aquí	o	si	decido	seguir

adelante	y	te	llamo	para	que	me	recojas	después	con	el	rabo	pero	muy	poca	cosa	más
entre	las	piernas	y	espero	a	que	lo	que	he	perdido	vuelva	a	crecer,	¿no?	Naturalmente,
todo	 ese	 proceso	 habrá	 servido	 para	 que	 la	 Cultura	 siga	 estando	 en	 las	 mejores
relaciones	posibles	con	el	Imperio…

Gurgeh	no	intentó	ocultar	el	sarcasmo	que	impregnaba	su	voz.
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—Más	 o	 menos	 —dijo	 la	 nave	 después	 del	 retraso—.	 El	 problema	 es	 que…
Bueno,	 seguir	 adelante	 sería	 menos	 complicado,	 pero	 si	 te	 operan…	 Tendré	 que
destruir	 tus	 genitales	 o	 desplazarlos.	 Si	 realizaran	 un	 análisis	 completo	 de	 ellos,	 el
Imperio	conseguiría	demasiada	información	sobre	la	Cultura.

Gurgeh	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.
—¿Estás	 intentando	 decirme	 que	 mis	 pelotas	 son	 una	 especie	 de	 secreto	 de

estado?
—Efectivamente,	 y	 eso	 quiere	 decir	 que	 aun	 suponiendo	 que	 te	 sometas	 a	 la

castración,	el	Imperio	acabará	bastante	enfadado.
Gurgeh	siguió	pensando	en	silencio	durante	unos	momentos	después	de	recibir	la

señal.	 Enroscó	 la	 lengua	 dentro	 de	 su	 boca	 sintiendo	 el	 bultito	 minúsculo	 oculto
debajo	de	la	blandura	del	tejido.

—Ah,	a	la	mierda	con	todo	—dijo	por	fin—.	Quiero	que	sigas	el	desarrollo	de	la
partida.	 Si	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 voy	 a	 perder,	 intentaré	 ganar	 todo	 el	 tiempo
posible…	No	sé	cómo,	pero	ya	me	las	arreglaré.	Cuando	esté	claro	que	he	empezado
a	utilizar	 tácticas	dilatorias,	ponte	en	marcha,	 sácanos	de	aquí	y	 transmite	mis	más
sinceras	disculpas	 a	Contacto.	Si	 consigo	 aguantar	no	hagas	nada.	Ya	veremos	qué
opino	mañana.

—Muy	bien	—dijo	la	nave.
Gurgeh	se	acarició	la	barba	pensando	que	por	lo	menos	le	habían	permitido	elegir,

pero	 se	preguntó	qué	habría	ocurrido	en	el	 caso	de	que	no	necesitaran	eliminar	 las
pruebas.	Dada	la	situación	actual,	el	incidente	diplomático	parecía	inevitable,	pero	si
hubiera	existido	alguna	forma	de	evitarlo…	¿cuál	habría	sido	la	actitud	de	Contacto
entonces?	¿Le	habrían	dejado	escoger?	No	es	que	 importara	demasiado,	claro,	pero
después	de	aquella	conversación	Gurgeh	comprendió	que	había	perdido	 la	voluntad
de	ganar.

La	nave	tenía	más	noticias	que	comunicarle.	Acababa	de	recibir	una	transmisión
de	Chamlis	Amalk-ney	prometiendo	un	mensaje	más	 largo	dentro	 de	 poco	 tiempo,
pero	mientras	tanto	la	vieja	unidad	se	conformaba	con	hacerle	saber	que	Olz	Hap	lo
había	conseguido.	La	joven	prodigio	acababa	de	lograr	la	red	completa.	Una	jugadora
de	la	Cultura	había	conseguido	producir	el	resultado	definitivo	e	insuperable	en	una
partida	de	Acabado.	La	 joven	dama	se	había	convertido	en	el	 ídolo	de	Chiark	y	de
todos	 los	 jugadores	 de	 la	 Cultura.	 Chamlis	 ya	 la	 había	 felicitado	 en	 nombre	 de
Gurgeh,	 pero	 suponía	 que	 éste	 desearía	 enviarle	 un	mensaje	 propio.	 La	 unidad	 se
despidió	transmitiéndole	sus	mejores	deseos.

Gurgeh	 cortó	 la	 conexión	 y	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento.	 Contempló	 la	 superficie
opaca	de	 la	pantalla	en	silencio	durante	unos	momentos	sin	estar	muy	seguro	de	 lo
que	sabía,	pensaba	o	recordaba.	Ni	tan	siquiera	estaba	muy	seguro	de	lo	que	era.	Una
sonrisa	melancólica	aleteó	durante	una	fracción	de	segundo	en	una	de	las	comisuras
de	sus	labios	y	se	esfumó.

Flere-Imsaho	acababa	de	aparecer	encima	de	su	hombro.
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—Jernau	Gurgeh…	¿Estás	cansado?
Gurgeh	 necesitó	 unos	 momentos	 para	 salir	 de	 su	 aturdimiento	 y	 acabó

volviéndose	hacia	la	diminuta	unidad.
—¿Qué?	Sí,	un	poco.	—Se	puso	en	pie	y	se	estiró—.	Pero	creo	que	me	costará

bastante	conciliar	el	sueño.
—Sí,	ya	me	lo	había	imaginado.	He	pensado	que	quizá	te	gustaría	acompañarme.
—¿Para	qué?	¿Para	ver	pájaros?	No,	unidad,	no	lo	creo.	Gracias	de	todos	modos.
—Bueno,	 la	verdad	es	que	no	estaba	pensando	en	nuestros	amigos	cubiertos	de

plumas.	Cuando	 salgo	por	 las	noches	no	 siempre	voy	a	observarles.	A	veces	visito
otras	 partes	 de	 la	 ciudad.	 Al	 principio	 me	 dedicaba	 a	 vagabundear	 porque	 quería
averiguar	 qué	 especies	 de	 pájaros	 hay	 en	 cada	 zona,	 pero	 a	medida	 que	 pasaba	 el
tiempo	empecé	a	ir	un	poco	por	todas	partes	porque…	Bueno,	porque	sí.

Gurgeh	frunció	el	ceño.
—¿Y	por	qué	quieres	que	vaya	contigo?
—Porque	mañana	quizá	tengamos	que	marcharnos	de	una	forma	algo	brusca,	y…

Bueno,	me	he	dado	cuenta	de	que	apenas	conoces	la	ciudad.
Gurgeh	agitó	una	mano.
—Tengo	más	que	suficiente	con	la	parte	que	me	enseñó	Za.
—Dudo	mucho	que	 te	enseñara	 la	parte	en	 la	que	estoy	pensando.	Hay	muchas

cosas	que	ver.
—No	he	venido	aquí	para	hacer	turismo,	unidad.
—Las	cosas	que	quiero	enseñarte	te	interesarán.
—¿De	veras?
—Creo	que	sí.	Creo	que	te	conozco	lo	bastante	bien	para	estar	seguro	de	que	te

interesarán.	Vamos,	Jernau	Gurgeh…	Ven	conmigo.	Por	favor.	Juro	que	te	alegrarás
de	 haberme	 hecho	 caso.	 Anda,	 ven.	 Has	 dicho	 que	 te	 costaría	 mucho	 conciliar	 el
sueño,	¿verdad?	Bueno,	entonces…	¿Qué	tienes	que	perder?

Los	 campos	 de	 la	 unidad	 brillaban	 con	 sus	 tonalidades	 verdes	 y	 amarillas
habituales	envolviéndola	en	un	aura	tranquila	y	controlada.	El	tono	de	voz	que	había
empleado	estaba	impregnado	de	seriedad.

Gurgeh	entrecerró	los	ojos.
—Unidad,	¿qué	estás	tramando?
—Ven	conmigo,	Gurgeh.	Por	favor…	—La	unidad	flotó	lentamente	hacia	la	parte

delantera	del	módulo.	Gurgeh	la	siguió	con	la	mirada,	pero	no	se	movió.	La	unidad	se
detuvo	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 salón—.	 Por	 favor,	 Jernau	Gurgeh.	 Te	 juro	 que	 no	 lo
lamentarás.

Gurgeh	se	encogió	de	hombros.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo…	—Meneó	 la	 cabeza—.	 Salgamos	 a	 divertirnos	 un

rato	—murmuró.
La	unidad	fue	hacia	el	morro	del	módulo	con	Gurgeh	detrás	y	se	detuvo	delante

del	compartimento	que	contenía	un	par	de	bicicletas	antigravitatorias,	unos	cuantos
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arneses	de	flotación	y	algunos	equipos	más.
—Ponte	un	arnés.	No	tardaré	nada.	—La	unidad	se	marchó	y	Gurgeh	colocó	las

tiras	del	arnés	sobre	su	camisa	y	sus	pantalones	cortos.	Flere-Imsaho	reapareció	poco
después	con	una	larga	capa	negra	provista	de	capucha—.	Póntela,	por	favor.

Gurgeh	se	puso	la	capa	encima	del	arnés.	Flere-Imsaho	deslizó	la	capucha	sobre
su	cabeza	con	un	campo	y	ató	los	cordoncillos	de	tal	forma	que	la	capucha	ocultaba
los	 lados	 de	 su	 rastro	 y	 proyectaba	 sombras	 sobre	 su	 parte	 delantera.	La	 tela	 de	 la
capa	 era	 lo	 bastante	 gruesa	 para	 disimular	 la	 presencia	 del	 arnés.	 Las	 luces	 del
compartimento	 fueron	 disminuyendo	 lentamente	 de	 intensidad	 hasta	 apagarse	 y
Gurgeh	 oyó	 algo	 que	 se	 movía	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Alzó	 los	 ojos	 y	 vio	 un
cuadrado	negro	lleno	de	estrellas.

—Asumiré	el	control	de	tu	arnés,	si	no	te	importa	—murmuró	la	unidad.
Gurgeh	asintió.
El	 arnés	 tiró	 de	 él	 llevándole	 hacia	 la	 oscuridad	que	había	 sobre	 su	 cabeza.	La

ascensión	no	se	interrumpió	enseguida,	tal	y	como	había	esperado,	sino	que	siguió	y
siguió	hasta	que	Gurgeh	 se	encontró	envuelto	por	el	 calor	y	 los	olores	de	 la	noche
urbana.	La	 capa	 aleteaba	 en	 silencio	 a	 su	 alrededor.	 La	 ciudad	 era	 un	 remolino	 de
luces,	una	llanura	resplandeciente	que	no	parecía	tener	fin.	La	unidad	era	una	sombra
diminuta	pegada	a	su	hombro.

Empezaron	a	moverse	por	encima	de	la	ciudad.	Sobrevolaron	carreteras,	ríos	y	un
sinfín	 de	 cúpulas	 y	 edificios,	 franjas,	masas	 y	 torres	 de	 luz,	 áreas	 de	 vapor	 que	 se
deslizaban	sobre	la	oscuridad	y	el	fuego,	torres	repletas	de	luces	que	ardían	envueltas
en	 reflejos,	 temblorosas	 extensiones	de	agua	negra	y	 las	 enormes	zonas	oscuras	de
hierba	y	árboles	de	los	parques.	Finalmente,	empezaron	a	bajar.

Descendieron	hacia	una	zona	donde	no	había	muchas	luces	y	tomaron	tierra	entre
dos	 edificios	 a	 oscuras	 desprovistos	 de	 ventanas.	 Los	 pies	 de	 Gurgeh	 entraron	 en
contacto	con	la	tierra	apisonada	de	un	callejón.

—Disculpa	—dijo	 la	 unidad,	 y	 se	 metió	 dentro	 de	 la	 capucha	 hasta	 colocarse
junto	a	la	oreja	izquierda	de	Gurgeh—.	Por	allí	—murmuró.

Gurgeh	avanzó	por	el	callejón.	Tropezó	con	algo	blando	y	supo	que	era	un	cuerpo
antes	 de	 volverse	 a	mirar.	 Observó	 con	más	 atención	 el	 montón	 de	 harapos	 y	 vio
cómo	 se	 movía.	 La	 persona	 estaba	 enroscada	 bajo	 unas	 mantas	 maltrechas	 con	 la
cabeza	apoyada	en	un	saco	muy	sucio.	Gurgeh	no	 logró	averiguar	de	qué	sexo	era.
Los	harapos	no	ofrecían	ninguna	pista	que	permitiera	adivinarlo.

Gurgeh	abrió	la	boca,	pero	la	unidad	le	hizo	callar	con	un	siseo	casi	inaudible.
—Es	 una	 de	 las	 personas	 que	 se	 niegan	 a	 trabajar	 de	 las	 que	 te	 habló	 Pequil,

alguien	que	ha	abandonado	la	comarca	rural	donde	nació.	Ha	estado	bebiendo…	La
pestilencia	 que	 hueles	 sólo	 contiene	 una	 parte	 de	 alcohol.	 El	 resto	 proviene	 de	 su
cuerpo.

Las	 fosas	nasales	de	Gurgeh	aún	no	habían	captado	 las	vaharadas	de	hedor	que
brotaban	del	macho	acostado	en	el	suelo	del	callejón.	El	olor	era	tan	desagradable	que
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sintió	una	oleada	de	náuseas.
—Vámonos	—dijo	Flere-Imsaho.
Salieron	del	callejón.	Gurgeh	tuvo	que	pasar	por	encima	de	otros	dos	durmientes.

La	 calle	 en	 que	 se	 encontraron	 estaba	muy	mal	 iluminada,	 y	 apestaba	 a	 algo	 que
Gurgeh	 sospechó	 se	 suponía	 era	 comida.	 Unos	 cuantos	 peatones	 caminaban
lentamente	por	las	aceras.

—Encórvate	un	poco	—dijo	la	unidad—.	La	capa	te	hará	pasar	por	un	discípulo
de	Minan,	pero	no	permitas	que	la	capucha	resbale	y	no	camines	erguido.

Gurgeh	hizo	lo	que	le	indicaba.
Siguió	avanzando	por	 la	calle	bajo	 la	débil	y	parpadeante	claridad	granulosa	de

los	escasos	 faroles	monocromos	y	pasó	 junto	a	 lo	que	parecía	otro	borracho	con	 la
espalda	apoyada	en	una	pared.	Gurgeh	bajó	la	vista	y	vio	un	charco	de	sangre	entre
las	piernas	del	ápice	y	un	oscuro	hilillo	de	sangre	seca	que	bajaba	de	su	cabeza.	Se
detuvo	delante	de	él.

—No	 pierdas	 el	 tiempo	 con	 ése	—dijo	 la	 vocecita	 de	 Flere-Imsaho	 junto	 a	 su
oreja—.	 Se	 está	 muriendo.	 Probablemente	 habrá	 estado	 metido	 en	 una	 pelea.	 La
policía	 no	 viene	 por	 aquí	muy	 a	menudo,	 y	 no	 hay	muchas	 probabilidades	 de	 que
alguien	 solicite	 ayuda	médica	 para	 él.	 Está	 claro	 que	 le	 han	 robado,	 así	 que	 quien
llamara	a	una	ambulancia	tendría	que	pagar	el	tratamiento	de	su	bolsillo.

Gurgeh	miró	a	su	alrededor,	pero	no	había	nadie	cerca.	Los	párpados	del	ápice	se
movieron	levemente	como	si	estuviera	intentando	abrirlos.

El	aleteo	de	los	párpados	se	detuvo.
—Ahí	—dijo	Flere-Imsaho	en	voz	baja.
Gurgeh	 siguió	 avanzando	 por	 la	 acera	 y	 oyó	 gritos	 procedentes	 de	 la	 parte

superior	de	un	edificio	de	fachada	oscurecida	por	la	mugre	situado	al	otro	lado	de	la
calle.

—No	 es	 nada	 grave,	 sólo	 un	 ápice	 que	 le	 está	 dando	 una	 paliza	 a	 su	 mujer.
¿Sabías	 que	durante	milenios	 estuvieron	 convencidos	 de	 que	 las	mujeres	 no	 tenían
nada	que	ver	con	la	herencia	genética	del	bebé	que	llevaba	dentro?	Hace	quinientos
años	descubrieron	que	juegan	un	papel	bastante	importante.	Las	mujeres	producen	un
análogo	viral	del	ADN	que	altera	los	genes	del	cigoto	depositado	dentro	de	ellas,	pero
la	ley	sigue	considerando	que	las	mujeres	son	posesiones.	Si	un	ápice	asesina	a	una
mujer,	 se	 le	 condena	 a	 un	 año	 de	 trabajos	 forzados.	Una	 hembra	 que	 asesina	 a	 un
ápice	es	 torturada	durante	varios	días	hasta	que	muere.	Muerte	mediante	 sustancias
químicas…	Dicen	que	es	una	de	las	peores	formas	de	morir.	Sigue	andando.

Llegaron	 a	 la	 intersección	 con	 otra	 calle	 bastante	 más	 concurrida.	 Un	 macho
estaba	 de	 pie	 en	 la	 esquina	 gritando	 algo	 en	 un	 dialecto	 que	 Gurgeh	 no	 logró
comprender.

—Vende	entradas	para	una	ejecución	—dijo	la	unidad.	Gurgeh	enarcó	las	cejas	y
volvió	 la	 cabeza	unos	 centímetros—.	Sí,	 no	 te	 estoy	 tomando	el	pelo	—dijo	Flere-
Imsaho.
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Pero	Gurgeh	no	pudo	evitar	el	menear	la	cabeza.
Gurgeh	vio	a	un	grupo	de	personas	bastante	numeroso	que	ocupaba	el	centro	de	la

calzada.	El	 tráfico	—sólo	la	mitad	de	los	vehículos	tenían	motor,	y	la	otra	mitad	se
desplazaban	 mediante	 la	 tracción	 humana—	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 invadir	 las
aceras.	Gurgeh	 fue	 hacia	 la	multitud	 pensando	 que	 su	 estatura	 bastante	 superior	 al
promedio	azadiano	le	permitiría	ver	lo	que	estaba	ocurriendo,	pero	descubrió	que	la
gente	le	abría	paso	y	se	fue	encontrando	atraído	hacia	el	centro	de	la	aglomeración.

Unos	cuantos	ápices	bastante	jóvenes	estaban	atacando	a	un	macho	muy	anciano
caído	en	el	suelo.	Los	ápices	vestían	lo	que	parecía	una	especie	de	uniforme,	aunque
apenas	lo	vio	un	sentido	indefinible	hizo	que	Gurgeh	comprendiese	que	no	era	ningún
uniforme	 oficial.	 Los	 ápices	 pateaban	 el	 cuerpo	 del	 anciano	 con	 una	 especie	 de
salvajismo	 controlado,	 como	 si	 el	 ataque	 fuera	 un	 ballet	 del	 dolor	 en	 el	 que	 sólo
pudiese	haber	un	ganador	y	se	les	estuviera	evaluando	no	solamente	por	el	tormento	y
los	daños	físicos	infligidos,	sino	también	por	la	impresión	artística	que	produjeran.

—Quizá	 se	 te	 haya	 pasado	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 esto	 es	 un	 montaje
preparado	o	una	farsa,	pero	no	lo	es	—dijo	Flere-Imsaho—.	Ah,	y	estas	personas	no
han	pagado	para	disfrutar	del	espectáculo.	Lo	que	tienes	delante	es,	sencillamente,	un
grupo	de	jóvenes	dándole	una	paliza	a	un	anciano	sólo	por	el	puro	placer	de	dársela,	y
estas	personas	prefieren	observar	a	hacer	nada	para	impedirlo.

Cuando	la	unidad	hubo	terminado	de	pronunciar	aquellas	palabras	Gurgeh	se	dio
cuenta	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 primera	 fila.	Dos	 ápices	 se	 volvieron	 hacia	 él	 y	 le
observaron	en	silencio.

Gurgeh	 se	 preguntó	 qué	 ocurriría	 ahora.	 Tenía	 la	 extraña	 sensación	 de	 estar
presenciándolo	todo	desde	muy	lejos.	Los	dos	ápices	le	gritaron	algo	ininteligible,	se
dieron	 la	 vuelta	 y	 empezaron	 a	 hablar	 con	 los	 demás	mientras	 le	 señalaban	 con	 el
dedo.	 El	 grupo	 estaba	 compuesto	 por	 seis	 jóvenes.	 Los	 ápices	 se	 quedaron	 muy
quietos	sin	prestar	ninguna	atención	al	macho	que	gimoteaba	débilmente	en	el	suelo	y
clavaron	los	ojos	en	el	rostro	de	Gurgeh.	Uno	de	ellos,	el	más	alto,	se	llevó	la	mano	a
sus	ceñidos	pantalones	con	adornos	metálicos,	manipuló	un	botón	o	una	cremallera	y
exhibió	 la	 vagina	 semifláccida	 en	 su	 posición	 invertida.	 Sonrió,	 se	 la	 ofreció	 a
Gurgeh	y	giró	sobre	sí	mismo	para	enseñársela	al	resto	de	la	multitud.

No	 ocurrió	 nada	 más.	 Sus	 jóvenes	 compañeros	 observaron	 durante	 unos
momentos	los	rostros	de	quienes	les	rodeaban	sin	dejar	de	sonreír	y	se	fueron.	Antes
de	partir,	cada	uno	pisoteó	la	cabeza	del	viejo	caído	en	el	suelo	fingiendo	que	aquella
última	agresión	era	un	accidente.

La	 multitud	 empezó	 a	 dispersarse.	 El	 viejo	 estaba	 cubierto	 de	 sangre.	 Un
fragmento	de	hueso	grisáceo	asomaba	a	través	de	la	manga	del	maltrecho	abrigo	que
llevaba	 puesto,	 y	 había	 unos	 cuantos	 dientes	 esparcidos	 por	 el	 suelo	 junto	 a	 su
cabeza.	Una	 pierna	 formaba	 un	 ángulo	 extraño	 con	 el	 cuerpo:	 el	 pie	 estaba	 vuelto
hacia	fuera	y	el	miembro	tenía	un	aspecto	sorprendentemente	fláccido.
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El	viejo	dejó	escapar	un	gemido.	Gurgeh	dio	un	paso	hacia	adelante	y	empezó	a
inclinarse.

—¡No	le	toques!
La	 voz	 de	 la	 unidad	 hizo	 que	 Gurgeh	 se	 detuviera	 tan	 bruscamente	 como	 si

hubiese	chocado	con	un	muro	de	ladrillos.
—Si	alguna	de	estas	personas	ve	tu	cara	o	tus	manos,	puedes	considerarte	muerto.

Tu	color,	Gurgeh…	Tienes	el	color	equivocado,	¿comprendes?	Escucha	con	atención.
La	 estabilización	 genética	 aún	 no	 se	 ha	 conseguido	 del	 todo,	 y	 cada	 año	 siguen
naciendo	unos	cuantos	centenares	de	bebés	que	tienen	la	piel	oscura.	Se	supone	que
deben	 ser	 estrangulados	 y	 que	 el	 Consejo	 de	 Eugenesia	 paga	 una	 recompensa	 por
cada	cadáver,	pero	hay	algunas	personas	que	les	permiten	seguir	con	vida	y	les	van
blanqueando	 la	 piel	 a	 medida	 que	 crecen	 aun	 sabiendo	 que	 cometen	 un	 crimen
castigado	con	la	pena	capital.	Si	alguna	de	estas	personas	creyera	que	fuiste	uno	de
esos	 bebés,	 y	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 llevas	 la	 capa	 de	 un	 discípulo,	 te
despellejarían	vivo.

Gurgeh	retrocedió	con	la	cabeza	gacha	y	se	alejó	tambaleándose	calle	abajo.
La	 unidad	 le	 enseñó	 a	 las	 prostitutas	—casi	 todas	 hembras—,	 que	 vendían	 sus

favores	 sexuales	 a	 los	 ápices	 durante	 unos	 cuantos	 minutos	 u	 horas	 de	 la	 noche.
Mientras	recorrían	las	oscuras	calles	la	unidad	le	contó	que	había	partes	de	la	ciudad
frecuentadas	por	los	ápices	que	habían	perdido	algún	miembro	y	no	tenían	el	dinero
suficiente	para	pagarse	el	injerto	de	un	brazo	o	una	pierna	amputadas	a	un	criminal,	y
le	dijo	que	esos	ápices	vendían	sus	cuerpos	a	los	machos.

Gurgeh	 vio	 muchos	 lisiados.	 Estaban	 sentados	 en	 las	 esquinas	 vendiendo
baratijas,	 tocando	 instrumentos	 que	 emitían	 notas	 chillonas	 o	 chirriantes,	 y	 había
muchos	que	se	limitaban	a	mendigar.	Algunos	estaban	ciegos,	otros	no	tenían	brazos
o	 habían	 perdido	 las	 piernas.	 Gurgeh	 contempló	 a	 todas	 aquellas	 personas
destrozadas	y	sintió	un	mareo	tan	intenso	que	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio.
La	superficie	de	la	calle	que	había	debajo	de	sus	pies	pareció	inclinarse	bruscamente
hacia	un	lado	y	durante	un	momento	fue	como	si	 la	ciudad,	el	planeta	y	el	 Imperio
entero	 girasen	 locamente	 a	 su	 alrededor	 en	 un	 frenético	 remolino	 de	 siluetas
pesadillescas;	 una	 constelación	 de	 sufrimiento	 y	 angustia,	 una	 danza	 infernal	 de
agonía	y	mutilaciones.

Dejaron	 atrás	 comercios	 llenos	 de	 basura	 multicolor,	 drogas	 permitidas	 por	 el
estado	y	tiendas	que	vendían	alcohol,	tenderetes	repletos	de	estatuas	religiosas,	libros,
artefactos	 y	 parafernalia	 ceremonial,	 quioscos	 que	 ofrecían	 entradas	 para	 asistir	 a
ejecuciones,	amputaciones,	 torturas	y	violaciones	públicas	—casi	 todas	 las	víctimas
habían	perdido	alguna	apuesta	en	el	Azad—,	y	pregoneros	que	anunciaban	a	voz	en
grito	 los	 billetes	 de	 lotería,	 direcciones	 de	 burdeles	 y	 drogas	 ilegales	 con	 que	 se
ganaban	la	vida.	Un	vehículo	terrestre	lleno	de	policías	pasó	junto	a	ellos:	la	ronda	de
noche.	 Varios	 pregoneros	 corrieron	 a	 esconderse	 en	 los	 callejones	 y	 un	 par	 de
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quioscos	bajaron	 rápidamente	sus	persianas	metálicas	en	cuanto	vieron	acercarse	al
vehículo,	pero	volvieron	a	subirlas	apenas	se	hubo	alejado	algunos	metros.

Entraron	en	un	parque	minúsculo	y	se	encontraron	con	un	ápice	junto	al	que	había
dos	machos	y	una	hembra	de	aspecto	enfermizo	con	collares	sujetos	a	unas	correas
muy	 largas.	 El	 ápice	 intentaba	 obligarlas	 a	 realizar	 trucos	 que	 ninguno	 de	 los	 tres
parecía	comprender.	La	multitud	que	les	rodeaba	reía	ruidosamente.	La	unidad	le	dijo
que	seguramente	eran	un	trío	de	locos	sin	ningún	familiar	o	amigo	que	pudiera	pagar
su	estancia	en	un	hospital	mental,	por	lo	que	habían	sido	privados	de	la	ciudadanía	y
vendidos	 al	 ápice.	 Se	 unieron	 a	 la	 multitud	 durante	 unos	 minutos	 y	 vieron	 como
aquellas	criaturas	patéticas	cubiertas	de	harapos	intentaban	trepar	a	un	farol	o	formar
una	 pirámide	 hasta	 que	 Gurgeh	 no	 pudo	 soportarlo	 por	 más	 tiempo	 y	 les	 dio	 la
espalda.	 La	 unidad	 le	 dijo	 que	 una	 de	 cada	 diez	 personas	 con	 las	 que	 se	 cruzaba
mientras	caminaba	por	 la	calle	sería	sometida	a	 tratamiento	por	enfermedad	mental
en	algún	momento	de	su	existencia.	La	cifra	era	una	poco	más	alta	para	los	machos
que	para	 los	ápices,	y	el	 índice	de	enfermedades	mentales	en	 las	hembras	superaba
con	mucho	al	de	los	otros	dos	sexos.	El	suicidio	estaba	considerado	como	un	delito,	y
los	 índices	 de	 suicidio	 por	 sexo	 eran	 bastante	 similares	 a	 los	 de	 enfermedades
mentales.

Flere-Imsaho	 le	 llevó	 a	 un	 hospital.	 La	 unidad	 le	 dijo	 que	 la	 institución	 era
bastante	representativa	de	su	especie	y	que	tanto	el	hospital	como	la	zona	en	que	se
hallaba	estaban	bastante	más	cuidadas	de	 lo	que	 resultaba	habitual	en	 la	ciudad.	El
hospital	era	administrado	por	una	institución	benéfica,	y	la	mayor	parte	del	personal
trabajaba	sin	cobrar	un	sueldo.	La	unidad	le	dijo	que	todo	el	mundo	supondría	que	era
un	discípulo	que	había	venido	a	visitar	a	un	miembro	de	su	congregación,	y	añadió
que	 el	 personal	 estaba	 tan	 ocupado	 que	 no	 podía	 perder	 el	 tiempo	 interrogando	 a
todos	 los	 visitantes	 que	 se	 cruzaran	 en	 su	 camino.	 Gurgeh	 recorrió	 el	 hospital	 sin
creer	en	lo	que	estaba	viendo.

Contempló	 a	 personas	que	habían	perdido	miembros	o	 cuyas	mutilaciones	 eran
aún	más	espectaculares	que	las	que	acababa	de	ver	en	las	calles,	y	a	otras	que	tenían
el	 cuerpo	cubierto	de	cicatrices	y	 llagas	o	cuya	piel	 se	había	vuelto	de	algún	color
extraño.	 Algunas	 estaban	 muy	 flacas	 y	 le	 recordaron	 a	 palos	 envueltos	 en	 piel
grisácea	que	se	tensaba	sobre	los	huesos.	Otras	yacían	inmóviles	intentando	respirar	o
vomitaban	 ruidosamente	 ocultas	 detrás	 de	 un	biombo,	 gemían,	 farfullaban	palabras
incomprensibles	o	gritaban.	Gurgeh	vio	a	personas	cubiertas	de	sangre	que	esperaban
el	momento	de	ser	atendidas,	personas	dobladas	sobre	sí	mismas	que	escupían	sangre
en	cuencos	y	a	unas	cuantas	que	yacían	en	catres	metálicos	inmovilizadas	con	correas
de	 cuero.	 Ésas	 eran	 las	 peores,	 porque	 giraban	 locamente	 la	 cabeza	 golpeándosela
contra	los	barrotes	del	catre	y	tenían	los	labios	cubiertos	de	espuma.

Y	 había	 gente	 por	 todas	 partes,	 y	 las	 camas,	 catres	 y	 colchones	 se	 extendían
formando	hileras	 que	 parecían	 no	 tener	 fin,	 y	 los	 olores	 de	 la	 carne	 putrefacta,	 los
desinfectantes	y	las	secreciones	corporales	flotaban	por	todo	el	hospital.
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La	unidad	 le	 informó	de	que	era	una	noche	habitual	 tirando	a	mala.	El	hospital
estaba	un	poco	más	lleno	que	de	costumbre	porque	acababan	de	llegar	varias	naves
cargadas	 con	 los	 heridos	 de	 las	 últimas	 y	 gloriosas	 victorias	 imperiales.	Aparte	 de
eso,	era	la	noche	en	que	los	trabajadores	cobraban	su	paga	y	no	tenían	que	trabajar	al
día	siguiente,	y	la	tradición	exigía	que	se	emborracharan	y	se	pelearan	con	cualquier
pretexto.	Después	 la	máquina	empezó	a	 recitar	 las	 tasas	de	mortalidad	 infantil	y	 la
expectativa	de	vida	para	cada	sexo,	los	tipos	de	enfermedades	y	la	frecuencia	con	que
se	daban	en	los	distintos	estratos	sociales,	los	promedios	de	renta,	el	índice	de	paro	y
los	ingresos	per	cápita	en	relación	al	total	de	la	población	en	ciertas	zonas,	y	le	habló
del	 impuesto	 sobre	 los	 nacimientos	 y	 el	 impuesto	 por	 defunción	 y	 las	 penas	 por
aborto	y	nacimiento	ilegítimo,	las	leyes	que	regulaban	los	distintos	tipos	de	relación
sexual,	 las	 instituciones	benéficas	y	 las	organizaciones	religiosas	que	administraban
los	comedores	para	pobres,	 los	asilos	y	 las	clínicas	de	primeros	auxilios.	La	unidad
estuvo	 un	 buen	 rato	 ametrallándole	 con	 números,	 estadísticas	 e	 índices,	 y	 Gurgeh
apenas	si	entendió	nada	de	cuanto	le	dijo.	Se	limitó	a	vagar	por	el	edificio	durante	lo
que	le	parecieron	horas,	acabó	encontrando	una	puerta	y	salió	del	hospital.

Se	encontró	en	la	parte	trasera	del	edificio.	Estaba	en	un	pequeño	jardín	oscuro,
polvoriento	y	abandonado	encerrado	por	un	cuadrado	de	muros.	La	luz	amarilla	que
brotaba	de	las	ventanas	mugrientas	se	derramaba	sobre	la	hierba	gris	y	el	pavimento
de	 losas	 agrietadas.	 La	 unidad	 dijo	 que	 aún	 quería	 enseñarle	 unas	 cuantas	 cosas.
Quería	 que	 viera	 el	 sitio	 donde	 dormían	 quienes	 no	 tenían	 dinero;	 creía	 poder
introducirle	en	una	prisión	disfrazado	como	visitante…

—Quiero	 volver.	 ¡Quiero	 volver	 ahora	 mismo!	 —gritó	 Gurgeh	 arrojando	 la
capucha	hacia	atrás.

—¡Muy	bien!	—dijo	la	unidad.
Volvió	 a	 poner	 la	 capucha	 en	 su	 sitio	 y	 salieron	 disparados	 hacia	 arriba.

Ascendieron	en	línea	recta	durante	varios	minutos	antes	de	empezar	a	dirigirse	hacia
el	 hotel	 y	 el	módulo.	 La	 unidad	 no	 dijo	 nada	 en	 todo	 el	 trayecto.	Gurgeh	 también
guardó	 silencio	 y	 se	 dedicó	 a	 observar	 la	 gran	 galaxia	 de	 luces	 que	 era	 la	 ciudad
desfilando	bajo	sus	pies.

Llegaron	 al	 módulo.	 La	 puerta	 del	 techo	 se	 abrió	 para	 dejarles	 pasar	 apenas
iniciaron	 el	 descenso	 y	 se	 cerró	 en	 cuanto	 hubieron	 entrado.	 Gurgeh	 dejó	 que	 la
unidad	 le	 quitara	 la	 capa	 y	 el	 arnés	 antigravitatorio.	 Sentir	 las	 correas	 del	 arnés
deslizándose	por	 sus	hombros	y	 la	desaparición	de	 su	peso	hizo	que	experimentara
una	extraña	sensación	de	desnudez.

—Hay	una	cosa	más	que	me	gustaría	enseñarte	—dijo	la	unidad.
Flotó	por	el	pasillo	que	llevaba	hasta	la	sala	del	módulo.	Gurgeh	la	siguió.
Flere-Imsaho	 se	 inmovilizó	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación.	 La	 pantalla	 estaba

activada	 y	mostraba	 a	 un	macho	 copulando	 con	 un	 ápice.	 La	música	 de	 fondo	 era
ensordecedora	 y	 la	 pareja	 se	 agitaba	 rodeada	 por	 el	 lujo	 de	 los	 almohadones	 y	 los
cortinajes.
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—Estás	viendo	un	programa	de	un	canal	selecto	imperial	—dijo	la	unidad—.	Esto
es	una	emisión	codificada	del	nivel	uno.

La	escena	cambió	varias	veces	mostrando	combinaciones	 sexuales	distintas	que
iban	 desde	 la	 masturbación	 en	 solitario	 hasta	 orgías	 de	 grupo	 con	 los	 tres	 sexos
azadianos.

—Son	 canales	 restringidos	—dijo	 la	 unidad—.	Se	 supone	 que	 los	 visitantes	 no
deben	verlos,	pero	el	aparato	decodificador	se	encuentra	disponible	en	el	mercado	y
puede	adquirirse	a	un	precio	bastante	módico.	Ahora	veremos	algunos	programas	del
nivel	dos.	Se	emiten	en	canales	de	acceso	reservado	a	los	estratos	superiores	de	los
aparatos	burocrático,	religioso,	militar	y	comercial	del	Imperio.

La	pantalla	 quedó	 inundada	durante	 unos	 segundos	 por	 un	 remolino	de	 colores
que	no	 tardó	en	esfumarse.	Gurgeh	vio	a	más	azadianos	desnudos	o	con	muy	poca
ropa.	El	énfasis	volvía	a	estar	puesto	en	la	sexualidad,	pero	ahora	había	otro	elemento
nuevo	 incorporado	 a	 la	 acción.	Muchas	 de	 las	 personas	 que	 tomaban	 parte	 en	 ella
vestían	 ropas	 extrañas	 y	 de	 aspecto	 bastante	 incómodo,	 y	 algunas	 eran	 atadas	 y
golpeadas	 o	 colocadas	 en	 posiciones	 absurdas	 que	 se	 les	 obligaba	 a	 mantener
mientras	 servían	 como	 objeto	 de	 satisfacción	 sexual.	 Hembras	 uniformadas	 daban
órdenes	 a	 grupos	 de	 ápices	 y	machos.	Gurgeh	 reconoció	 algunos	 de	 los	 uniformes
como	versiones	grotescamente	exageradas	de	los	que	vestían	los	oficiales	de	la	Flota
Imperial.	Algunos	ápices	llevaban	ropas	de	macho,	y	otros	llevaban	ropa	de	hembra.
Vio	 ápices	 obligados	 a	 comer	 sus	 excrementos	 o	 los	 de	 otra	 persona	 o	 a	 beber	 su
orina.	Los	programas	que	giraban	alrededor	de	este	 tema	parecían	considerar	como
particularmente	valiosas	a	las	secreciones	de	otras	especies	panhumanas.	Vio	bocas	y
anos	 de	 animales	 y	 alienígenas	 penetrados	 por	machos	 y	 ápices;	 vio	 alienígenas	 y
animales	persuadidos	a	copular	con	los	tres	sexos	azadianos	y	objetos	—algunos	de
uso	 cotidiano,	 otros	 que	 parecían	 fabricados	 especialmente	 con	 ese	 fin—	 usados
como	 sustitutos	 del	 falo.	 En	 cada	 escena	 había	 un	 claro	 elemento	 de…	 Gurgeh
supuso	que	debía	ser	dominación.

Que	 el	 Imperio	 quisiera	 ocultar	 el	 material	 del	 primer	 nivel	 no	 le	 había
sorprendido	 demasiado.	Un	 pueblo	 tan	 obsesionado	 por	 el	 rango,	 el	 protocolo	 y	 la
dignidad	inherente	al	atuendo	debía	sentir	el	deseo	de	restringir	el	acceso	a	ese	tipo
de	 imágenes	 por	 muy	 inofensivas	 que	 pudieran	 ser.	 El	 segundo	 nivel	 era	 distinto.
Gurgeh	tuvo	la	impresión	de	que	revelaba	una	pequeña	parte	de	lo	que	había	oculto
bajo	 la	 fachada	 imperial,	 y	 no	 le	 costó	 nada	 comprender	 que	 les	 resultara	 tan
incómodo.	Estaba	claro	que	el	deleite	que	podía	producir	 la	visión	de	un	programa
del	nivel	dos	no	era	fruto	del	placer	vicario	que	se	siente	viendo	a	personas	que	se	lo
están	 pasando	 bien	 e	 identificándose	 con	 ellas,	 sino	 del	 placer	 que	 producía	 ver	 a
personas	humilladas	mientras	otras	personas	disfrutaban	a	sus	expensas.	El	nivel	uno
giraba	en	torno	al	sexo;	el	nivel	dos	giraba	alrededor	de	lo	que	estaba	claro	era	una
obsesión	que	el	Imperio	no	lograba	separar	del	acto	sexual.

—Y	ahora	el	nivel	tres	—dijo	la	unidad.
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Gurgeh	observó	la	pantalla.
Flere-Imsaho	observó	a	Gurgeh.
La	 luz	 de	 la	 pantalla	 se	 reflejaba	 en	 los	 ojos	 del	 hombre	 y	 los	 fotones	 no

utilizados	 salían	 despedidos	 de	 la	 aureola	 del	 iris.	 Al	 principio	 las	 pupilas	 se
ensancharon,	pero	no	tardaron	en	irse	encogiendo	hasta	quedar	convertidas	en	puntas
de	alfiler.	La	unidad	esperó	a	que	los	ojos	clavados	en	la	pantalla	se	fueran	llenando
de	humedad,	a	que	los	músculos	diminutos	que	había	alrededor	de	los	ojos	vacilaran
cerrando	los	párpados,	a	que	el	hombre	meneara	la	cabeza	y	se	diera	la	vuelta,	pero	lo
que	esperaba	ver	no	ocurrió.	La	pantalla	había	capturado	 la	mirada	de	Gurgeh.	Era
como	 si	 la	 presión	 infinitesimal	 que	 la	 luz	 ejercía	 sobre	 la	 habitación	 se	 hubiera
invertido	 tirando	del	hombre	que	observaba	 las	 imágenes	y	atrayéndole	hacia	ellas.
Gurgeh	había	quedado	paralizado	en	ese	instante	de	vacilación	que	precede	a	la	caída,
tan	inmóvil,	helado	e	irremisiblemente	vuelto	hacia	las	imágenes	que	se	sucedían	en
la	pantalla	como	si	fuera	una	luna	detenida	hacía	ya	mucho	tiempo.

Los	gritos	crearon	ecos	en	la	sala	y	rebotaron	en	sus	asientos	amoldables,	divanes
y	mesitas.	Eran	gritos	de	ápices,	hombres,	mujeres	y	niños.	A	veces	eran	silenciados
enseguida,	pero	 lo	más	normal	era	que	durasen	mucho	 tiempo.	Cada	 instrumento	y
cada	 parte	 del	 cuerpo	 de	 aquellos	 seres	 torturados	 emitía	 su	 propio	 ruido.	 Sangre,
cuchillos,	huesos,	 láseres,	carne,	sierras,	sustancias	químicas,	sanguijuelas,	gusanos,
armas	 vibratorias	 e	 incluso	 falos,	 dedos	 y	 garras…	 Todo	 creaba	 su	 propio	 sonido
inimitable	 y	 distinto	 a	 los	 demás	 para	 que	 sirviera	 de	 contrapunto	 al	 tema	 de	 los
gritos.

La	 última	 escena	 que	 vio	 incluía	 a	 un	 macho	 psicópata	 al	 que	 se	 le	 habían
inyectado	 grandes	 dosis	 de	 hormonas	 sexuales	 y	 alucinógenos,	 un	 cuchillo	 y	 una
mujer	descrita	como	una	enemiga	del	estado.	La	mujer	estaba	embarazada	y	le	faltaba
muy	poco	para	dar	a	luz.

Los	ojos	se	cerraron.	Las	manos	subieron	hasta	sus	orejas.	Gurgeh	bajó	la	vista.
—Basta	—murmuró.
Flere-Imsaho	 desactivó	 la	 pantalla.	 Gurgeh	 se	 fue	 inclinando	 lentamente	 hacia

atrás	 como	 si	 la	 pantalla	 hubiese	 estado	 emitiendo	 algún	 tipo	 de	 atracción,	 una
gravedad	 artificial	 que	 le	 había	 hecho	 acercarse	 inconscientemente	 a	 ella.	 La
atracción	había	desaparecido	de	 repente,	y	 la	brusca	 reacción	hizo	que	Gurgeh	casi
perdiera	el	equilibrio.

—Son	programas	retransmitidos	en	directo,	Jernau	Gurgeh.	Ése	que	has	visto	se
está	 desarrollando	 ahora	 mismo.	 Lo	 que	 acabas	 de	 ver	 sigue	 ocurriendo	 en	 algún
sótano	oculto	debajo	de	una	prisión	o	en	un	cuartel	de	la	policía.

Gurgeh	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 la	 pantalla	 apagada.	 Seguía	 teniendo	 las	 pupilas
dilatadas	pero	la	humedad	había	desaparecido.	Gurgeh	clavó	la	mirada	en	la	pantalla,
osciló	 lentamente	hacia	 atrás	y	hacia	 adelante	y	 tragó	una	honda	bocanada	de	aire.
Tenía	la	frente	cubierta	de	sudor,	y	estaba	temblando.
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—El	 nivel	 tres	 está	 reservado	 a	 la	 élite	 dirigente.	 Sus	 señales	militares	 de	 alta
importancia	estratégica	utilizan	el	mismo	código	cifrado.	Supongo	que	comprendes
por	qué.

»No	se	 trata	de	ninguna	noche	especial,	Gurgeh.	Lo	que	has	visto	no	es	ningún
festival	de	erotismo	sadomasoquista	que	se	emita	en	ocasiones	señaladas.	Estas	cosas
ocurren	 cada	 noche…	 Hay	 más,	 pero	 creo	 que	 esa	 selección	 era	 bastante
representativa.

Gurgeh	asintió.	Tenía	 la	boca	seca.	Tragó	saliva	con	cierta	dificultad,	hizo	unas
cuantas	inspiraciones	lo	más	profundas	posible	y	se	frotó	la	barba.	Abrió	la	boca	para
hablar,	pero	la	unidad	se	le	adelantó.

—Una	cosa	más,	algo	que	también	te	han	ocultado.	Me	enteré	anoche,	cuando	la
nave	lo	mencionó…	Desde	que	empezaste	a	jugar	con	Ram	tus	adversarios	también
han	estado	utilizando	drogas,	anfetaminas	de	acción	directa	sobre	la	corteza	cerebral
como	 mínimo,	 aunque	 poseen	 drogas	 mucho	 más	 sofisticadas	 que	 también	 han
decidido	 utilizar.	 Tienen	 que	 inyectárselas	 o	 ingerirlas.	 No	 poseen	 glándulas
especiales	 capaces	 de	 producir	 las	 drogas	 dentro	 de	 sus	 cuerpos,	 pero	 puedes	 estar
seguro	 de	 que	 las	 utilizan.	 La	 sangre	 de	 la	 mayoría	 de	 tus	 adversarios	 contiene
muchos	más	compuestos	y	sustancias	químicas	«artificiales»	que	la	tuya.

La	unidad	emitió	una	especie	de	suspiro.	El	hombre	seguía	sin	apartar	los	ojos	de
la	pantalla	desactivada.

—Y	 eso	 es	 todo	—dijo	 la	 unidad—.	 Si	 lo	 que	 te	 he	 enseñado	 te	 ha	 parecido
desagradable	o	 te	ha	 trastornado…	lo	 siento,	 Jernau	Gurgeh.	Pero	no	quería	que	 te
marcharas	de	aquí	creyendo	que	el	 Imperio	no	era	más	que	unos	cuantos	 jugadores
venerables,	 un	montón	 de	 edificios	 impresionantes	 y	 unos	 cuantos	 clubs	 nocturnos
exóticos.	El	Imperio	también	es	lo	que	has	visto	esta	noche,	y	hay	muchas	cosas	más
que	 no	 puedo	mostrarte.	 Todas	 las	 frustraciones	 que	 pesan	 por	 un	 igual	 sobre	 los
pobres	 y	 los	 relativamente	 acomodados,	 esas	 frustraciones	 causadas	 por	 el	 simple
hecho	de	vivir	en	una	sociedad	donde	nadie	es	libre	de	hacer	lo	que	quiere	o	desea…
Está	 el	 periodista	 que	 no	 puede	 escribir	 lo	 que	 sabe	 es	 verdad,	 el	 médico	 que	 no
puede	aliviar	los	sufrimientos	y	dolores	de	la	enfermedad	porque	quien	los	padece	es
del	sexo	equivocado…	Un	millón	de	cosas	que	ocurren	cada	día,	cosas	que	no	son	tan
melodramáticas	 y	 horrendas	 como	 las	 que	 te	 he	 enseñado	 pero	 que	 siguen	 siendo
parte	del	sistema	y	que	son	algunos	de	los	efectos	producidos	por	su	funcionamiento.

»La	 nave	 te	 explicó	 que	 un	 sistema	 culpable	 no	 admite	 la	 existencia	 de	 los
inocentes,	pero	yo	creo	que	 sí	 la	 admite.	Por	ejemplo,	 reconoce	 la	 inocencia	de	un
niño	y	ya	has	visto	cómo	se	enfrenta	a	ella.	En	cierto	sentido,	incluso	puede	afirmarse
que	reconoce	la	“santidad”	del	cuerpo…,	pero	sólo	para	violarla.	Todo	se	reduce	a	lo
mismo,	Gurgeh.	Todo	es	propiedad	y	posesión,	 todo	consiste	en	 tomar	y	poseer.	—
Flere-Imsaho	hizo	una	pausa,	flotó	hacia	Gurgeh	y	se	detuvo	muy	cerca	de	su	rostro
—.	 Ah,	 me	 temo	 que	 estoy	 volviendo	 a	 sermonearte,	 ¿verdad?	 Los	 excesos	 de	 la
juventud…	Te	he	hecho	trasnochar.	Quizá	tengas	ganas	de	irte	a	acostar.	Ha	sido	una
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noche	muy	larga,	¿no?	Te	dejaré	a	solas.	—La	unidad	giró	sobre	sí	misma,	flotó	hacia
la	puerta	y	volvió	a	detenerse	delante	del	umbral—.	Buenas	noches	—dijo.

Gurgeh	carraspeó	para	aclararse	la	garganta.
—Buenas	noches	—dijo.
No	había	apartado	los	ojos	de	la	pantalla	hasta	entonces.	La	unidad	desapareció

por	el	umbral.
Gurgeh	se	dejó	caer	en	un	sillón	amoldable.	Se	contempló	los	pies	durante	unos

momentos,	se	puso	en	pie	y	salió	del	módulo.	Estaba	amaneciendo.	La	ciudad	parecía
más	 limpia,	 como	 si	 la	 hubieran	 lavado,	 y	hacía	bastante	 frío.	El	 resplandor	de	 las
luces	se	debilitaba	lentamente	bajo	la	tranquila	inmensidad	azul	del	cielo.	El	guardia
situado	junto	a	la	escalera	de	caracol	tosió	y	golpeó	el	suelo	con	los	pies	para	entrar
en	calor,	pero	su	posición	hacía	que	Gurgeh	no	pudiera	verle.

Volvió	 a	 entrar	 en	 el	 módulo	 y	 se	 acostó	 en	 la	 cama.	 Se	 quedó	 inmóvil	 en	 la
oscuridad	durante	un	buen	rato	con	los	ojos	abiertos.	Después	cerró	los	ojos	y	se	dio
la	 vuelta.	 Intentó	 dormir,	 pero	 no	 lo	 consiguió	 y	 descubrió	 que	 tampoco	 quería
segregar	alguna	droga	que	le	permitiera	conciliar	el	sueño.

Acabó	 levantándose	 y	 volvió	 a	 la	 sala.	 Ordenó	 al	 módulo	 que	 sintonizara	 los
canales	 de	 juegos	 y	 se	 sentó	 delante	 de	 la	 pantalla	 para	 contemplar	 la	 partida	 que
estaba	jugando	con	Bermoiya.	Estuvo	mucho	rato	sin	apartar	los	ojos	de	la	pantalla,
inmóvil	y	en	silencio,	sin	una	sola	molécula	de	droga	en	su	sangre.
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Había	 una	 ambulancia	 de	 la	 prisión	 aparcada	 delante	 del	 centro	 de	 conferencias.
Gurgeh	bajó	del	vehículo	aéreo	y	 fue	directamente	a	 la	 sala	de	 juegos.	Pequil	 tuvo
que	correr	para	mantenerse	a	su	altura.	El	ápice	no	lograba	entender	al	alienígena.	El
visitante	de	la	Cultura	no	había	abierto	la	boca	en	todo	el	trayecto	del	hotel	al	centro
de	conferencias	cuando	lo	normal	era	que	quienes	se	hallaban	en	su	situación	actual
hablasen	 sin	parar…,	y	no	parecía	 estar	 asustado,	 aunque	Pequil	no	entendía	 cómo
era	posible	que	no	lo	estuviera.	Si	hubiese	conocido	un	poco	mejor	a	ese	alienígena
despistado	y	más	bien	inocente,	habría	comprendido	cuál	era	la	expresión	que	tensaba
aquel	rostro	descolorido,	velludo	y	de	rasgos	afilados.	El	alienígena	estaba	furioso.

Lo	Prinest	Bermoiya	estaba	sentado	en	un	 taburete	 junto	al	Tablero	del	Origen.
Gurgeh	fue	hacia	el	tablero	y	se	adentró	un	par	de	metros	en	él.	Se	frotó	la	barba	con
uno	de	sus	largos	dedos	y	movió	un	par	de	piezas.	Bermoiya	hizo	sus	movimientos,	y
en	cuanto	la	acción	se	fue	extendiendo	—a	medida	que	el	alienígena	hacía	esfuerzos
desesperados	por	salir	de	su	apurada	situación	actual—,	el	juez	ordenó	a	unos	cuantos
jugadores	 aficionados	 que	 hicieran	 sus	 movimientos	 por	 él.	 El	 alienígena	 siguió
dentro	 del	 tablero	 llevando	 a	 cabo	 personalmente	 sus	 movimientos	 y	 yendo
velozmente	de	un	lado	a	otro	como	si	fuese	un	gigantesco	insecto	oscuro.

Bermoiya	 no	 comprendía	 qué	 estaba	 intentando	 conseguir.	 Los	 movimientos
parecían	 carecer	 de	 propósito	 y	 el	 alienígena	 hizo	 varias	 jugadas	 que	 eran	 errores
estúpidos	 o	 sacrificios	 carentes	 de	 objetivo.	 Bermoiya	 conquistó	 algunos	 de	 sus
dispersos	 efectivos.	 Pasado	 un	 tiempo	 pensó	 que	 el	 macho	 quizá	 tuviera	 algo
parecido	a	un	plan,	pero	si	existía	debía	ser	un	plan	muy	oscuro	y	complicado.	Quizá
estaba	intentando	llevar	a	cabo	algún	extraño	conjunto	de	movimientos	o	colocación
de	piezas	que	le	permitiera	salvar	el	honor	mientras	seguía	siendo	un	macho.

¿Quién	 sabía	 qué	 extraños	 preceptos	 regían	 su	 conducta	 en	 un	 momento
semejante?	Los	movimientos	siguieron	sucediéndose	los	unos	a	los	otros,	y	la	pauta
siguió	 siendo	 tan	 caótica	 como	 indescifrable.	 Hicieron	 una	 pausa	 para	 almorzar	 y
siguieron	jugando.

Bermoiya	no	volvió	a	sentarse	en	su	taburete	después	de	la	pausa.	Se	colocó	a	un
lado	del	 tablero	e	 intentó	comprender	 el	plan	 resbaladizo	e	 inaprensible	que	estaba
guiando	 los	movimientos	 del	 alienígena,	 suponiendo	 que	 dicho	 plan	 existiera.	 Era
como	estar	jugando	contra	un	fantasma,	como	si	Bermoiya	y	el	alienígena	estuvieran
compitiendo	 en	 tableros	 distintos.	 El	 enfrentamiento	 directo	 parecía	 haberse	 vuelto
imposible.	Las	piezas	del	alienígena	se	le	escapaban	una	y	otra	vez	y	se	movían	como
si	hubiera	previsto	su	próximo	movimiento	incluso	antes	de	que	Bermoiya	lo	hubiese
pensado.

¿Qué	 le	 había	 ocurrido?	Ayer	 su	 estilo	 de	 juego	 había	 sido	 totalmente	 distinto.
¿Sería	cierto	que	estaba	recibiendo	ayuda	del	exterior?	Bermoiya	se	dio	cuenta	de	que
estaba	 empezando	 a	 sudar.	 No	 tenía	 por	 qué	 sudar.	 Seguía	 llevándole	 una	 ventaja
considerable	y	seguía	faltándole	muy	poco	para	alzarse	con	el	triunfo,	pero	su	cuerpo
se	cubrió	de	sudor.	Se	dijo	que	no	debía	preocuparse	por	ello,	y	lo	atribuyó	a	algún
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efecto	colateral	de	las	drogas	para	aumentar	su	capacidad	de	concentración	que	había
tomado	durante	el	almuerzo.

Bermoiya	 hizo	 unos	 cuantos	 movimientos	 que	 deberían	 aclarar	 la	 situación	 y
dejar	 al	 descubierto	 el	 plan	 del	 alienígena,	 si	 es	 que	 tenía	 alguno.	No	 sirvieron	 de
nada.	 Bermoiya	 llevó	 a	 cabo	 varios	 gestos	 exploratorios	 más	 y	 comprometió	 una
pequeña	parte	de	sus	fuerzas	en	las	intentonas.	Gurgeh	atacó	sin	perder	un	segundo.

Bermoiya	 llevaba	 cien	 años	 aprendiendo	 y	 jugando	 al	Azad,	 y	 la	mitad	 de	 ese
tiempo	en	tribunales	de	todos	los	niveles	y	categorías	existentes	en	el	sistema	judicial
azadiano.	 Había	 presenciado	 muchos	 estallidos	 de	 violencia	 en	 criminales	 que
acababan	de	ser	sentenciados,	y	había	visto	partidas	en	las	que	se	dieron	movimientos
tan	bruscos	como	feroces,	e	incluso	había	tomado	parte	en	unas	cuantas.	Aun	así,	los
movimientos	del	alienígena	no	tardaron	en	alcanzar	un	nivel	de	barbarie	y	salvajismo
muy	 superiores	 a	 cuanto	 Bermoiya	 había	 presenciado	 en	 cualquiera	 de	 esos	 dos
contextos.	Tuvo	la	sensación	de	que	si	no	fuera	por	su	experiencia	de	los	tribunales,
la	pura	intensidad	física	de	aquel	ataque	habría	bastado	para	hacerle	tambalear.

Los	movimientos	eran	como	una	serie	de	patadas	en	el	vientre.	Contenían	toda	la
energía	enloquecida	exhibida	de	 forma	espasmódica	e	 incontrolada	por	 los	mejores
jugadores	al	principio	de	sus	carreras;	pero	esa	energía	estaba	controlada	y	dirigida,	y
era	sometida	a	una	secuencia	precisa	y	liberada	de	repente	con	un	estilo	y	una	gracia
salvajes	que	ningún	principiante	podría	haber	albergado	la	esperanza	de	conseguir.	El
primer	movimiento	hizo	que	Bermoiya	empezara	a	sospechar	cuál	podía	ser	el	plan
del	alienígena.	El	 siguiente	movimiento	 le	hizo	comprender	 lo	 soberbio	que	era;	 el
siguiente,	que	la	partida	podía	prolongarse	hasta	bien	entrado	el	próximo	día	antes	de
que	el	alienígena	fuese	vencido	por	fin;	el	siguiente,	que	la	posición	de	Bermoiya	no
era	 tan	 sólida	 e	 inexpugnable	 como	 había	 creído	 hasta	 entonces…,	 y	 los	 dos
movimientos	 que	 vinieron	 después	 le	 dejaron	 bien	 claro	 que	 aún	 tendría	 que
esforzarse	mucho,	y	 los	que	sucedieron	a	esos	dos	movimientos	 le	revelaron	que	 la
partida	quizá	no	se	prolongaría	hasta	el	día	siguiente.

Bermoiya	 volvió	 a	 encargarse	 personalmente	 de	 hacer	 sus	 movimientos	 y	 fue
utilizando	todos	los	trucos	y	estratagemas	que	había	aprendido	en	un	siglo	de	jugar	al
Azad.	 La	 pieza	 de	 observación	 disfrazada,	 la	 finta-dentro-de-la-finta	 empleando
piezas	de	ataque	y	cartas;	el	uso	prematuro	de	las	piezas	de	elementos	del	Tablero	del
Cambio	que	permitía	convertir	 los	 territorios	en	un	pantano	mediante	 la	conjunción
de	la	Tierra	y	el	Agua…,	y	no	consiguió	nada.

La	 sesión	 de	 la	 tarde	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar.	 Bermoiya	 se	 volvió	 hacia	 el
alienígena.	La	 sala	 de	 juegos	 estaba	 sumida	 en	 el	 silencio	más	 absoluto.	El	macho
alienígena	 se	 encontraba	 en	 el	 centro	 del	 tablero	 y	 contemplaba	 con	 expresión
impasible	una	pieza	secundaria	mientras	se	frotaba	el	vello	que	le	cubría	el	rostro.

Bermoiya	 inspeccionó	 el	 despliegue	 de	 sus	 piezas.	 La	 confusión	 y	 el	 desorden
eran	increíbles.	Ya	no	podía	hacer	nada.	Su	posición	era	tan	insalvable	como	un	caso
mal	preparado	en	el	que	había	un	defecto	fundamental	o	una	máquina	con	tres	cuartas
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partes	de	las	piezas	averiadas.	No	había	forma	de	salvarla.	Sería	mucho	mejor	echarlo
todo	a	la	basura	y	empezar	de	nuevo.

Pero	no	podía	empezar	de	nuevo.	Cuando	saliera	de	allí	le	llevarían	al	hospital	y
le	 castrarían.	 Perdería	 aquello	 que	 le	 hacía	 ser	 lo	 que	 era,	 y	 nunca	 se	 le	 permitiría
recobrarlo.	Habría	desaparecido	para	siempre.	Para	siempre…

Bermoiya	no	podía	oír	a	las	personas	que	había	en	la	sala.	Tampoco	podía	ver	sus
rostros	o	el	tablero	que	tenía	debajo	de	los	pies.	Lo	único	que	podía	ver	era	al	macho
alienígena	con	su	extraña	postura	de	insecto,	su	rostro	de	rasgos	afilados	y	su	cuerpo
anguloso,	 el	 macho	 que	 se	 acariciaba	 el	 rostro	 velludo	 con	 un	 dedo	 largo	 de	 piel
oscura.	Las	uñas	de	dos	partes	que	había	en	su	extremo	mostraban	la	piel	más	clara
que	ocultaban.

¿Cómo	podía	parecer	tan	tranquilo	y	despreocupado?	Bermoiya	sintió	un	impulso
casi	irresistible	de	gritar	y	tuvo	que	contener	el	aliento	que	intentaba	escapar	de	sus
pulmones.	Pensó	en	lo	fácil	que	había	parecido	todo	aquella	mañana	y	lo	agradable
que	era	el	pensar	que	no	sólo	viajaría	al	Planeta	de	Fuego	para	la	ronda	final	de	los
juegos,	sino	que,	al	mismo	tiempo,	estaría	haciendo	un	gran	favor	al	Departamento
Imperial.	 Sospechó	 que	 quizá	 habían	 sabido	 que	 aquello	 podía	 suceder	 y	 que
deseaban	humillarle	y	presenciar	su	ruina	(por	alguna	razón	que	no	podía	ni	imaginar,
pues	 Bermoiya	 siempre	 había	 sido	 leal	 y	 concienzudo	 en	 el	 cumplimiento	 de	 sus
deberes.	Un	error.	Sí,	tenía	que	ser	un	error…).

«Pero	¿por	qué	ahora?»,	pensó.	«¿Por	qué	precisamente	ahora?».
¿Por	qué	en	este	momento	de	todos	los	posibles,	por	qué	de	esta	forma	y	por	esta

apuesta?	 ¿Por	 qué	 habían	 querido	 que	 hiciera	 todo	 aquello	 y	 se	 comprometiera	 en
semejante	apuesta	cuando	llevaba	en	su	interior	la	semilla	de	un	niño?	¿Por	qué?

El	 alienígena	 volvió	 a	 frotarse	 el	 vello	 que	 le	 cubría	 el	 rostro	 y	 frunció	 sus
extraños	labios	mientras	bajaba	la	vista	hacia	algún	punto	del	tablero.	Bermoiya	fue
tambaleándose	hacia	él	sin	prestar	atención	a	los	obstáculos	que	se	interponían	en	su
camino.	 Aplastó	 los	 biotecs	 y	 las	 demás	 piezas	 bajo	 sus	 pies	 y	 chocó	 contra	 las
pirámides	que	delimitaban	las	zonas	más	elevadas.

El	macho	se	volvió	rápidamente	hacia	él	y	le	miró	como	si	acabara	de	captar	su
presencia.	 Bermoiya	 sintió	 que	 se	 detenía	 y	 clavó	 la	 mirada	 en	 aquellos	 ojos
incomprensibles.

Y	no	vio	nada.	No	había	piedad	ni	compasión,	no	había	ni	la	más	leve	chispa	de
bondad	 o	 pena.	 Contempló	 aquellos	 ojos	 y	 al	 principio	 pensó	 en	 la	 expresión	 de
algunos	 criminales	 que	 habían	 sido	 sentenciados	 a	 la	 muerte	 rápida.	 Era	 una
expresión	 de	 indiferencia.	 No	 había	 desesperación	 ni	 odio,	 sino	 algo	más	 opaco	 y
mucho	más	aterrador	que	cualquiera	de	esas	dos	emociones.	Sólo	había	resignación	y
la	 seguridad	 inconmovible	 de	 que	 todas	 las	 esperanzas	 se	 habían	 esfumado.	 La
expresión	 era	 como	 una	 bandera	 enarbolada	 por	 un	 alma	 a	 la	 que	 ya	 nada	 le
importaba.
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Pero	 en	 ese	 mismo	 instante	 de	 reconocimiento,	 Bermoiya	 comprendió	 que	 la
imagen	del	criminal	condenado	a	la	que	se	había	aferrado	no	era	la	correcta.	No	sabía
cuál	era	la	imagen	que	le	habría	proporcionado	la	clave	del	enigma.	Quizá	no	hubiera
ninguna	forma	de	dar	con	ella.

Y	entonces	 lo	 supo.	Y	de	 repente,	por	primera	vez	en	 su	vida,	 comprendió	qué
sentía	el	condenado	cuando	le	miraba	a	la	cara.

Cayó.	Primero	cayó	de	rodillas	y	sintió	el	impacto	del	tablero	contra	su	carne,	y	la
vibración	 agrietó	 las	 zonas	 elevadas	 más	 cercanas,	 y	 después	 se	 derrumbó	 hacia
adelante	y	cayó	de	bruces	hasta	que	sus	ojos	quedaron	pegados	al	tablero	y	lo	vieron
desde	aquella	posición	por	primera	y	última	vez.	Bermoiya	cerró	los	ojos.

El	 adjudicador	 y	 sus	 ayudantes	 corrieron	 hacia	 él	 y	 le	 incorporaron.	 Los
enfermeros	le	sujetaron	con	correas	a	una	camilla	mientras	Bermoiya	lloraba	casi	sin
hacer	ruido,	le	sacaron	de	la	sala	y	le	metieron	en	la	ambulancia	de	la	prisión.

Pequil	 estaba	 perplejo.	 Jamás	 se	 había	 imaginado	 que	 un	 juez	 imperial	 pudiera
perder	el	control	de	aquella	forma.	¡Y	delante	del	alienígena!	Tuvo	que	correr	detrás
del	hombre	de	la	piel	oscura.	Gurgeh	ya	había	empezado	a	dirigirse	hacia	la	salida	tan
rápida	 y	 silenciosamente	 como	 había	 entrado	 sin	 prestar	 atención	 a	 los	 silbidos	 y
gritos	que	brotaban	de	las	galerías	del	público.	Subieron	al	vehículo	antes	de	que	la
prensa	 pudiera	 alcanzarles	 y	 despegaron	 alejándose	 a	 toda	 velocidad	 del	 centro	 de
conferencias.

Y	Pequil	 se	dio	cuenta	de	que	Gurgeh	no	había	abierto	 la	boca	ni	una	 sola	vez
durante	todo	el	tiempo	que	estuvieron	en	la	sala	de	juegos.

Flere-Imsaho	observaba	al	hombre.	Había	esperado	una	reacción	más	aparatosa,	pero
en	cuanto	llegó	al	módulo	Gurgeh	se	sentó	delante	de	la	pantalla	y	se	dedicó	a	repasar
las	partidas	que	había	jugado	hasta	el	momento.	Y	se	negaba	a	hablar.

Gurgeh	no	 tardaría	 en	 ir	 a	Ecronedal	 junto	 con	 los	 ciento	diecinueve	 jugadores
que	 habían	 ganado	 sus	 partidas	 singulares	 de	 la	 cuarta	 ronda.	La	 familia	 del	 ahora
mutilado	Bermoiya	había	renunciado	en	su	nombre,	tal	y	como	era	habitual	después
de	que	el	perdedor	hubiera	pagado	una	apuesta	tan	severa.	Gurgeh	ganó	la	partida	y
su	puesto	en	el	Planeta	de	Fuego	sin	mover	ni	una	sola	pieza	en	ninguno	de	los	dos
tableros	restantes.

Su	partida	contra	Bermoiya	había	terminado	de	una	forma	tan	brusca	que	faltaban
unos	veinte	días	hasta	la	fecha	en	que	la	flota	de	la	corte	imperial	partiría	para	iniciar
el	viaje	de	doce	días	que	la	llevaría	a	Ecronedal.	Gurgeh	había	sido	invitado	a	pasar
parte	de	aquel	tiempo	en	la	casa	de	campo	propiedad	de	Hamin,	el	rector	del	Colegio
de	Candsev	y	mentor	del	emperador.	Flere-Imsaho	había	insistido	en	que	rechazara	la
invitación,	pero	Gurgeh	la	aceptó.	La	casa	de	campo	se	encontraba	en	una	islita	de	un
mar	interior	situado	a	varios	centenares	de	kilómetros	de	allí,	y	saldrían	mañana.
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Gurgeh	 parecía	 sentir	 lo	 que	 la	 unidad	 creía	 era	 un	 interés	 poco	 saludable	 e
incluso	perverso	por	lo	que	las	agencias	de	prensa	y	noticias	estaban	diciendo	de	él.
Era	como	si	disfrutara	con	las	invectivas	y	calumnias	que	empezaron	a	llover	sobre
su	cabeza	después	de	haber	vencido	a	Bermoiya.	A	veces	incluso	sonreía,	sobre	todo
cuando	los	comentaristas	describían	en	su	tono	de	voz	más	asombrado	y	reverente	el
horrible	destino	que	el	 alienígena	Gurgo	había	 infligido	a	Lo	Prinest	Bermoiya,	un
juez	amable	y	compasivo	que	tenía	cinco	esposas	y	dos	esposos,	aunque	no	hijos.

Gurgeh	también	había	empezado	a	sintonizar	 los	canales	que	ofrecían	 imágenes
de	 las	 tropas	 imperiales	 aplastando	 a	 los	 salvajes	 e	 infieles	 que	 estaban	 siendo
civilizados	 en	 varias	 partes	 del	 Imperio.	 Ordenó	 al	 módulo	 que	 decodificara	 las
señales	militares	 de	 alto	 nivel	 emitidas	 por	 las	 agencias	 aparentemente	 sólo	 por	 el
deseo	de	competir	con	los	canales	de	entretenimiento	imperiales	donde	las	emisiones
estaban	protegidas	por	un	código	aún	más	complejo.

Las	emisiones	militares	contenían	escenas	de	alienígenas	torturados	y	ejecutados.
Algunas	mostraban	las	construcciones	y	obras	de	arte	de	las	especies	recalcitrantes	o
rebeldes	 siendo	 incendiadas	 o	 demolidas	mediante	 explosivos	 de	 alto	 poder;	 cosas
que	 aparecían	muy	 raramente	 en	 los	 canales	 de	 noticias	 por	 la	 única	 razón	 de	 que
todos	 los	 alienígenas	 siempre	 eran	 descritos	 como	 monstruos	 incivilizados,	 bobos
dóciles	 por	 naturaleza	 o	 subhumanos	 codiciosos	 y	 traicioneros,	 categorías
evidentemente	incapaces	de	producir	una	auténtica	civilización	y	un	arte	digno	de	ese
nombre.	Cuando	era	físicamente	posible	las	emisiones	mostraban	a	machos	azadianos
—nunca	ápices—	violando	a	los	salvajes.

Que	 Gurgeh	 disfrutara	 viendo	 aquellos	 programas	 tenía	 bastante	 preocupado	 a
Flere-Imsaho,	 sobre	 todo	 porque	 su	 primer	 contacto	 con	 las	 emisiones	 codificadas
había	tenido	lugar	a	través	de	la	unidad,	pero	se	consolaba	pensando	que	al	menos	no
parecían	 producirle	 ninguna	 estimulación	 de	 naturaleza	 sexual.	 Gurgeh	 no	 veía
aquellos	 programas	 de	 la	 misma	 forma	 que	 los	 azadianos.	 Miraba,	 grababa	 las
imágenes	en	su	cerebro	y	cambiaba	rápidamente	de	canal.

Seguía	pasando	la	mayor	parte	de	su	tiempo	viendo	partidas	en	la	pantalla,	pero
volvía	de	vez	en	cuando	a	 las	 señales	codificadas	y	 los	programas	en	 los	que	se	 le
insultaba	y	denigraba	como	si	fuesen	una	droga	de	la	que	no	podía	prescindir.

—Pero	es	que	no	me	gustan	los	anillos.
—No	 es	 cuestión	 de	 si	 te	 gustan	 o	 no,	 Jernau	 Gurgeh.	 Cuando	 vayas	 a	 la

propiedad	de	Hamin	dejarás	de	estar	bajo	la	protección	del	módulo.	En	cuanto	a	mí…
Bueno,	 puede	 que	 no	 siempre	 esté	 cerca,	 y	 aparte	 de	 eso	 no	 soy	 especialista	 en
toxicología.	Tendrás	 que	 comer	 y	 beber	 lo	 que	 te	 ofrezcan,	 y	 cuentan	 con	 algunos
químicos	y	exobiólogos	muy	bien	preparados.	Pero	si	llevas	uno	de	estos	anillos	en
cada	mano	—en	el	dedo	 índice,	a	ser	posible—,	deberías	estar	a	salvo	de	cualquier
intentona	de	envenenamiento.	Si	notas	un	solo	pinchazo	quiere	decir	que	los	anillos
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han	 detectado	 una	 droga	 no	 letal…,	 un	 alucinógeno,	 por	 ejemplo.	 Tres	 pinchazos
significan	que	alguien	quiere	liquidarte.

—¿Y	qué	significan	dos	pinchazos?
—¡No	lo	sé!	Puede	que	una	avería.	Y	ahora,	¿quieres	ponerte	los	anillos	o	no?
—Me	quedan	fatal.
—¿Qué	tal	te	quedaría	un	sudario?
—Me	hacen	sentir	raro.
—Mientras	funcionen	me	da	igual	que	te	hagan	sentir	raro	o	no.
—Oye,	¿y	qué	opinarías	de	un	amuleto	mágico	para	detener	las	balas?
—¿Hablas	 en	 serio?	Porque	 si	 hablas	 en	 serio	 tenemos	 a	bordo	un	 conjunto	de

gemelos,	collar	y	tiara	en	el	que	hay	disimulado	un	escudo	que	se	activa	mediante	la
señal	 de	 un	 sensor	 pasivo	 de	 impactos,	 aunque	 creo	 que	 si	 deciden	 optar	 por	 esa
forma	de	eliminarte	probablemente	usarán	armas	de	radiación…

Gurgeh	alzó	una	mano	y	el	anillo	reflejó	las	luces	del	módulo.
—Oh,	olvídalo.
Volvió	 a	 tomar	 asiento	 delante	 de	 la	 pantalla	 y	 sintonizó	 un	 canal	 militar

especializado	en	ejecuciones.

La	 unidad	 descubrió	 que	 hablar	 con	 el	 hombre	 resultaba	 cada	 vez	 más	 difícil.	 El
hombre	no	le	escuchaba.	Intentó	explicarle	que,	pese	a	todos	los	horrores	que	había
visto	 en	 la	 ciudad	 y	 la	 pantalla,	 cualquier	 intervención	 que	 pudiera	 emprender	 la
Cultura	 resultaría	mucho	más	 perjudicial	 que	 beneficiosa.	 Intentó	 hacerle	 entender
que	 Contacto	 y,	 de	 hecho,	 toda	 la	 Cultura	 se	 encontraban	 en	 una	 situación	 muy
parecida	a	la	que	él	había	vivido	cuando	se	ocultaba	debajo	de	la	capa	sin	poder	hacer
nada	por	 ayudar	 al	 anciano	herido	que	yacía	 en	 la	 calle,	 que	debían	 seguir	 ocultos
bajo	 su	 disfraz	 y	 esperar	 a	 que	 llegara	 el	 momento	 adecuado…,	 pero	 o	 sus
argumentos	 no	 lograban	 llegar	 hasta	 él	 o	 el	 hombre	 no	 opinaba	 lo	mismo,	 porque
seguía	 sumido	 en	 el	 mutismo	 y	 se	 negaba	 a	 iniciar	 cualquier	 tipo	 de	 discusión	 al
respecto.

Flere-Imsaho	apenas	salió	del	módulo	durante	los	días	que	transcurrieron	entre	el
final	de	 la	partida	con	Bermoiya	y	 la	marcha	hacia	 la	propiedad	de	Hamin.	Lo	que
hizo	fue	quedarse	encerrado	con	el	hombre,	pensar	y	preocuparse.

—Señor	Gurgeh…	Encantado	 de	 conocerle.	—El	 viejo	 ápice	 le	 ofreció	 la	mano	 y
Gurgeh	la	estrechó—.	Espero	que	haya	tenido	un	viaje	agradable.

—Sí,	gracias	—dijo	Gurgeh—.	Hemos	tenido	un	viaje	muy	agradable.
Estaban	 en	 el	 techo	 de	 un	 edificio	 rodeado	 por	 el	 verdor	 exuberante	 de	 la

vegetación	y	desde	el	que	podían	contemplar	las	tranquilas	aguas	del	mar	interior.	La
casa	 quedaba	 prácticamente	 oculta	 por	 el	 follaje,	 y	 lo	 único	 que	 podía	 verse
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claramente	de	ella	era	el	tejado	que	emergía	entre	las	ondulantes	copas	de	los	árboles.
Cerca	de	la	casa	había	cobertizos	con	animales	para	montar,	y	los	distintos	niveles	de
la	construcción	daban	origen	a	pasarelas	esbeltas	y	elegantes	que	se	deslizaban	entre
los	 troncos	 a	 bastante	 distancia	 de	 las	 sombras	 que	 cubrían	 el	 suelo	 del	 bosque	 y
terminaban	 en	 las	 playas	 de	 arenas	 doradas,	 los	 pabellones	 y	 las	 residencias
veraniegas	de	la	propiedad.	Gigantescas	masas	de	nubes	blancas	iluminadas	por	el	sol
centelleaban	sobre	la	distante	línea	del	continente.

—Ha	usado	la	palabra	«hemos»	—dijo	Hamin	mientras	paseaban	por	el	tejado.
Varios	machos	vestidos	con	 libreas	habían	empezado	a	descargar	el	equipaje	de

Gurgeh.
—La	unidad	Flere-Imsaho	y	yo	—replicó	Gurgeh.
Movió	 la	 cabeza	 señalando	 la	 máquina	 que	 zumbaba	 y	 chisporroteaba

aparatosamente	junto	a	su	hombro.
—Ah,	sí	—dijo	el	viejo	ápice.	Su	calva	reflejó	la	luz	binaria	que	caía	del	cielo—.

La	máquina	que	algunas	personas	creen	le	permite	jugar	tan	bien…
Bajaron	a	un	balcón	muy	espacioso	en	el	que	había	muchas	mesas	donde	Hamin

presentó	a	Gurgeh	—y	a	la	unidad—	a	una	considerable	cantidad	de	gente,	la	mayoría
ápices,	 aunque	 también	había	 algunas	hembras	 vestidas	 con	mucha	 elegancia.	Sólo
había	 una	 persona	 a	 la	 que	 ya	 conocía.	Lo	Shav	Olos	 dejó	 su	 copa	 sobre	 la	mesa,
sonrió	y	se	puso	en	pie	para	estrechar	la	mano	de	Gurgeh.

—Señor	 Gurgeh…	 Qué	 gran	 alegría	 volver	 a	 verle.	 La	 suerte	 ha	 seguido
acompañándole	y	su	dominio	del	juego	se	ha	hecho	aún	más	grande	de	lo	que	ya	era.
Un	logro	formidable…	Permita	que	vuelva	a	felicitarle	por	su	nueva	victoria.

Los	ojos	del	ápice	se	apartaron	un	segundo	del	rostro	de	Gurgeh	y	se	posaron	en
los	anillos.

—Gracias.	La	conseguí	a	un	precio	del	que	habría	preferido	prescindir.
—Desde	luego,	desde	luego…	Nunca	dejará	de	sorprendernos,	señor	Gurgeh.
—Estoy	seguro	de	que	llegará	un	momento	en	que	dejaré	de	hacerlo.
—Es	usted	demasiado	modesto.
Olos	sonrió	y	volvió	a	sentarse.
Gurgeh	rechazó	la	oferta	de	ir	a	las	habitaciones	que	se	le	habían	asignado	para

descansar	un	poco	diciendo	que	no	estaba	cansado.	Se	sentó	a	una	mesa	con	Hamin,
unos	cuantos	directores	del	Colegio	de	Candsev	y	algunos	funcionarios	de	 la	corte.
Les	sirvieron	vino	frío	y	aperitivos	sazonados	con	especias.	Flere-lmsaho	se	posó	en
el	suelo	junto	a	los	pies	de	Gurgeh	sin	hacer	demasiado	ruido.	Los	anillos	que	llevaba
en	 las	 manos	 le	 indicaron	 que	 no	 corría	 ningún	 peligro.	 La	 sustancia	 más	 dañina
presente	en	la	mesa	era	el	alcohol.

La	 conversación	 procuró	 evitar	 la	 última	 partida	 de	 Gurgeh.	 Todo	 el	 mundo
pronunciaba	su	nombre	correctamente.	Los	directores	del	colegio	le	hicieron	algunas
preguntas	sobre	su	«originalísimo	e	inimitable»	estilo	de	juego	y	Gurgeh	respondió	a
ellas	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 Los	 funcionarios	 de	 la	 corte	 le	 interrogaron	 cortésmente
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sobre	su	mundo	natal	y	Gurgeh	les	contó	unas	cuantas	fantasías	sobre	la	vida	en	un
planeta.	 También	 hicieron	 algunas	 preguntas	 sobre	 Flere-Imsaho,	 y	Gurgeh	 guardó
silencio	durante	unos	momentos	esperando	que	 la	máquina	respondiera	a	ellas	pero
no	lo	hizo,	así	que	les	dijo	la	verdad.	La	Cultura	consideraba	que	aquella	máquina	era
una	persona.	Podía	hacer	lo	que	le	diera	la	gana	y	no	le	pertenecía.

Una	hembra	muy	alta	e	increíblemente	hermosa	—una	acompañante	de	Lo	Shav
Olos	que	se	sentó	a	su	mesa—	inclinó	la	cabeza	hacia	Flere-Imsaho	y	le	preguntó	si
su	amo	jugaba	lógicamente	o	no.

Flere-Imsaho	 replicó	 que	Gurgeh	 no	 era	 su	 amo	—en	 su	 tono	 de	 voz	 había	 un
cansancio	casi	 imperceptible	que	Gurgeh	sospechó	era	el	único	en	detectar—	y	que
suponía	 que	 cuando	 jugaba	 sus	 procesos	 mentales	 eran	 más	 lógicos	 que	 en	 otros
momentos,	pero	que	no	sabía	gran	cosa	sobre	el	Azad.

Su	respuesta	pareció	divertir	mucho	a	todos	los	presentes.
Hamin	 se	 puso	 en	 pie	 y	 proclamó	 que	 los	 dos	 siglos	 y	 medio	 de	 experiencia

acumulados	 por	 su	 estómago	 sabían	 juzgar	 cuándo	 era	 hora	 de	 cenar	mejor	 que	 el
reloj	 de	 cualquier	 sirviente.	 Hubo	 algunas	 carcajadas	 corteses	 y	 el	 balcón	 fue
quedando	desierto.	Hamin	escoltó	personalmente	a	Gurgeh	hasta	sus	aposentos	y	le
dijo	que	un	sirviente	vendría	a	avisarle	cuando	faltara	poco	para	la	cena.

—Me	gustaría	saber	por	qué	te	han	invitado	—dijo	Flere-Imsaho.
La	 unidad	 estaba	 deshaciendo	 rápidamente	 el	 equipaje	 de	 Gurgeh	 mientras	 el

hombre	 permanecía	 inmóvil	 delante	 de	 la	 ventana	 contemplando	 las	 copas	 de	 los
árboles	y	las	tranquilas	aguas	del	mar	interior.

—Quizá	 estén	 pensando	 en	 reclutarme	 para	 el	 Imperio.	 ¿Qué	 opinas,	 unidad?
¿Crees	que	sería	un	buen	general?

—No	digas	tonterías,	Jernau	Gurgeh.	—La	unidad	pasó	a	utilizar	el	marain—.	Y
no	olvides	azar	bazar	que	nosotros	vigilados	estamos	tontería	aleatoria.

Gurgeh	puso	cara	de	preocupación.
—Cielos,	 unidad	 —dijo	 en	 eáquico—.	 ¿Qué	 te	 ocurre?	 ¿Algún	 trastorno

repentino	del	habla?
—Gurgeh…	—siseó	 la	unidad,	y	dejó	caer	 sobre	 la	 cama	unas	cuantas	prendas

que	el	Imperio	consideraba	aceptables	para	una	cena	formal.
Gurgeh	giró	sobre	sí	mismo	y	sonrió.
—Quizá	sólo	quieran	matarme.
—Me	pregunto	si	aceptarían	ayuda.
Gurgeh	rió	y	fue	hacia	las	prendas	que	la	unidad	había	desplegado	sobre	la	cama.
—No	te	preocupes.	Todo	irá	bien.
—Si	tú	lo	dices.	Pero	aquí	ni	tan	siquiera	contamos	con	la	protección	del	módulo,

y	en	cuanto	a	la	nave…	En	fin,	será	mejor	que	no	nos	preocupemos	pensando	en	lo
que	puede	ocurrir.

Gurgeh	cogió	un	par	de	prendas	parecidas	a	 túnicas	y	 las	sostuvo	delante	de	su
cuerpo	sujetándolas	con	el	mentón	mientras	las	observaba	con	expresión	pensativa.
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—No	estoy	preocupado	—dijo.
La	unidad	no	pudo	contenerse	por	más	tiempo:
—¡Oh,	Jernau	Gurgeh!	—gritó	con	voz	exasperada—.	¿Cuántas	veces	tengo	que

repetírtelo?	¡No	puedes	combinar	el	rojo	con	el	verde!

—¿Le	gusta	la	música,	señor	Gurgeh?	—preguntó	Hamin	inclinándose	sobre	él.
Gurgeh	asintió.
—Bueno…	Un	poquito	de	música	nunca	hace	daño.
Hamin	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento,	 aparentemente	 satisfecho	 con	 la	 respuesta.

Volvían	a	estar	en	el	gran	jardín	del	tejado.	La	cena	había	sido	una	ceremonia	larga,
complicada	 y	 un	 tanto	 excesiva	 para	 el	 estómago	 que	 había	 incluido	 hembras
desnudas	 bailando	 en	 el	 centro	 del	 comedor,	 y	 si	 había	 que	 creer	 en	 los	 anillos	 de
Gurgeh,	nadie	había	intentado	añadir	ninguna	sustancia	extraña	a	su	comida.	Ya	había
oscurecido	 y	 los	 comensales	 estaban	 sentados	 disfrutando	 de	 la	 cálida	 atmósfera
nocturna	 mientras	 escuchaban	 la	 música	 quejumbrosa	 producida	 por	 un	 grupo	 de
ápices.	Unas	pasarelas	de	líneas	elegantes	y	delicadas	llevaban	desde	el	jardín	hasta
las	imponentes	siluetas	de	los	árboles.

Gurgeh	compartía	una	mesita	con	Hamin	y	Olos.	Flere-Imsaho	estaba	junto	a	sus
pies.	Las	lámparas	brillaban	en	los	árboles	que	se	alzaban	a	su	alrededor.	El	jardín	del
tejado	 era	 una	 isla	 de	 luz	 perdida	 en	 la	 noche	 rodeada	 por	 los	 gritos	 con	 que	 los
pájaros	y	animales	parecían	responder	a	la	música.

—Señor	Gurgeh,	me	estaba	preguntando	si…	¿Alguna	de	nuestras	danzarinas	le
ha	parecido	especialmente	atractiva?	—dijo	Hamin	tomando	un	sorbo	de	su	bebida	y
encendiendo	 una	 pipa	muy	 larga	 que	 terminaba	 en	 una	 cazoleta	minúscula.	Hamin
dio	 una	 calada	 y	 siguió	 hablando	 mientras	 el	 humo	 se	 enroscaba	 alrededor	 de	 su
cabeza—.	Se	lo	pregunto	porque	una	de	ellas,	la	de	la	mecha	plateada,	¿la	recuerda?,
expresó	 un	 considerable	 interés	 por	 su	 persona.	 Lamentaría	 mucho	 que…	 Bueno,
espero	no	estarle	escandalizando,	señor	Gurgeh.	¿Le	he	escandalizado?

—En	absoluto.
—Bien,	sólo	deseaba	dejar	claro	que	se	encuentra	entre	amigos.	Ha	demostrado

más	que	sobradamente	de	lo	que	es	capaz	en	el	juego	y	nos	hallamos	en	un	sitio	muy
íntimo	 y	 alejado	 de	 los	 ojos	 de	 la	 prensa	 y	 la	 gente	 corriente	 que,	 naturalmente,
necesita	 regirse	por	 reglas	estrictas	y	más	bien	 toscas…	Reglas	de	 las	que	nosotros
podemos	 prescindir.	 ¿Comprende	 a	 qué	 me	 refiero?	 Puede	 relajarse	 con	 toda
tranquilidad	y	sin	temor	a	indiscreciones.

—Se	lo	agradezco.	Le	aseguro	que	intentaré	relajarme,	pero	antes	de	venir	aquí
me	dijeron	que	su	especie	me	encontraría	desagradable…,	quizá	incluso	desfigurado.
Su	 amable	 bondad	 me	 abruma,	 pero	 preferiría	 no	 imponer	 mi	 presencia	 a	 alguna
persona	que	estuviera	obligada	a	soportarla	por	factores	que	escapan	a	su	control.
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—Ah,	 Jernau	 Gurgeh…	Está	 cometiendo	 un	 nuevo	 exceso	 de	modestia	—dijo
Olos	y	sonrió.

Hamin	asintió	y	dio	otra	calada	a	su	pipa.
—Verá,	 señor	 Gurgeh,	 he	 oído	 decir	 que	 su	 «Cultura»	 carece	 de	 reglas.	 Estoy

seguro	de	que	es	una	exageración,	pero	debe	haber	una	parte	de	verdad	en	ello,	y	me
imagino	 que	 nuestras	 leyes	 y	 la	 rigidez	 con	 que	 son	 observadas	 debe…	 Bueno,
supongo	que	nuestra	sociedad	debe	parecerle	muy	distinta	a	la	suya.

»Tenemos	muchas	reglas	y	tratamos	de	vivir	según	las	leyes	de	Dios,	el	Juego	y
el	 Imperio.	Pero	una	de	 las	ventajas	de	 tener	 leyes	es	el	considerable	placer	que	se
puede	obtener	quebrantándolas.	No	somos	niños,	 señor	Gurgeh.	—Hamin	movió	 la
pipa	 señalando	 las	mesas	 que	 les	 rodeaban—.	Las	 reglas	 y	 las	 leyes	 existen	por	 la
única	razón	de	que	nos	gusta	hacer	todo	aquello	que	prohíben,	pero	basta	con	que	la
mayoría	de	personas	obedezcan	esas	prescripciones	 la	mayor	parte	del	 tiempo	para
que	 las	 leyes	 hayan	 cumplido	 su	 función.	 La	 obediencia	 ciega	 significaría	 que
somos…	 ¡Ja!	—Hamin	 dejó	 escapar	 una	 risita	 y	 señaló	 a	 la	 unidad	 con	 la	 pipa—.
¡Significaría	que	somos	meros	robots!

El	zumbido	de	Flere-Imsaho	se	hizo	un	poco	más	fuerte,	pero	sólo	durante	unos
segundos.

Hubo	un	silencio.	Gurgeh	tomó	un	sorbo	de	su	bebida.
Olos	y	Hamin	intercambiaron	una	rápida	mirada.
—Seamos	francos,	Jernau	Gurgeh	—dijo	Olos	por	fin	haciendo	girar	el	vaso	entre

los	dedos—.	Su	presencia	está	empezando	a	resultarnos	bastante	molesta.	Ha	jugado
mucho	mejor	de	 lo	que	esperábamos.	No	creíamos	que	se	nos	pudiera	engañar	con
tanta	facilidad,	pero	parece	que	usted	lo	ha	conseguido.	Le	felicito	por	el	 truco	que
haya	 empleado,	 sea	 el	 que	 sea,	 tanto	 si	 se	 trata	 de	 sus	 glándulas	 productoras	 de
drogas,	 la	 máquina	 que	 tiene	 a	 los	 pies	 o,	 sencillamente,	 haber	 estado	 jugando	 al
Azad	mucho	más	tiempo	del	que	admite.	Ha	sido	más	listo	que	nosotros,	y	estamos
realmente	 impresionados.	 Lo	 único	 que	 lamento	 es	 el	 daño	 sufrido	 por	 personas
inocentes,	 como	 Lo	 Prinest	 Bermoiya	 o	 esos	 mirones	 que	 recibieron	 las	 balas
destinadas	a	usted.	No	queremos	que	 siga	 jugando,	 cosa	que	 indudablemente	ya	 se
habrá	 imaginado.	 El	 Departamento	 Imperial	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el
Departamento	 del	 Juego,	 por	 lo	 que	 hay	 muy	 poca	 cosa	 que	 podamos	 hacer	 al
respecto.	Aun	así,	tenemos	una	sugerencia.

—¿Y	en	qué	consiste	esa	sugerencia?
Gurgeh	tomó	otro	sorbo	de	su	bebida.
—Guarda	relación	con	lo	que	le	estaba	diciendo	hace	unos	momentos.	—Hamin

alzó	 la	 pipa	 y	 apuntó	 con	 ella	 a	Gurgeh—.	Tenemos	muchas	 leyes	 y,	 por	 lo	 tanto,
tenemos	 muchos	 crímenes	 y	 delitos.	 Algunos	 de	 ellos	 son	 de	 naturaleza	 sexual,
¿comprende?	—Gurgeh	clavó	los	ojos	en	su	bebida	y	Hamin	siguió	hablando—.	No
creo	que	deba	 insistir	en	el	hecho	de	que	nuestra	 fisiología	hace	que	resultemos	un
poco…	especiales	en	ese	aspecto.	De	hecho,	casi	siento	la	tentación	de	afirmar	que	es
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una	faceta	del	crimen	en	 la	que	estamos	especialmente	dotados	por	 la	naturaleza,	y
aparte	de	eso	en	nuestra	sociedad	es	posible	controlar	a	las	personas.	Existen	medios
para	 conseguir	 que	 una	 o	 varias	 personas	 hagan	 cosas	 que	 quizá	 no	 deseen	 hacer.
Podemos	ofrecerle	la	clase	de	experiencias	que	usted	mismo	ha	admitido	resultarían
imposibles	en	su	mundo.	—El	viejo	ápice	se	inclinó	hacia	Gurgeh	y	bajó	el	tono	de
voz—.	¿Puede	imaginarse	lo	que	sería	poseer	a	varias	hembras	y	machos…,	incluso	a
varios	ápices,	si	lo	desea…,	y	obligarles	a	hacer	cualquier	cosa	que	se	le	pase	por	la
cabeza?

Hamin	golpeó	su	pipa	contra	 la	pata	de	 la	mesa	y	una	nubecilla	de	ceniza	cayó
lentamente	sobre	Flere-Imsaho.	El	rector	del	Colegio	de	Candsev	alzó	la	cabeza	hacia
Gurgeh,	 le	 obsequió	 con	 una	 sonrisa	 francamente	 conspiratoria	 y	 se	 reclinó	 en	 el
asiento.	Gurgeh	vio	cómo	sacaba	un	saquito	de	cuero	de	un	bolsillo	y	volvía	a	llenar
la	pipa.

Olos	apoyó	los	codos	en	la	mesita	y	se	inclinó	hacia	adelante.
—Toda	esta	isla	puede	ser	suya	durante	todo	el	tiempo	que	quiera,	Jernau	Gurgeh.

Puede	poseer	 a	 todas	 las	 personas	que	desee	 formando	 las	 combinaciones	 sexuales
que	más	le	apetezcan…,	todo	el	tiempo	que	quiera.

—Pero	a	cambio	he	de	abandonar	el	juego.
—Sí,	tiene	que	retirarse	—dijo	Olos.
Hamin	asintió.
—Hay	precedentes.
—¿Toda	la	isla?
Gurgeh	movió	lentamente	la	cabeza	observando	el	jardín	sumido	en	la	penumbra.

Un	grupo	de	baile	surgió	de	 la	nada.	Las	esbeltas	siluetas	de	 los	ápices,	hombres	y
mujeres	casi	desnudos	subieron	por	un	tramo	de	escalones	que	llevaba	a	un	pequeño
escenario	situado	detrás	de	los	músicos.

—Toda	—dijo	Olos—.	La	isla,	la	casa,	los	sirvientes,	el	grupo	de	danza	que	acaba
de	ver…	Todo	y	todas	las	personas	que	hay	aquí.

Gurgeh	asintió,	pero	no	dijo	nada.
Hamin	volvió	a	encender	su	pipa.
—Incluso	la	orquesta	—dijo,	y	tosió.	Movió	la	mano	señalando	a	los	músicos—.

¿Qué	opina	de	sus	instrumentos,	señor	Gurgeh?	¿No	le	parece	que	tienen	un	sonido
muy	dulce	y	melancólico?

—Sí,	es	muy	agradable.
Gurgeh	tomó	un	sorbo	de	su	bebida	mientras	veía	como	los	miembros	del	grupo

de	baile	se	iban	dispersando	sobre	el	escenario.
—E	incluso	en	eso	hay	algo	que	se	le	escapa	—dijo	Hamin—.	Debe	comprender

que	una	parte	muy	grande	del	placer	nace	de	conocer	el	precio	que	se	debe	pagar	por
el	 privilegio	 de	 oír	 esta	 música.	 ¿Ve	 ese	 instrumento	 de	 ocho	 cuerdas…,	 el	 de	 la
derecha?

Gurgeh	asintió.

Página	238



—Cada	una	de	esas	ocho	cuerdas	ha	servido	para	estrangular	a	un	hombre	—dijo
Hamin—.	¿Ve	al	macho	del	fondo	que	está	tocando	esa	flauta	blanca?

—¿La	que	tiene	forma	de	hueso?
Hamin	rió.
—Es	el	fémur	de	una	hembra	extraído	sin	anestesia.
—Por	 supuesto	 —dijo	 Gurgeh,	 y	 cogió	 unas	 cuantas	 nueces	 de	 uno	 de	 los

cuencos	que	había	sobre	 la	mesa—.	¿Se	hacen	en	parejas	o	hay	muchas	damas	con
una	sola	pierna	que	se	dedican	a	la	crítica	musical?

Hamin	sonrió.
—¿Ve?	—exclamó	volviéndose	hacia	Olos—.	Sabe	apreciarlo.	—El	viejo	 ápice

alzó	la	mano	y	señaló	a	la	orquesta.	El	grupo	de	baile	ya	estaba	listo	para	empezar	su
actuación—.	 Los	 tambores	 están	 hechos	 con	 piel	 humana,	 y	 supongo	 que	 eso	 le
aclarará	 el	 porqué	 cada	 conjunto	 recibe	 el	 nombre	 de	 familia.	 El	 instrumento	 de
percusión	 horizontal	 está	 construido	 con	 los	 huesecillos	 de	 muchas	 manos	 y…
Bueno,	hay	otros	 instrumentos,	pero	supongo	que	ahora	puede	comprender	 la	razón
de	que	quienes	sabemos	los	sacrificios	que	ha	exigido	hacerla	posible	opinemos	que
esta	música	es	tan…	exquisita.

—¡Oh,	sí!	—dijo	Gurgeh.
Los	 danzarines	 dieron	 comienzo	 a	 su	 actuación.	 Se	movían	 con	 una	 gracia	 tan

fluida	 que	 resultaba	 casi	 imposible	 no	 prestarles	 atención.	 Algunos	 debían	 llevar
unidades	antigravitatorias	y	 flotaban	y	se	deslizaban	 lentamente	por	el	aire	como	si
fueran	inmensos	pájaros	multicolores.

—Estupendo	—dijo	Hamin—.	Bien,	Gurgeh…	Hay	dos	posiciones	posibles	en	el
Imperio.	Uno	puede	elegir	entre	ser	el	que	juega	o	dejar	que…	jueguen	con	él.

Hamin	sonrió,	satisfecho	ante	lo	que	era	un	juego	de	palabras	en	eáquico	y,	hasta
cierto	punto,	también	en	marain.

Gurgeh	observó	en	silencio	a	los	danzarines	durante	unos	momentos.
—Iré	 a	 Ecronedal	 y	 jugaré,	 rector	 —dijo	 por	 fin	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 sus

evoluciones.
Extendió	el	brazo	y	empezó	a	golpear	el	cristal	de	la	copa	con	un	anillo	siguiendo

el	ritmo	de	la	música.
Hamin	suspiró.
—Bien,	Jernau	Gurgeh,	debo	decirle	que	estamos	muy	preocupados.	—Volvió	a

chupar	la	pipa	y	clavó	los	ojos	en	el	resplandor	que	emanaba	de	la	cazoleta—.	Nos
preocupa	el	efecto	que	su	presencia	en	el	juego	pueda	tener	sobre	la	moral	de	nuestra
gente.	Una	 inmensa	mayoría	 son	personas	 sencillas,	y	 a	veces	 tenemos	el	deber	de
protegerles	y	ocultarles	la	dura	realidad.	¿Y	qué	realidad	puede	ser	más	dura	y	difícil
de	 aceptar	 que	 el	 saber	 que	 la	mayoría	 de	 tus	 congéneres	 son	 crueles,	 estúpidos	 y
fáciles	de	engañar?	No	comprenderían	que	un	forastero…,	que	un	alienígena	pueda
venir	aquí	y	hacer	 tan	buen	papel	en	el	 juego	sagrado.	Nosotros,	y	me	refiero	a	 los
que	 vivimos	 en	 la	 corte	 y	 los	 colegios,	 podemos	 tolerarlo	 sin	 que	 nos	 afecte
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demasiado,	pero	no	debemos	olvidar	a	la	gente	corriente,	las	personas	decentes…,	si
me	 lo	 permite	 incluso	 llegaría	 al	 extremo	 de	 utilizar	 la	 palabra	 «inocentes»,	 señor
Gurgeh,	 y	 lo	 que	 debemos	 hacer	 para	 protegerles,	 aquellos	 actos	 con	 cuya
responsabilidad	 tenemos	 que	 cargar	 en	 algunas	 ocasiones…	 Bien,	 no	 siempre	 nos
resultan	agradables.	Pero	 sabemos	cuál	es	nuestro	deber	y	 lo	haremos.	Lo	haremos
por	ellos	y	por	nuestro	emperador.

Hamin	volvió	a	inclinarse	hacia	adelante.
—No	tenemos	intención	de	matarle,	señor	Gurgeh,	aunque	me	han	dicho	que	hay

algunas	facciones	de	la	corte	convencidas	de	que	es	la	mejor	solución	y	a	las	que	les
encantaría	 acabar	 con	 usted,	 y	 también	 se	 rumorea	 que	 los	 servicios	 de	 seguridad
cuentan	con	personas	a	las	que	no	les	costaría	nada	cometer	un	acto	semejante.	No,
no	vamos	a	utilizar	un	método	tan	tosco	y	poco	refinado.	Pero…

El	 viejo	 ápice	 dio	 otra	 calada	 a	 su	 pipa	 produciendo	 una	 especie	 de	 leve
chasquido.	Gurgeh	esperó	en	silencio.

Hamin	volvió	a	señalarle	con	la	pipa.
—Debo	 decirle	 que	 no	 importa	 lo	 bien	 que	 juegue	 su	 primera	 partida	 en

Ecronedal.	Haga	 lo	 que	 haga	 los	medios	 de	 comunicación	 anunciarán	 que	 ha	 sido
derrotado.	Tenemos	un	control	absoluto	de	 los	medios	de	comunicación	y	servicios
de	noticias	destacados	en	el	Planeta	de	Fuego,	y	en	cuanto	concierne	a	la	prensa	y	el
público,	le	eliminarán	en	la	primera	ronda.	Haremos	cuanto	sea	preciso	para	que	todo
el	mundo	quede	convencido	de	que	eso	es	justamente	lo	que	ha	ocurrido.	Es	libre	de
proclamar	a	los	cuatro	vientos	lo	que	le	hemos	dicho	y	libre	de	afirmar	lo	que	le	dé	la
gana	después	de	la	partida,	pero	lo	único	que	conseguirá	será	quedar	en	ridículo	y	lo
que	le	he	descrito	ocurrirá	haga	lo	que	haga.	La	verdad	ya	ha	sido	decidida.

—Ya	lo	ve,	Gurgeh	—dijo	Olos	tomando	el	relevo	del	viejo	ápice—.	Puede	ir	a
Ecronedal	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 será	 derrotado…,	 y	 tenga	 la	 más	 absoluta
seguridad	 de	 que	 así	 será.	Vaya	 como	 turista	 de	 lujo	 si	 lo	 desea	 o	 quédese	 aquí	 y
páselo	 bien	 como	 invitado	 nuestro,	 lo	 que	más	 le	 apetezca…,	 pero	 ahora	 el	 seguir
jugando	carece	de	objetivo.

—Mmm	—dijo	Gurgeh.
Los	miembros	del	grupo	de	baile	se	 iban	desnudando	 lentamente	 los	unos	a	 los

otros.	Algunos	de	ellos	se	las	arreglaban	para	acariciar	y	tocar	a	quienes	tenían	más
cerca	de	una	forma	exageradamente	sexual	sin	dejar	de	bailar.	Gurgeh	asintió.

—Pensaré	en	ello.	—Alzó	los	ojos	hacia	los	dos	ápices	y	sonrió—.	Ocurra	lo	que
ocurra,	me	gustaría	mucho	ver	su	Planeta	de	Fuego.	—Tomó	un	sorbo	de	su	bebida	y
observó	 la	 lenta	 aceleración	 de	 la	 coreografía	 erótica	 que	 se	 estaba	 desarrollando
detrás	de	los	músicos—.	Y	aparte	de	eso…	Bueno,	creo	que	a	partir	de	ahora	no	voy
a	tomarme	tan	en	serio	el	juego.

Hamin	estaba	observando	su	pipa	en	silencio.	Olos	se	había	puesto	muy	serio.
Gurgeh	extendió	las	manos	en	un	gesto	de	impotencia	resignada.
—¿Qué	más	puedo	decir?
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—Pero…	¿Estaría	dispuesto	a	cooperar	con	nosotros?	—preguntó	Olos.
Gurgeh	 le	 lanzó	 una	 mirada	 interrogativa.	 Olos	 alargó	 el	 brazo	 y	 golpeó

suavemente	la	copa	de	Gurgeh	con	la	punta	de	los	dedos.
—Algo	que…	sonara	a	verdad	—dijo	muy	despacio.
Gurgeh	vio	cómo	los	dos	ápices	intercambiaban	una	rápida	mirada	de	soslayo	y

esperó	a	que	decidieran	enseñar	sus	cartas.
—Evidencia	documental	—dijo	Hamin	por	 fin,	 como	 si	 hablara	 con	 su	pipa—.

Imágenes	 suyas	 en	 el	 tablero	 contemplando	 una	 pésima	 posición	 con	 cara	 de	 estar
muy	 preocupado,	 quizá	 incluso	 una	 entrevista…	 Podríamos	 hacerlo	 sin	 su
cooperación,	naturalmente,	pero	 si	 contáramos	con	 su	ayuda…	Todo	 resultaría	más
sencillo	y	menos	embarazoso	para	las	partes	implicadas,	usted	incluido.

El	viejo	ápice	dio	otra	calada	a	su	pipa.	Olos	tomó	un	sorbo	y	se	volvió	hacia	el
escenario	para	contemplar	los	jugueteos	románticos	del	grupo	de	baile.	Gurgeh	puso
cara	de	sorpresa.

—¿Me	están	sugiriendo	que…	mienta?	¿Quieren	que	participe	en	la	construcción
de	su	falsa	realidad?

—Nuestra	 verdadera	 realidad,	 Gurgeh	—dijo	 Olos	 en	 voz	 baja—.	 La	 versión
oficial,	la	que	estará	sostenida	por	las	pruebas…	La	que	será	creída.

Gurgeh	sonrió.
—Me	 encantará	 ayudarles,	 naturalmente.	 Sí,	 creo	 que	 una	 entrevista

decididamente	 abyecta	 para	 el	 consumo	popular	 es	 un	 auténtico	 desafío	 al	 que	me
complacerá	enfrentarme.	Incluso	les	ayudaré	a	crear	posiciones	tan	desesperadas	que
no	ofrezcan	ni	la	más	mínima	escapatoria.	—Alzó	su	copa—.	Después	de	todo…	el
juego	es	lo	único	que	importa,	¿verdad?

Hamin	 dejó	 escapar	 un	 resoplido	 y	 sus	 hombros	 temblaron	 durante	 unos
segundos.	Dio	otra	calada	a	su	pipa.

—Ningún	auténtico	jugador	podría	haberlo	expresado	mejor	—dijo	por	entre	un
velo	 de	 humo.	 Extendió	 la	 mano	 y	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro—.	 Señor
Gurgeh,	tengo	la	esperanza	de	que	se	quedará	un	tiempo	con	nosotros	aunque	acabe
decidiendo	no	utilizar	las	comodidades	y	placeres	que	mi	casa	puede	ofrecerle.	Creo
que	me	encantará	hablar	con	usted…	¿Se	quedará?

—¿Por	qué	no?	—replicó	Gurgeh.
Gurgeh	y	Hamin	alzaron	sus	bebidas	en	un	brindis.	Olos	seguía	recostado	en	su

asiento	 y	 reía	 sin	 hacer	 ningún	 ruido.	 Los	 tres	 se	 volvieron	 para	 observar	 a	 los
danzarines,	 que	 acababan	 de	 formar	 una	 compleja	 pauta	 copulatoria.	 A	 Gurgeh	 le
impresionó	 mucho	 ver	 que	 aquel	 rompecabezas	 carnal	 hecho	 de	 cuerpos	 seguía
vibrando	y	moviéndose	al	ritmo	de	la	música.

Pasó	 los	 quince	 días	 siguientes	 en	 la	 propiedad	 y	mantuvo	muchas	 conversaciones
con	el	viejo	rector,	aunque	siempre	tuvo	mucho	cuidado	con	la	parte	de	verdad	que
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revelaba	durante	ellas.	Cuando	llegó	el	momento	de	partir,	Gurgeh	seguía	teniendo	la
sensación	de	que	ninguno	de	 los	dos	 conocía	bien	 al	 otro,	 pero	quizá	 ahora	 sabían
algo	más	sobre	sus	respectivas	sociedades.

Estaba	 claro	 que	 a	 Hamin	 le	 resultaba	 muy	 difícil	 creer	 que	 la	 Cultura	 era
realmente	capaz	de	arreglárselas	sin	el	dinero.

—Pero…	¿Y	si	quiero	algo	totalmente	irrazonable?
—¿Cómo	qué?
—Por	ejemplo…	¿Un	planeta	de	mi	propiedad?
Hamin	se	echó	a	reír.
—¿Y	cómo	se	 las	arreglaría	para	ejercer	esa	propiedad	hipotética	sobre	 todo	un

planeta?
Gurgeh	meneó	la	cabeza.
—Pero…	Supongamos	que	quisiera	un	planeta	para	mí	solo.
—Supongo	que	si	encontrara	un	planeta	deshabitado	en	el	que	pudiera	posarse	sin

que	 nadie	 protestara…	Sí,	 quizá	 podría	 funcionar.	 Pero	 ¿cómo	 impediría	 que	 otras
personas	fueran	allí?

—¿No	podría	comprar	una	flota	de	naves	de	guerra?
—Todas	 nuestras	 naves	 son	 conscientes.	 Oh,	 desde	 luego,	 podría	 intentar

convencer	a	una	nave	para	que	le	ayudara…,	pero	no	creo	que	consiguiera	llegar	muy
lejos	por	ese	camino.

—¡Sus	naves	creen	ser	conscientes!
Hamin	dejó	escapar	una	risita	ahogada.
—Es	un	 tipo	de	 autoengaño	muy	 corriente	 compartido	por	 algunos	 de	 nuestros

ciudadanos	humanos.
Hamin	 estaba	 aún	más	 fascinado	 por	 las	 costumbres	 sexuales	 de	 la	Cultura.	El

que	la	Cultura	considerase	que	la	homosexualidad,	el	incesto,	el	cambio	de	sexo,	el
hermafroditismo	y	la	alteración	de	las	características	sexuales	eran	una	parte	más	de
las	 actividades	 a	 que	 podían	 entregarse	 sus	 habitantes	 y	 que	 les	 diera	 tan	 poca
importancia	 como	 el	 embarcarse	 en	 un	 crucero	 o	 cambiarse	 de	 peinado	 parecía
encantarle	y,	al	mismo	tiempo,	ofenderle	terriblemente.

Hamin	pensaba	que	eso	debía	eliminar	toda	la	diversión	y	el	placer.	¿Es	que	en	la
Cultura	no	había	absolutamente	nada	que	estuviera	prohibido?

Gurgeh	 intentó	 explicarle	 que	 no	 había	 leyes	 escritas,	 y	 que	 apenas	 había
crímenes.	 Oh,	 sí,	 de	 vez	 en	 cuando	 había	 algún	 crimen	 pasional	 (el	 término	 fue
escogido	por	Hamin),	pero	poca	cosa	más.	El	que	 todo	el	mundo	dispusiera	de	una
terminal	 dificultaba	 considerablemente	 el	 cometer	 un	 crimen,	 y	 aparte	 de	 eso	 la
Cultura	había	conseguido	eliminar	casi	todos	los	motivos	para	cometerlo.

—Pero	¿y	si	una	persona	mata	a	otra?
Gurgeh	se	encogió	de	hombros.
—Se	le	asigna	una	unidad.
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—¡Ah!	Eso	ya	me	recuerda	un	poco	más	a	 lo	que	ocurre	en	nuestra	sociedad…
¿Y	qué	hace	esa	unidad?

—Te	sigue	donde	quiera	que	vayas	y	se	asegura	de	que	no	vuelvas	a	hacerlo.
—¿Y	eso	es	todo?
—¿Qué	más	quiere	que	haga?	Significa	la	muerte	social,	Hamin.	No	te	invitan	a

muchas	fiestas,	¿sabe?
—Ah,	pero	en	su	Cultura	siempre	queda	la	posibilidad	de	colarse	sin	invitación,

¿verdad?
—Supongo	que	sí	—admitió	Gurgeh—.	Pero	nadie	te	dirigiría	la	palabra.
Lo	 que	 Hamin	 le	 contó	 sobre	 el	 Imperio	 sólo	 sirvió	 para	 que	 Gurgeh

comprendiera	un	poco	mejor	lo	que	le	había	dicho	Shohobohaum	Za.	El	Imperio	era
una	joya,	por	muy	horribles	y	peligrosamente	cortantes	que	pudieran	ser	sus	aristas.
La	opinión	distorsionada	de	lo	que	los	azadianos	llamaban	«naturaleza	humana»	(era
la	 frase	que	utilizaban	siempre	que	se	veían	obligados	a	 justificar	algo	 inhumano	y
antinatural)	resultaba	bastante	más	fácil	de	entender	teniendo	en	cuenta	que	estaban
rodeados	y	sumergidos	en	el	Imperio	de	Azad,	el	monstruo	que	ellos	mismos	habían
creado	 y	 que	 demostraba	 a	 cada	 momento	 poseer	 un	 salvaje	 instinto	 de
autoconservación	 (Gurgeh	 no	 logró	 encontrar	 otra	 palabra	 más	 adecuada	 para
definirlo).

El	 Imperio	 quería	 sobrevivir.	 Era	 como	 un	 animal,	 un	 organismo	 colosal	 y
tremendamente	poderoso	que	 sólo	permitiría	 vivir	 en	 su	 interior	 a	 ciertas	 células	 o
virus	 y	 que	 destruiría	 a	 todos	 los	 demás	 de	 una	 forma	 totalmente	 automática	 e
inconsciente.	 El	 mismo	 Hamin	 usó	 aquella	 analogía	 cuando	 comparó	 a	 los
revolucionarios	con	el	cáncer.	Gurgeh	intentó	replicar	explicando	que	las	células	eran
simplemente	 células,	 y	 que	 un	 organismo	 consciente	 formado	 por	 centenares	 de
billones	de	células	—o	un	artefacto	consciente	formado	por	capas	de	picocircuitos—
no	podía	compararse	con	unas	cuantas	células…,	pero	Hamin	se	negó	a	escucharle.
Era	Gurgeh	quien	estaba	equivocado,	no	él.

Gurgeh	 pasó	 el	 resto	 del	 tiempo	 paseando	 por	 el	 bosque	 o	 nadando	 en	 las
calientes	aguas	de	aquel	mar	que	apenas	 tenía	olas	dignas	de	ese	nombre.	El	 ritmo
lento	 y	 tranquilo	 de	 la	 casa	 de	 Hamin	 giraba	 alrededor	 de	 las	 comidas,	 y	 Gurgeh
aprendió	 el	 arte	 de	 vestirse	 esmeradamente	 para	 asistir	 a	 ellas,	 consumirlas,	 hablar
con	 los	 invitados	—que	 siempre	 estaban	 sucediéndose	 unos	 a	 otros—,	 y	 relajarse
después	 con	 el	 vientre	 hinchado	 y	 la	mente	 agradablemente	 confusa	 siguiendo	 las
conversaciones	iniciadas	en	la	comida	mientras	observaba	la	atracción	escogida	para
amenizar	la	sobremesa	—normalmente	algún	tipo	de	danza	erótica—	y	el	número	de
cabaret	 involuntario	 de	 las	 cambiantes	 alianzas	 sexuales	 entre	 los	 invitados,
sirvientes,	danzarines	y	demás	personal	de	 la	casa.	Gurgeh	fue	 invitado	a	participar
en	 muchas	 ocasiones,	 pero	 no	 sucumbió	 a	 la	 tentación.	 Las	 hembras	 azadianas	 le
resultaban	 cada	 vez	 más	 atractivas,	 y	 no	 sólo	 físicamente…,	 pero	 utilizó	 sus
glándulas	de	una	forma	negativa	e	incluso	contraria	a	la	finalidad	para	la	que	habían
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sido	 concebidas,	 y	 se	 las	 arregló	 para	 permanecer	 carnalmente	 sobrio	 aun	 estando
rodeado	de	aquella	orgía	exhibida	con	tanta	sutileza.

Fueron	unos	días	bastante	agradables.	Los	anillos	no	le	pincharon	ni	una	sola	vez
y	nadie	disparó	contra	él.	Gurgeh	y	Flere-Imsaho	volvieron	sanos	y	salvos	al	módulo
posado	en	el	techo	del	Gran	Hotel	un	par	de	días	antes	de	la	fecha	fijada	para	que	la
flota	 imperial	 despegara	 con	 rumbo	 a	 Ecronedal.	 Gurgeh	 y	 la	 unidad	 habrían
preferido	 llevarse	 consigo	 el	 módulo,	 que	 era	 perfectamente	 capaz	 de	 efectuar	 la
travesía	por	sí	solo,	pero	Contacto	lo	había	prohibido	—el	efecto	que	tendría	sobre	el
Almirantazgo	el	descubrimiento	de	que	algo	no	más	grande	que	un	bote	salvavidas
era	capaz	de	igualar	a	sus	cruceros	de	batalla	habría	sido	tan	terrible	que	no	podía	ni
ser	 tomado	 en	 consideración—,	 y	 el	 Imperio	 se	 negó	 a	 permitir	 que	 la	 máquina
alienígena	viajara	dentro	de	un	navío	imperial.	Gurgeh	tendría	que	hacer	el	viaje	con
la	Flota,	igual	que	todos	los	demás.

—Y	tú	crees	tener	problemas	—dijo	Flere-Imsaho	con	amargura—.	Nos	estarán
observando	continuamente,	 a	bordo	de	 la	nave	durante	el	viaje	y	una	vez	hayamos
llegado	 al	 castillo.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 deberé	 permanecer	 dentro	 de	 este	 ridículo
disfraz	 día	 y	 noche	 hasta	 el	 final	 de	 los	 juegos.	 ¿Por	 qué	 no	 pudiste	 dejar	 que	 te
eliminaran	en	 la	primera	ronda	 tal	y	como	se	suponía	que	 iba	a	ocurrir?	Podríamos
haberles	explicado	con	toda	clase	de	detalles	en	qué	sitio	debían	meterse	su	Planeta
de	Fuego,	y	a	estas	alturas	ya	estaríamos	a	bordo	de	un	VGS.

—Oh,	cállate,	máquina.
No	 tardaron	 en	descubrir	 que	podrían	haber	prescindido	del	 regreso	 al	módulo,

pues	 no	 había	 nada	más	 que	 recoger.	 Gurgeh	 se	 quedó	 inmóvil	 en	 el	 centro	 de	 la
salita	 contemplando	 lo	 que	 le	 rodeaba	 mientras	 acariciaba	 su	 brazalete	 Orbital,	 y
comprendió	que	su	 impaciencia	por	 llegar	a	Ecronedal	y	empezar	 las	partidas	de	 la
última	 ronda	 era	 muy	 superior	 a	 la	 que	 pudiera	 sentir	 cualquier	 otro	 jugador
clasificado.	La	presión	desaparecería	en	cuanto	pusiera	 los	pies	 sobre	el	Planeta	de
Fuego.	 No	 tendría	 que	 seguir	 soportando	 los	 insultos	 de	 la	 prensa	 y	 al	 horrible
público	 del	 Imperio,	 y	 podría	 cooperar	 con	 el	 Imperio	 para	 producir	 unas	 noticias
falsas	de	lo	más	convincente,	con	lo	que	la	probabilidad	de	que	hubiera	más	apuestas
basadas	en	la	opción	física	quedaba	prácticamente	reducida	a	cero.	Sí,	iba	a	pasarlo
muy	estupendamente…

Flere-Imsaho	 se	 alegró	 de	 que	 el	 hombre	 estuviera	 empezando	 a	 superar	 los
efectos	de	haber	echado	un	vistazo	a	lo	que	había	detrás	de	la	fachada	que	el	Imperio
enseñaba	a	sus	huéspedes.	Gurgeh	ya	casi	había	vuelto	a	ser	el	de	antes,	y	 los	días
pasados	 en	 la	 residencia	 de	 Hamin	 parecían	 haber	 servido	 para	 relajarle
considerablemente;	pero	la	unidad	era	consciente	de	que	había	cambiado	un	poco.	El
cambio	era	tan	pequeño	que	no	lograba	definirlo	con	precisión,	pero	sabía	que	estaba
allí.

No	 volvieron	 a	 ver	 a	 Shohobohaum	Za.	 El	 embajador	 se	 había	marchado	 para
emprender	 un	 viaje	 por	 la	 «parte	 alta»,	 estuviera	 donde	 estuviese.	 Za	 le	 envió	 un

Página	244



breve	saludo	al	que	añadió	una	nota	aún	más	breve	en	marain	diciéndole	que	a	ver	si
conseguía	poner	las	zarpas	sobre	algo	de	grif.

Antes	de	partir,	Gurgeh	preguntó	al	módulo	qué	había	sido	de	 la	chica	a	 la	que
conoció	hacía	ya	varios	meses	en	el	gran	baile.	Seguía	sin	acordarse	de	su	nombre,
pero	 si	 el	 módulo	 podía	 proporcionarle	 una	 lista	 de	 las	 hembras	 que	 habían
sobrevivido	 a	 la	 primera	 ronda,	 estaba	 seguro	 de	 que	 lograría	 reconocerlo…	 El
módulo	no	entendió	lo	que	deseaba,	y	Flere-Imsaho	les	dijo	a	los	dos	que	sería	mejor
que	lo	olvidaran.

Todas	las	hembras	habían	sido	eliminadas	en	la	primera	ronda.
Pequil	les	acompañó	al	espaciopuerto.	Su	brazo	ya	estaba	completamente	curado.

Gurgeh	y	Flere-Imsaho	 se	despidieron	del	módulo	y	 lo	vieron	alzarse	por	 los	 aires
hasta	desaparecer	con	rumbo	hacia	el	punto	de	cita	con	la	Factor	limitativo.	También
se	 despidieron	de	Pequil	—quien	 estrechó	 la	mano	de	Gurgeh	 entre	 las	 suyas—,	y
subieron	a	la	lanzadera.

Gurgeh	 vio	 cómo	 Groasnachek	 iba	 alejándose	 a	 popa.	 La	 ciudad	 se	 inclinó
bruscamente	 a	un	 lado	y	 la	 aceleración	 intentó	 incrustarle	 en	 su	 asiento.	El	paisaje
giró	 sobre	 sí	mismo	 y	 se	 estremeció.	 La	 lanzadera	 salió	 disparada	 hacia	 los	 cielos
cubiertos	de	calina.

Todas	las	pautas	y	formas	fueron	emergiendo	poco	a	poco	y	quedaron	reveladas
durante	un	tiempo	antes	de	que	la	distancia	cada	vez	mayor,	los	vapores,	el	polvo	y	la
suciedad	 de	 la	 urbe	 se	 combinaran	 con	 el	 ángulo	 de	 su	 ascensión	 para	 hacerlas
desaparecer.

La	confusa	y	caótica	existencia	que	albergaba	no	lograba	impedir	que	las	partes
del	paisaje	parecieran	formar	un	conjunto	pacífico	y	ordenado,	aunque	Gurgeh	sabía
que	 era	 una	 ilusión	 y	 que	 tardaría	muy	 poco	 tiempo	 en	 desvanecerse.	La	 distancia
hizo	que	las	dislocaciones	locales	e	individuales	se	esfumaran	y,	visto	desde	una	gran
altura	 —allí	 donde	 casi	 todo	 se	 limitaba	 a	 desplazarse	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin
permanecer	inmóvil	durante	mucho	tiempo—,	el	paisaje	tenía	todo	el	aspecto	de	un
gigantesco	 organismo	 desprovisto	 de	 mente	 y	 decidido	 a	 ocupar	 todo	 el	 espacio
disponible.
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Tercera	parte

Machina	ex	machina
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Hasta	 ahora	 todo	 parece	 ir	 bien.	 Nuestro	 jugador	 ha	 vuelto	 a	 tener	 suerte,	 pero
supongo	que	se	habrán	dado	cuenta	de	que	ya	no	es	el	mismo	hombre	de	antes.	¡Ah,
estos	humanos!

Pero	estoy	decidido	a	ser	consistente.	Aún	no	les	he	dicho	quién	soy,	y	tampoco
voy	a	hacerlo	ahora.	Quizá	más	tarde.

Quizá.
Y,	 de	 todas	 formas,	 ¿qué	 importa	 la	 identidad?	 Tengo	 mis	 dudas	 al	 respecto.

Somos	lo	que	hacemos,	no	lo	que	pensamos.	Sólo	las	interacciones	cuentan	(no,	aquí
no	hay	ningún	problema	con	el	 libre	albedrío;	el	 libre	albedrío	no	es	 incompatible
con	 el	 creer	 que	 tus	 acciones	 te	 definen).	 Y,	 de	 todas	 formas,	 ¿qué	 es	 el	 libre
albedrío?	 Azar.	 El	 factor	 aleatorio.	 Si	 no	 eres	 predecible	 en	 última	 instancia,
entonces,	naturalmente,	eso	es	lo	único	posible.	¡Qué	frustrantes	pueden	llegar	a	ser
las	personas	que	son	incapaces	de	verlo!

Incluso	un	humano	debería	ser	capaz	de	comprender	lo	que	es	obvio.
Lo	 que	 importa	 es	 el	 resultado,	 no	 la	 forma	 en	 que	 se	 consiga	 (a	 menos,

naturalmente,	 que	 el	 proceso	 de	 conseguir	 el	 resultado	 consista	 en	 una	 serie	 de
resultados).	 ¿Qué	 importa	 el	 que	 una	 mente	 esté	 compuesta	 por	 un	 montón	 de
inmensas	células	animales	viscosas	y	blandas	que	trabajan	a	la	velocidad	del	sonido
(¡en	el	aire!)	o	por	una	nanoespuma	reluciente	de	reflectores	y	pautas	de	coherencia
holográfica	que	funciona	a	la	velocidad	de	la	luz?	(Y,	por	supuesto,	será	mejor	que
no	 intentemos	 pensar	 en	 la	 mente	 de	 una	Mente).	 Tanto	 la	 una	 como	 la	 otra	 son
máquinas,	organismos	que	cumplen	la	misma	función.

Todo	se	reduce	a	la	materia	y	al	cambiar	de	sitio	energía	de	una	u	otra	clase.
Cambios	de	posición.	Memoria.	El	elemento	aleatorio	que	es	el	azar	y	al	que	se

llama	elección:	todos	son	comunes	denominadores.
Vuelvo	 a	 repetirlo	 para	 que	 quede	 claro.	 Eres	 lo	 que	 haces.	 Una	 mezcla	 de

dinámica	y	(mala)	conducta,	ése	es	mi	credo.
¿Gurgeh?	Oh,	sus	sistemas	de	intercambio	de	datos	están	haciendo	cosas	raras.

Piensa	de	una	forma	diferente	a	la	que	era	habitual	en	él	y	su	comportamiento	se	ha
alterado.	Es	una	persona	distinta.	Ha	visto	las	peores	salchichas	que	pueden	salir	de
una	picadora	de	carne	llamada	ciudad,	se	lo	ha	tomado	como	una	especie	de	ofensa
personal	y	quiere	vengarse.

Y	ahora	vuelve	a	estar	viajando	por	el	espacio	con	 la	cabeza	 llena	de	reglas	y
conceptos	 del	 Azad,	 su	 cerebro	 adaptado	 y	 adaptándose	 a	 las	 pautas	 eternamente
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cambiantes	 de	 ese	 conjunto	 de	 reglas	 y	 posibilidades	 feroz,	 fascinante	 y	 capaz	 de
abarcarlo	todo,	y	está	siendo	trasladado	al	santuario	más	chirriantemente	simbólico
del	 Imperio.	 Ecronedal,	 el	 lugar	 de	 la	 ola	 de	 llamas	 en	 equilibrio	 milagroso,	 el
Planeta	de	Fuego…

Debemos	 preguntarnos	 si	 nuestro	 héroe	 logrará	 salir	 triunfante	 y	 no	 sólo	 eso,
también	 debemos	 preguntarnos	 si	 ese	 triunfo	 es	 posible	 o	 no.	 Y,	 de	 todas	 formas,
¿qué	se	consideraría	como	victoria	en	este	caso?

¿Cuánto	le	falta	por	aprender?	¿Qué	hará	con	semejantes	conocimientos	una	vez
los	haya	adquirido?	Y,	más	importante	aún,	¿qué	harán	ellos	con	él?

Tenemos	 que	 esperar	 y	 ver.	 El	 tiempo	 nos	 dará	 la	 respuesta	 a	 todas	 esas
preguntas.

Maestro,	puede	continuar…

Ecronedal	 estaba	 a	 veinte	 años	 luz	 de	 Eá.	 Cuando	 llevaba	 recorrida	 la	 mitad	 del
trayecto,	 la	 Flota	 Imperial	 abandonó	 la	 zona	 de	 polvo	 que	 se	 encontraba	 entre	 el
sistema	 de	 Eá	 y	 la	 dirección	 de	 la	 galaxia	 principal,	 y	 la	 gigantesca	 espiral	 se
desplegó	por	el	cielo	como	si	fuera	un	millón	de	joyas	atrapadas	en	un	remolino.

Gurgeh	 tenía	muchas	ganas	de	 llegar	al	Planeta	de	Fuego.	Empezaba	a	 tener	 la
impresión	de	que	el	viaje	no	terminaría	nunca,	y	la	nave	en	que	lo	estaba	haciendo	no
era	muy	espaciosa.	Pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	en	su	camarote.	Los	burócratas,
funcionarios	imperiales	y	jugadores	que	viajaban	en	la	nave	le	trataban	con	un	nada
disimulado	 desprecio,	 y	 aparte	 de	 un	 par	 de	 breves	 viajes	 en	 lanzadera	 al	 crucero
Invencible	 —el	 navío	 insignia	 imperial—	 para	 asistir	 a	 recepciones,	 Gurgeh
prescindió	por	completo	de	la	vida	social.

El	viaje	de	doce	días	transcurrió	sin	ninguna	clase	de	incidentes	y	por	fin	llegaron
a	 Ecronedal,	 un	 planeta	 que	 orbitaba	 una	 enana	 amarilla	 en	 un	 sistema	 de	 lo	más
ordinario.	Ecronedal	 era	 un	mundo	habitable	 por	 los	 humanos	 que	 sólo	 poseía	 una
peculiaridad	digna	de	ser	mencionada.

Que	los	planetas	de	rotación	rápida	tuvieran	protuberancias	ecuatoriales	bastante
marcadas	 no	 era	 algo	 demasiado	 raro,	 y	 las	 de	 Ecronedal	 eran	 comparativamente
pequeñas,	 aunque	 habían	 bastado	 para	 producir	 un	 cinturón	 continental
ininterrumpido	situado	más	o	menos	entre	los	trópicos	del	planeta.	El	resto	del	globo
estaba	 ocupado	 por	 dos	 grandes	 océanos	 cubiertos	 de	 hielo	 en	 los	 polos.	 Lo	 que
resultaba	único,	tanto	en	la	experiencia	de	la	Cultura	como	en	la	del	Imperio,	era	la
muralla	de	fuego	en	perpetuo	movimiento	que	se	desplazaba	sobre	la	masa	de	tierra
continental.

Las	llamas	necesitaban	la	mitad	de	un	año	promedio	para	completar	su	recorrido
del	planeta.	La	muralla	de	fuego	se	deslizaba	sobre	la	tierra	rozando	las	aguas	de	los
dos	 océanos	 con	 sus	 bordes	 e	 iba	 consumiendo	 las	 plantas	 que	 habían	 crecido
exuberantemente	 sobre	 las	 cenizas	 del	 incendio	 anterior.	 El	 frente	 de	 la	 muralla
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formaba	una	línea	recta	casi	perfecta.	Todo	el	ecosistema	terrestre	había	evolucionado
alrededor	 de	 aquella	 conflagración	 perpetua.	 Algunas	 plantas	 sólo	 podían	 brotar
abriéndose	 paso	 por	 una	 capa	 de	 cenizas	 que	 no	 se	 hubieran	 enfriado	 del	 todo
después	 de	 que	 el	 calor	 hubiera	 activado	 sus	 semillas	 obligándolas	 a	 desarrollarse;
otras	florecían	justo	antes	de	la	llegada	de	las	llamas	creciendo	a	toda	velocidad	en	el
breve	 intervalo	 de	 tiempo	 de	 que	 disponían	 antes	 de	 que	 las	 llamas	 cayeran	 sobre
ellas	y	utilizaban	las	corrientes	térmicas	creadas	por	el	fuego	para	que	transportaran
sus	semillas	hasta	las	capas	superiores	de	la	atmósfera,	desde	donde	volverían	a	caer
lentamente	 acudiendo	 a	 su	 cita	 con	 las	 cenizas.	 Todos	 los	 animales	 terrestres	 de
Ecronedal	estaban	encuadrados	en	tres	categorías:	algunos	se	mantenían	en	continuo
movimiento	 avanzando	 a	 una	 velocidad	 inalterable	 por	 delante	 del	 fuego,	 otros
nadaban	 por	 sus	 fronteras	 oceánicas	 y	 un	 tercer	 grupo	 se	 escondía	 en	 cavernas,
perforaba	el	suelo	o	sobrevivía	en	los	lagos	o	los	ríos	utilizando	una	amplia	gama	de
mecanismos.

Las	aves	sobrevolaban	el	planeta	como	si	fueran	un	vendaval	de	plumas.
Durante	once	revoluciones	el	incendio	apenas	si	llegaba	a	la	categoría	de	un	gran

fuego	 de	 pradera.	 La	 revolución	 número	 doce	 alteraba	 espectacularmente	 su
naturaleza.

El	 arbusto	 ceniciento	 era	 una	 planta	 bastante	 alta	 y	 de	 tallo	 muy	 delgado	 que
crecía	muy	 deprisa	 después	 de	 que	 sus	 semillas	 hubieran	 germinado.	 La	 planta	 no
tardaba	 en	 desarrollar	 una	 base	 acorazada	 y	 parecía	 salir	 disparada	 hacia	 el	 cielo
alcanzando	una	altura	de	diez	metros	o	más	en	 los	doscientos	días	de	que	disponía
antes	de	que	las	llamas	volvieran	a	hacer	acto	de	presencia,	pero	cuando	aparecían,	el
arbusto	 ceniciento	no	 se	 consumía.	La	planta	 cerraba	 su	 extremo	cubierto	 de	hojas
hasta	 que	 las	 llamas	 habían	 pasado	 y	 seguía	 creciendo	 sobre	 las	 cenizas.	 Once	 de
aquellos	 bautismos	 entre	 las	 llamas	 y	 once	 Grandes	Meses	 bastaban	 para	 que	 los
arbustos	cenicientos	se	convirtieran	en	árboles	gigantescos	cuya	altura	mínima	estaba
un	 poco	 por	 encima	 de	 los	 setenta	 metros.	 Después	 de	 eso	 su	 química	 interior
producía	la	Estación	del	Oxígeno,	que	era	seguida	por	la	Incandescencia.

Y	durante	ese	ciclo	que	se	presentaba	con	una	considerable	brusquedad,	el	fuego
no	 caminaba,	 sino	 que	 echaba	 a	 correr.	Dejaba	 de	 ser	 un	 incendio	 de	 pradera	 que
abarcaba	 una	 gran	 extensión	 de	 terreno	 sin	 ser	 demasiado	 intenso	—y,	 en	 algunos
puntos,	 siendo	 incluso	 desdeñable—	para	 convertirse	 en	 un	 auténtico	 infierno.	Los
lagos	desaparecían,	los	ríos	se	secaban,	las	rocas	se	desintegraban	en	aquel	calor	de
horno.	 Los	 animales	 que	 habían	 evolucionado	 hasta	 desarrollar	 su	 sistema	 de
esquivar	 o	mantenerse	 por	 delante	 de	 las	 llamas	 de	 los	Grandes	Meses	 tenían	 que
encontrar	 otro	método	 de	 supervivencia.	Había	 que	 correr	 lo	 bastante	 deprisa	 para
acumular	 una	 ventaja	 tan	 considerable	 que	 permitiera	 no	 ser	 alcanzado	 por	 la
Incandescencia;	 había	 que	 internarse	 en	 el	 océano	 o	 llegar	 a	 las	 escasas	 y	 casi
siempre	 minúsculas	 islas	 cercanas	 a	 la	 costa	 o	 había	 que	 hibernar	 en	 las
profundidades	 de	 los	 grandes	 sistemas	 cavernosos	 y	 los	 lechos	 de	 los	 ríos,	 lagos	 o
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fiordos	 más	 profundos.	 Las	 plantas	 también	 recurrían	 a	 nuevos	 sistemas	 de
supervivencia,	desde	 raíces	más	profundas	hasta	aumentar	el	grosor	de	 las	cáscaras
que	 protegían	 sus	 semillas	 pasando	 por	 el	 alterar	 las	 semillas	 que	 viajarían	 en	 las
corrientes	 termales	 preparándolas	 para	 vuelos	 más	 largos	 a	 mayor	 altura	 y	 el
enfrentamiento	posterior	con	el	suelo	calcinado	que	encontrarían	en	cuanto	tomaran
tierra.

El	 Gran	 Mes	 que	 seguía	 a	 la	 Incandescencia	 era	 indescriptible.	 La	 atmósfera
estaba	saturada	de	humo,	cenizas	y	hollín,	y	el	planeta	se	tambaleaba	al	borde	de	la
catástrofe	 mientras	 las	 nubes	 de	 humo	 impedían	 el	 paso	 a	 los	 rayos	 del	 sol	 y	 la
temperatura	 caía	 en	 picado.	 Las	 llamas	 seguían	 avanzando	 y	 se	 debilitaban	 hasta
recobrar	 su	 intensidad	 habitual	 y	 la	 atmósfera	 se	 iba	 despejando	 poco	 a	 poco,	 los
animales	volvían	a	reproducirse,	 las	plantas	volvían	a	crecer	y	 los	viejos	complejos
de	 raíces	 hacían	 que	 los	 diminutos	 brotes	 de	 los	 arbustos	 cenicientos	 se	 fueran
abriendo	paso	por	entre	las	cenizas.

Los	 castillos	 imperiales	 de	Ecronedal	 habían	 sido	 construidos	 para	 sobrevivir	 a
los	calores	más	terribles	y	los	peores	vientos	que	fuese	capaz	de	producir	la	extraña
ecología	 del	 planeta,	 y	 la	 mayor	 de	 aquellas	 fortalezas	 provistas	 de	 increíbles
sistemas	de	riego	y	defensas	contra	el	fuego,	el	castillo	Klaff,	llevaba	trescientos	años
sirviendo	de	marco	a	la	última	etapa	de	los	juegos	que,	a	ser	posible,	se	desarrollaba
coincidiendo	con	la	Incandescencia.

La	Flota	Imperial	llegó	a	Ecronedal	a	mediados	de	la	Estación	del	Oxígeno.	El	navío
insignia	permaneció	flotando	sobre	el	planeta	y	las	naves	de	guerra	que	lo	escoltaban
se	 dispersaron	 por	 los	 confines	 del	 sistema.	 Las	 naves	 que	 transportaban	 a	 los
pasajeros	permanecieron	cerca	del	planeta	hasta	que	el	escuadrón	de	 lanzaderas	del
Invencible	 hubo	 llevado	 a	 los	 jugadores,	 funcionarios	 de	 la	 corte,	 invitados	 y
observadores	hasta	la	superficie	de	Ecronedal,	y	después	emprendieron	el	viaje	hacia
un	sistema	cercano.	Las	lanzaderas	hendieron	la	límpida	atmósfera	de	Ecronedal	y	se
posaron	en	el	castillo	Klaff.

La	fortaleza	se	encontraba	sobre	un	promontorio	rocoso	situado	junto	a	una	hilera
de	colinas	de	piedra	blanda	muy	desgastada	por	el	tiempo	desde	las	que	se	dominaba
una	gran	llanura.	Normalmente	permitía	contemplar	una	planicie	cubierta	de	maleza
que	se	extendía	hasta	perderse	en	el	horizonte	puntuada	por	las	delgadas	torres	de	los
arbustos	cenicientos	en	el	estadio	de	crecimiento	al	que	hubiesen	llegado,	pero	ahora
los	arbustos	cenicientos	habían	florecido	y	desarrollado	ramas,	y	el	dosel	de	hojas	en
continuo	 movimiento	 aleteaba	 sobre	 la	 planicie	 como	 si	 fuera	 un	 cielo	 repleto	 de
nubes	 amarillas	 conectadas	 a	 la	 tierra,	 y	 los	 troncos	 de	 mayor	 tamaño	 se	 alzaban
sobre	el	muro	del	castillo.

Cuando	 llegara,	 la	 Incandescencia	 se	 deslizaría	 alrededor	 de	 la	 fortaleza	 como
una	 ola	 de	 lividez	 llameante.	 Lo	 que	 salvaba	 al	 castillo	 de	 la	 incineración	 en	 esas
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ocasiones	 era	 el	 viaducto	 de	 dos	 kilómetros	 que	 iba	 de	 un	 depósito	 situado	 en	 las
colinas	hasta	las	murallas	de	Klaff,	detrás	de	las	que	había	un	conjunto	de	cisternas
gigantes	y	un	complejo	sistema	de	rociadores	capaz	de	mantener	a	la	fortaleza	bajo
una	cortina	de	agua	mientras	el	fuego	pasaba	junto	a	ella,	aunque	ni	tan	siquiera	los
rociadores	 podían	 eliminar	 la	 necesidad	 de	 cerrar	 y	 asegurar	 todas	 las	 puertas	 y
ventanas.	Si	el	 sistema	de	 rociado	se	averiaba,	existían	unos	 refugios	 tallados	en	 la
roca	a	gran	profundidad	por	debajo	del	castillo	capaces	de	alojar	a	toda	su	población
hasta	 que	 el	 fuego	 se	 hubiese	 alejado.	 Hasta	 el	 momento	 el	 agua	 siempre	 había
conseguido	salvar	a	la	fortaleza,	y	el	castillo	Klaff	seguía	siendo	un	oasis	de	sequedad
amarillenta	rodeado	por	la	desolación	que	creaban	las	llamas.

La	tradición	exigía	que	el	emperador	—es	decir,	quien	hubiera	ganado	la	última
partida—	 estuviera	 en	 Klaff	 cuando	 llegaran	 las	 llamas.	 El	 emperador	 salía	 de	 la
fortaleza	cuando	éstas	se	habían	extinguido	y	ascendía	a	través	de	la	oscuridad	y	las
nubes	de	humo	hasta	la	negrura	del	espacio	para	atravesarla	y	llegar	al	centro	de	su
Imperio.	El	cronometraje	de	la	ceremonia	no	siempre	había	sido	perfecto,	y	durante
los	siglos	que	llevaba	de	existencia	hubo	varias	ocasiones	en	que	el	emperador	y	su
corte	se	vieron	obligados	a	refugiarse	en	otro	castillo	e	incluso	un	par	de	ellas	en	que
no	pudieron	estar	presentes	en	Ecronedal	durante	la	Incandescencia.	Pero	esta	vez	los
cálculos	 del	 Imperio	 eran	 correctos	 y	 parecía	 que	 la	 Incandescencia	 —que	 debía
iniciarse	 a	 sólo	 doscientos	 kilómetros	 de	 la	 fortaleza,	 allí	 donde	 los	 arbustos
cenicientos	 cambiaban	 bruscamente	 abandonando	 su	 tamaño	 y	 altura	 normal	 para
convertirse	en	los	árboles	gigantescos	que	rodeaban	el	castillo	Klaff—	se	presentaría
más	o	menos	a	tiempo	para	proporcionar	el	telón	de	fondo	adecuado	a	la	coronación.

Gurgeh	 se	 sintió	 incómodo	 apenas	 hubieron	 aterrizado.	 Eá	 tenía	 un	 poquito
menos	 de	 lo	 que	 los	más	 bien	 arbitrarios	 criterios	 de	 la	 Cultura	 consideraban	 una
masa	promedio,	por	lo	que	su	gravedad	era	un	equivalente	bastante	aproximado	a	la
fuerza	producida	por	el	Orbital	de	Chiark	mediante	 la	 rotación	y	a	 la	creada	por	 la
Factor	limitativo	y	el	Bribonzuelo	mediante	el	uso	de	campos	antigravitatorios.	Pero
Ecronedal	tenía	una	vez	y	media	la	masa	de	Eá,	y	Gurgeh	tenía	la	sensación	de	que	su
peso	había	aumentado	de	repente.

El	castillo	había	sido	equipado	hacía	mucho	tiempo	con	ascensores	de	aceleración
lenta,	y	resultaba	bastante	raro	ver	a	alguien	que	no	fuera	un	sirviente	subiendo	las
escaleras,	pero	durante	los	primeros	días	del	planeta	—bastante	más	cortos	que	los	de
Eá—,	Gurgeh	tuvo	dificultades	para	desplazarse	incluso	sobre	una	superficie	plana.

Sus	habitaciones	daban	a	uno	de	los	patios	interiores	del	castillo.	Gurgeh	y	Flere-
Imsaho	se	instalaron	en	ellas	—la	unidad	no	daba	ninguna	señal	de	sentirse	afectada
por	 la	 nueva	 gravedad—	 acompañados	 por	 el	 sirviente	 al	 que	 cada	 finalista	 tenía
derecho.	Después	de	su	llegada,	Gurgeh	expresó	ciertas	dudas	sobre	si	era	realmente
necesario	que	le	asignaran	un	sirviente	(«Sí	—había	dicho	la	unidad—,	¿qué	clase	de
hombre	puede	necesitar	dos	sirvientes?»),	pero	se	le	explicó	que	era	una	tradición	y
un	gran	honor	para	el	sirviente,	y	acabó	accediendo.
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La	 noche	 de	 su	 llegada	 hubo	 una	 fiesta	 no	 muy	 animada.	 Los	 asistentes	 no
abandonaron	 sus	 asientos	 y	 se	 dedicaron	 a	 charlar	 sin	 demasiado	 entusiasmo.	 El
cansancio	del	largo	viaje	y	la	salvaje	gravedad	que	les	oprimía	hicieron	que	el	tema
principal	 de	 conversación	 fuese	 la	 hinchazón	de	 tobillos.	Gurgeh	no	 estuvo	mucho
rato	en	la	fiesta.	Era	la	primera	vez	que	veía	a	Nicosar	desde	el	gran	baile	que	había
conmemorado	 el	 comienzo	 de	 los	 juegos.	 Las	 recepciones	 celebradas	 a	 bordo	 del
Invencible	no	se	habían	visto	honradas	con	la	presencia	imperial.

—Procura	 no	 equivocarte	 esta	 vez	—dijo	 Flere-Imsaho	 cuando	 entraron	 en	 el
gran	salón	del	castillo.

El	 emperador	 estaba	 sentado	 en	 un	 trono	 e	 iba	 dando	 la	 bienvenida	 a	 los
invitados.	Gurgeh	se	disponía	a	arrodillarse	como	 todos	 los	demás,	pero	Nicosar	 le
vio,	meneó	un	dedo	cargado	de	anillos	y	señaló	su	propia	rodilla	con	el	dedo.

—Nuestro	amigo	de	una	sola	rodilla…	No	lo	habréis	olvidado,	¿verdad?
Gurgeh	puso	una	rodilla	en	el	suelo	e	inclinó	la	cabeza.	Nicosar	dejó	escapar	una

leve	 carcajada.	Hamin	 estaba	 sentado	 a	 la	 derecha	 del	 emperador	 y	Gurgeh	 le	 vio
sonreír.

Gurgeh	 se	 sentó	 junto	 a	 una	 pared	 cerca	 de	 una	 vieja	 armadura.	 Sus	 ojos
recorrieron	 el	 salón	 sin	 demasiado	 interés	 y	 acabaron	 posándose	 en	 un	 ápice	 que
estaba	de	pie	en	un	rincón	hablando	con	el	grupo	de	ápices	uniformados	sentados	en
taburetes	que	le	rodeaba.	Gurgeh	frunció	el	ceño.	El	ápice	se	salía	de	lo	corriente	no
sólo	porque	estaba	de	pie,	sino	porque	parecía	estar	metido	en	un	esqueleto	de	metal
gris	que	arrugaba	la	tela	de	su	uniforme	de	la	Flota.

—¿Quién	es	ése?	—preguntó	Gurgeh	volviéndose	hacia	Flere-Imsaho.
La	 unidad	 estaba	 suspendida	 entre	 su	 silla	 y	 la	 armadura	 pegada	 a	 la	 pared,	 y

hasta	sus	zumbidos	y	chisporroteos	parecían	menos	entusiásticos	que	de	costumbre.
—¿Quién	es	quién?
—Ese	ápice	del…	¿exoesqueleto?	¿Es	así	como	lo	llamáis?	El	del	rincón.
—Es	el	mariscal	 estelar	Yomonul.	Durante	 los	últimos	 juegos	hizo	una	 apuesta

personal	bendecida	por	Nicosar:	si	perdía	tendría	que	pasar	un	Gran	Año	en	prisión.
Perdió,	pero	esperaba	que	Nicosar	utilizaría	el	derecho	de	veto	imperial	—cosa	que
puede	hacer	en	 todas	 las	apuestas	no	corporales—,	porque	el	emperador	no	querría
perder	 los	 servicios	de	uno	de	 sus	mejores	comandantes	durante	 seis	años.	Nicosar
utilizó	el	derecho	de	veto	para	librarle	de	la	celda,	pero	le	obligó	a	llevar	puesto	ese
artefacto	durante	el	mismo	período	de	tiempo	que	habría	pasado	en	prisión.

»La	 prisión	 portátil	 es	 protoconsciente.	 Posee	 varios	 sensores	 independientes,
aparte	 de	 lo	 que	 se	 puede	 esperar	 en	 un	 exoesqueleto	 convencional,	 como	 la
micropila	y	 los	miembros	servoasistidos.	Ha	sido	concebida	con	el	objetivo	de	que
Yomonul	pueda	cumplir	sus	deberes	militares	y	de	que	se	vea	sometido	a	la	disciplina
de	una	prisión	en	todo	lo	demás.	Sólo	le	permite	ingerir	los	alimentos	más	simples,
no	 le	deja	beber	alcohol,	 le	obliga	a	practicar	un	 régimen	de	ejercicios	 físicos	muy
estricto,	 no	 le	 deja	 participar	 en	 las	 actividades	 sociales	—su	 presencia	 aquí	 esta
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noche	 indica	 que	 ha	 recibido	 alguna	 dispensa	 especial	 del	 emperador—	 y	 no
consiente	que	copule.	Aparte	de	eso,	tiene	que	escuchar	los	sermones	de	un	capellán
de	prisión	que	le	visita	dos	horas	cada	diez	días.

—Pobre	tipo.	Y	por	lo	que	veo	parece	que	tampoco	puede	sentarse.
—Bueno,	 supongo	 que	 le	 está	 bien	 empleado	 por	 intentar	 ser	más	 listo	 que	 el

emperador	—dijo	Flere-Imsaho—.	Pero	su	sentencia	ya	casi	ha	terminado.
—¿No	se	la	han	reducido	por	buena	conducta?
—El	 Servicio	 Penal	 Imperial	 no	 hace	 rebajas,	 Gurgeh.	 Pero	 si	 te	 portas	 mal

siempre	pueden	alargar	tu	sentencia.
Gurgeh	 meneó	 la	 cabeza	 y	 contempló	 al	 prisionero	 encerrado	 en	 su	 prisión

individual.
—El	Imperio	es	un	hueso	duro	de	roer…	¿Eh,	unidad?
—Oh,	 desde	 luego…	 Pero	 si	 alguna	 vez	 intenta	 meterse	 con	 la	 Cultura,

descubrirá	el	auténtico	significado	de	la	palabra	dureza.
Gurgeh	se	volvió	hacia	la	máquina	y	la	observó	con	cara	de	sorpresa.	El	aparatoso

disfraz	grisáceo	y	su	proximidad	al	metal	deslustrado	de	la	vieja	armadura	hacían	que
Flere-Imsaho	cobrara	un	aspecto	de	dureza	amenazadora	y	casi	siniestra.

—Vaya,	vaya…	Parece	que	tienes	la	noche	combativa,	¿eh?
—Sí.	Y	creo	que	harías	bien	imitándome.
—¿Piensas	en	los	juegos?	Estoy	preparado.
—Oye,	¿realmente	vas	a	tomar	parte	en	este	montaje	propagandístico?
—¿Qué	montaje	propagandístico?
—Sabes	 muy	 bien	 a	 qué	 me	 refiero.	 Ayudar	 al	 Departamento	 a	 inventarse	 la

mentira	de	que	has	sido	derrotado…	Fingir	que	has	perdido;	conceder	entrevistas	y
mentir.

—Sí.	¿Por	qué	no?	Eso	me	permitirá	continuar	 jugando.	Si	no	 lo	hiciera,	quizá
intentaran	impedirme	seguir	adelante.

—¿Matándote?
Gurgeh	se	encogió	de	hombros.
—Descalificándome.
—¿Tan	importante	es	el	seguir	jugando?
—No	—mintió	 Gurgeh—.	 Pero	 contar	 unas	 cuantas	mentiras…	Bueno,	 no	me

parece	un	precio	demasiado	elevado.
—Ya	—dijo	la	máquina.
Gurgeh	 esperó	 a	 que	 añadiera	 algo	más,	 pero	Flere-Imsaho	 guardó	 silencio.	 Se

marcharon	de	la	fiesta	un	poco	después.	Gurgeh	se	levantó	de	la	silla	y	fue	hacia	la
puerta.	 No	 se	 acordó	 de	 que	 estaba	 prohibido	 abandonar	 la	 presencia	 imperial	 sin
ponerse	de	cara	al	trono	y	hacer	una	reverencia,	y	la	unidad	tuvo	que	recordárselo.
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Su	primera	 partida	 en	Ecronedal	—la	 que	 terminaría	 con	 el	 resultado	 oficial	 de	 su
derrota	pasara	lo	que	pasase—	era	otra	partida	de	diez	jugadores.	Esta	vez	no	hubo	ni
la	más	mínima	señal	de	acción	colectiva	contra	él,	y	cuatro	jugadores	le	propusieron
que	se	aliara	con	ellos	para	enfrentarse	a	los	demás.	Era	la	forma	tradicional	de	juego
en	 la	 modalidad	 de	 diez,	 aunque	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Gurgeh	 participaba
directamente	 en	 ella.	Hasta	 entonces	 su	 único	 contacto	 con	 aquel	 sistema	de	 juego
había	sido	como	objetivo	de	las	alianzas	formadas	por	los	demás.

Gurgeh	 se	 encontró	 discutiendo	 las	 tácticas	 a	 seguir	 con	 dos	 almirantes	 de	 la
Flota,	 un	 general	 estelar	 y	 un	 ministro	 imperial	 en	 lo	 que	 el	 Departamento
garantizaba	 era	 una	 sala	 electrónica	 y	 ópticamente	 estéril	 situada	 en	 un	 ala	 del
castillo.	Las	conversaciones	sobre	la	partida	duraron	tres	días,	después	de	los	cuales
los	 azadianos	 juraron	 ante	 Dios	 y	 Gurgeh	 dio	 su	 palabra	 de	 que	 no	 romperían	 el
acuerdo	 hasta	 que	 los	 otros	 cinco	 jugadores	 hubieran	 sido	 aniquilados	 o	 hasta	 que
éstos	les	hubieran	derrotado.

Las	partidas	menores	terminaron	con	los	dos	bandos	bastante	igualados.	Gurgeh
descubrió	que	jugar	en	equipo	tenía	sus	ventajas	y	sus	desventajas.	Hizo	cuanto	pudo
para	 adaptarse	 y	 encajar	 en	 el	 estilo	 de	 juego	 de	 sus	 aliados.	 Después	 hubo	 más
conversaciones	y	cuando	terminaron	empezó	la	batalla	en	el	Tablero	del	Origen.

Gurgeh	lo	pasó	en	grande.	Jugar	formando	parte	de	un	equipo	hacía	que	el	juego
resultara	 mucho	 más	 interesante,	 y	 Gurgeh	 empezó	 a	 sentir	 algo	 casi	 parecido	 al
afecto	 hacia	 los	 ápices	 junto	 a	 los	 que	 jugaba.	 Se	 ayudaban	 los	 unos	 a	 los	 otros
cuando	tenían	problemas,	confiaban	en	los	demás	durante	los	ataques	en	grupo	y	lo
normal	 era	 que	 jugasen	 como	 si	 sus	 fuerzas	 individuales	 realmente	 fuesen	 un	 solo
contingente.	Como	personas	sus	camaradas	no	le	parecían	demasiado	atractivos,	pero
como	compañeros	de	juego	no	podía	negar	las	emociones	que	sentía	hacia	ellos,	y	a
medida	que	el	juego	avanzaba	e	iban	logrando	aniquilar	a	sus	oponentes	Gurgeh	fue
sintiendo	 que	 le	 invadía	 la	 tristeza,	 pues	 sabía	 que	 no	 tardarían	 en	 luchar	 los	 unos
contra	los	otros.

Cuando	llegó	el	momento	y	el	último	enemigo	se	hubo	rendido,	una	gran	parte	de
lo	 que	 había	 sentido	 hasta	 entonces	 se	 esfumó	 de	 repente.	 Gurgeh	 descubrió	 que
había	sido	víctima	de	un	engaño	parcial.	Se	había	mantenido	fiel	a	lo	que	consideraba
el	espíritu	de	su	pacto,	mientras	que	los	demás	se	habían	conformado	con	mantenerse
fieles	 a	 la	 letra	 de	 éste.	 Nadie	 atacó	 hasta	 que	 las	 últimas	 piezas	 del	 otro	 equipo
hubieron	 sido	 capturadas,	 pero	 cuando	quedó	 claro	que	 iban	 a	 ganar	 se	 produjeron
unas	 cuantas	maniobras	muy	 sutiles	 y	 cada	 ápice	 intentó	 conquistar	 las	 posiciones
que	adquirirían	más	importancia	cuando	el	pacto	dejara	de	estar	en	vigor.	Gurgeh	no
se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	ocurriendo	hasta	que	ya	era	demasiado	tarde	para	hacer
algo	al	respecto,	y	cuando	empezó	la	segunda	parte	del	juego,	se	dio	cuenta	de	que
los	cuatro	ápices	le	llevaban	una	considerable	ventaja	estratégica.

También	se	dio	cuenta	de	que	los	dos	almirantes	habían	llegado	a	un	acuerdo	de
cooperación	 no	 oficial,	 lo	 cual	 no	 tenía	 nada	 de	 sorprendente.	 Sus	 fuerzas
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combinadas	eran	superiores	a	las	de	los	otros	tres.
Y,	 en	 cierta	 forma,	 fue	 precisamente	 la	 debilidad	 de	 Gurgeh	 lo	 que	 le	 salvó.

Calculó	 sus	 movimientos	 para	 que	 no	 valiese	 la	 pena	 atacarle	 durante	 el	 mayor
tiempo	posible,	y	dejó	que	los	otros	cuatro	fuesen	luchando	entre	ellos.	Atacó	a	los
dos	almirantes	cuando	sus	efectivos	se	volvieron	 lo	bastante	numerosos	para	darles
alguna	 posibilidad	 de	 controlar	 todo	 el	 tablero,	 pero	 escogió	 cuidadosamente	 el
momento	 en	que	 eran	más	vulnerables	 a	 su	pequeña	 fuerza	que	 a	 las	 bastante	más
temibles	del	general	y	el	ministro.

La	partida	se	mantuvo	indecisa	durante	mucho	tiempo,	pero	Gurgeh	consiguió	ir
fortaleciendo	gradualmente	su	posición,	y	aunque	fue	el	primer	jugador	eliminado	del
tablero,	había	logrado	acumular	los	puntos	suficientes	para	tener	la	seguridad	de	que
jugaría	en	el	siguiente	tablero.	Tres	miembros	del	equipo	de	cinco	original	acabaron
quedando	tan	malparados	que	se	vieron	obligados	a	abandonar	la	competición.

El	error	que	había	cometido	en	el	primer	tablero	le	dejó	tan	debilitado	que	Gurgeh
nunca	 logró	 recuperarse	 del	 todo,	 y	 no	 hizo	 muy	 buen	 papel	 en	 el	 Tablero	 de	 la
Forma.	Empezaba	a	tener	la	impresión	de	que	el	Imperio	no	necesitaría	recurrir	a	la
mentira	de	que	le	habían	eliminado	en	la	primera	tanda.

Seguía	hablando	con	la	Factor	limitativo	usando	a	Flere-Imsaho	como	transmisor
y	la	pantalla	de	juegos	que	había	en	sus	aposentos	para	ver	las	partidas.

Aparte	 de	 eso,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 empezando	 a	 adaptarse	 a	 la
gravedad.	 Flere-Imsaho	 tuvo	 que	 recordarle	 que	 era	 una	 respuesta	 incluida	 en	 sus
genes	 manipulados.	 El	 grosor	 de	 sus	 huesos	 estaba	 aumentando	 rápidamente	 y	 su
musculatura	se	había	expandido	sin	necesidad	de	que	Gurgeh	hiciera	ningún	ejercicio
físico	suplementario.

—¿No	 te	 habías	 dado	 cuenta	 de	 que	 te	 estabas	 volviendo	más	 corpulento?	—
preguntó	la	unidad	con	voz	algo	exasperada	mientras	Gurgeh	observaba	su	cuerpo	en
el	espejo	de	la	habitación.

Gurgeh	meneó	la	cabeza.
—Creía	que	estaba	comiendo	demasiado.
—Muy	observador	por	tu	parte.	Me	pregunto	qué	otras	cosas	puedes	hacer	de	las

que	no	tienes	ni	la	más	mínima	idea…	¿Es	que	no	te	enseñaron	nada	sobre	tu	propia
biología?

El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Si	lo	hicieron	se	me	ha	olvidado.
También	se	fue	adaptando	al	corto	ciclo	día-noche	del	planeta,	y	si	las	continuas

quejas	 que	 llegaban	 a	 sus	 oídos	 podían	 ser	 creídas,	 su	 proceso	 de	 adaptación	 fue
mucho	más	rápido	que	el	de	los	demás.	La	unidad	le	dijo	que	la	inmensa	mayoría	de
jugadores	 estaban	 utilizando	 drogas	 para	 adaptarse	 a	 las	 nuevas	 jornadas	 de
Ecronedal,	que	sólo	duraban	tres	cuartas	partes	de	un	día	promedio.

—¿Otra	 vez	 la	 manipulación	 genética?	 —le	 preguntó	 una	 mañana	 Gurgeh
mientras	desayunaba.
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—Sí.	Naturalmente.
—No	sabía	que	pudiéramos	hacer	todas	esas	cosas.
—Está	 claro	 que	 no	 lo	 sabías	—dijo	 la	 unidad—.	Hombre,	 por	 todos	 los…	La

Cultura	lleva	once	mil	años	viajando	por	el	espacio.	El	que	la	mayoría	de	vosotros	os
hayáis	instalado	en	ambientes	idealizados	hechos	a	medida	no	quiere	decir	que	hayáis
perdido	 vuestra	 capacidad	 de	 adaptación	 rápida	 a	 los	 cambios.	 Fuerza	 en	 la
profundidad,	redundancia,	exceso	de	diseño…	Ya	conoces	la	filosofía	de	la	Cultura,
¿no?

Gurgeh	contempló	a	la	máquina	con	el	ceño	fruncido.	Movió	la	mano	en	un	arco
que	abarcó	las	paredes	de	la	habitación	y	terminó	en	una	de	sus	orejas.

Flere-Imsaho	osciló	de	un	lado	a	otro	en	el	encogimiento	de	hombros	típico	de	la
unidad.

La	 partida	 en	 el	Tablero	 de	 la	 Forma	 terminó	 con	Gurgeh	 en	 el	 quinto	 lugar	 de	 la
clasificación.	 Empezó	 a	 jugar	 en	 el	 Tablero	 del	 Cambio	 sin	 ninguna	 esperanza	 de
ganar,	 pero	 con	 una	 pequeña	 posibilidad	 de	 pasar	 a	 la	 ronda	 siguiente	 como
clasificado.	Hacia	el	 final	de	 la	partida	estuvo	 realmente	 inspirado.	Su	 familiaridad
con	el	último	de	los	tres	tableros	principales	había	llegado	a	ser	tan	grande	que	tenía
la	sensación	de	moverse	en	un	terreno	conocido	donde	no	había	secretos,	y	disfrutaba
utilizando	el	 simbolismo	elemental	que	sustituía	al	emparejamiento	y	 las	 tiradas	de
dados	empleadas	durante	 las	 fases	anteriores.	Gurgeh	estaba	convencido	de	que	 los
azadianos	no	sabían	moverse	demasiado	bien	en	el	Tablero	del	Cambio.	El	Imperio
no	parecía	comprenderlo	y	le	prestaba	muy	poca	atención.

Y	lo	consiguió.	Uno	de	los	almirantes	ganó	la	partida	y	Gurgeh	logró	pasar	a	la
ronda	 siguiente	 como	 clasificado.	El	margen	 entre	 él	 y	 el	 otro	 almirante	 fue	 de	 un
solo	punto:	5523	contra	5522.	Había	estado	a	punto	de	quedar	eliminado,	y	la	única
situación	más	apurada	que	se	le	ocurría	era	un	empate	con	partida	eliminatoria,	pero
cuando	 pensó	 en	 ello	 después	 comprendió	 que	 jamás	 había	 dudado	 de	 que
conseguiría	pasar	a	la	ronda	siguiente.

—Has	estado	peligrosamente	cerca	de	empezar	a	decir	tonterías	sobre	el	destino,
Jernau	Gurgeh	—comentó	la	unidad	cuando	Gurgeh	intentó	explicárselo.

Gurgeh	 estaba	 sentado	 en	 su	 habitación	 con	 la	 mano	 sobre	 la	 mesa	 que	 tenía
delante	y	la	unidad	intentaba	quitarle	el	brazalete	Orbital	de	la	muñeca.	Gurgeh	ya	no
podía	pasárselo	por	la	mano,	y	la	expansión	de	su	musculatura	hacía	que	le	apretara
demasiado.

—El	destino	—dijo	Gurgeh,	y	puso	cara	pensativa.	Asintió	con	la	cabeza—.	Sí,
supongo	que	es	una	sensación	bastante	parecida.

—¿Y	 qué	 vendrá	 a	 continuación?	—exclamó	 la	máquina	mientras	 utilizaba	 un
campo	para	cortar	el	brazalete—.	¿Dios?	¿Fantasmas?	¿El	viaje	temporal?
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La	unidad	apartó	el	brazalete	de	su	muñeca	y	volvió	a	unir	el	minúsculo	Orbital
en	el	punto	por	donde	lo	había	cortado.	El	brazalete	recuperó	su	forma	circular.

Gurgeh	sonrió.
—El	Imperio.
Cogió	 el	 brazalete,	 se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 la	 ventana	 haciendo	 girar	 el	 Orbital

entre	sus	dedos.	Clavó	la	mirada	en	las	losas	que	cubrían	la	superficie	del	patio.
«¿El	Imperio?»,	pensó	Flere-Imsaho.	«Espero	que	esté	bromeando…».
Fue	hacia	Gurgeh	y	le	convenció	para	que	le	dejara	guardar	el	brazalete	dentro	de

su	disfraz.	Dejarlo	a	la	vista	era	demasiado	peligroso.	Siempre	existía	la	posibilidad
de	que	alguien	comprendiera	lo	que	representaba.

Su	 partida	 había	 terminado,	 y	 Gurgeh	 descubrió	 que	 eso	 le	 dejaba	 en	 libertad	 de
seguir	 la	partida	de	Nicosar.	El	emperador	estaba	jugando	en	el	salón	de	proa	de	la
fortaleza;	una	inmensa	estancia	en	forma	de	cuenco	delimitada	por	muros	de	piedra
gris	y	capaz	de	acoger	a	más	de	mil	personas.	El	salón	de	proa	serviría	de	marco	a	la
última	partida,	aquélla	cuyo	resultado	decidiría	quién	se	convertiría	en	emperador.	El
salón	se	encontraba	en	el	otro	extremo	del	castillo	y	estaba	encarado	en	la	dirección
por	 la	 que	 llegarían	 las	 llamas.	 Hileras	 de	 grandes	 ventanales	 cuyos	 postigos	 aún
tardarían	algún	tiempo	en	quedar	cerrados	y	asegurados	permitían	contemplar	el	mar
de	puntas	amarillas	de	los	arbustos	cenicientos	que	se	extendía	debajo	de	la	fortaleza.

Gurgeh	 estaba	 sentado	 en	 una	 de	 las	 galerías	 de	 observación	 viendo	 jugar	 al
emperador.	Nicosar	jugaba	de	una	forma	muy	cautelosa.	Iba	acumulando	ventaja	tan
lentamente	como	si	el	juego	fuese	una	operación	comercial	en	la	que	todo	dependía
de	los	porcentajes,	aprovechaba	el	Tablero	del	Cambio	al	máximo	para	llevar	a	cabo
intercambios	beneficiosos	y	orquestaba	los	movimientos	de	los	cuatro	jugadores	con
que	 se	había	 aliado.	Gurgeh	quedó	muy	 impresionado.	El	 estilo	de	Nicosar	 era	 tan
sutil	como	engañoso.	Sus	movimientos	lentos	y	meditados	sólo	mostraban	una	faceta
del	 emperador.	El	movimiento	 asombrosamente	brillante	y	 audaz	 surgía	de	 la	 nada
justo	 cuando	 era	 necesario	 para	 ser	 empleado	 allí	 donde	 tendría	 el	 efecto	 más
devastador.	La	ocasional	jugada	brillante	de	un	adversario	siempre	era	como	mínimo
igualada,	y	normalmente	mejorada.

Gurgeh	empezó	a	sentir	cierta	simpatía	por	los	adversarios	de	Nicosar.	Incluso	el
jugar	mal	 resultaba	menos	desmoralizador	que	 la	ocasional	 ráfaga	de	brillantez	que
siempre	terminaba	siendo	aplastada.

—Está	sonriendo,	Jernau	Gurgeh.
Gurgeh	 había	 estado	 tan	 absorto	 en	 la	 partida	 que	 no	 había	 visto	 acercarse	 a

Hamin.	El	viejo	ápice	se	sentó	junto	a	él	moviéndose	con	mucha	cautela.	Los	bultos
visibles	 bajo	 su	 túnica	 indicaban	 que	 llevaba	 puesto	 un	 arnés	 antigravitatorio	 para
contrarrestar	parcialmente	los	efectos	de	la	gravedad	ecronedaliana.

—Buenas	tardes,	Hamin.
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—Acabo	de	saber	que	ha	conseguido	clasificarse.	Ha	jugado	muy	bien.
—Gracias.	Sólo	he	conseguido	clasificarme	a	efectos	no	oficiales,	claro	está.
—Ah,	sí.	Oficialmente	quedó	el	cuarto.
—Qué	generosidad	tan	inesperada.
—Valoramos	 en	 lo	 que	 se	 merece	 el	 que	 accediera	 a	 cooperar	 con	 nosotros.

¿Seguirá	ayudándonos?
—Por	supuesto.	Basta	con	que	me	pongan	delante	de	las	cámaras.
—Quizá	mañana.	—Hamin	 asintió	 y	 se	 volvió	 hacia	 donde	 estaba	 Nicosar.	 El

emperador	observaba	su	excelente	posición	en	el	Tablero	del	Cambio—.	Su	oponente
en	la	modalidad	singular	será	Lo	Tenyos	Krowo,	y	le	advierto	que	es	un	gran	jugador.
¿Está	totalmente	seguro	de	que	no	quiere	abandonar?

—Totalmente.	 ¿Cree	 que	 he	 permitido	 que	 mutilaran	 a	 Bermoiya	 sólo	 para
abandonar	ahora	porque	la	tensión	empieza	a	ser	excesiva?

—Sí,	claro…	Comprendo	su	punto	de	vista,	Gurgeh.	—Hamin	suspiró	sin	apartar
los	 ojos	 del	 emperador	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Y	 de	 todas	 formas	 sólo	 ha
conseguido	clasificarse	por	un	margen	de	ventaja	infinitesimal.	Y	Lo	Tenyos	Krowo
es	muy	muy	bueno.	—Volvió	a	asentir—.	Sí…	Puede	que	por	fin	haya	encontrado	su
nivel,	¿eh?

El	rostro	lleno	de	arrugas	se	volvió	hacia	Gurgeh.
—Es	muy	posible,	rector.
Hamin	asintió	con	expresión	distraída	y	volvió	a	apartar	la	mirada	de	Gurgeh	para

posarla	nuevamente	en	su	emperador.

A	 la	 mañana	 siguiente	 Gurgeh	 grabó	 algunos	 planos	 de	 falsos	 movimientos	 en	 el
tablero.	La	partida	que	acababa	de	jugar	fue	reconstruida	y	Gurgeh	hizo	unos	cuantos
movimientos	creíbles	pero	poco	inspirados,	y	cometió	un	claro	error.	Los	papeles	de
sus	 adversarios	 fueron	 interpretados	 por	 Hamin	 y	 dos	 catedráticos	 del	 Colegio	 de
Candsev,	y	la	habilidad	con	que	imitaron	los	estilos	de	los	ápices	contra	los	que	había
estado	jugando	impresionó	considerablemente	a	Gurgeh.

Gurgeh	acabó	el	cuarto,	tal	y	como	había	sido	profetizado.	Grabó	una	entrevista
con	el	Servicio	Imperial	de	Noticias	en	la	que	expresó	lo	mucho	que	lamentaba	haber
sido	eliminado	de	la	Cuarta	Ronda	y	dejó	bien	claro	cuánto	agradecía	haber	tenido	la
oportunidad	de	jugar	al	Azad.	Era	una	experiencia	que	sólo	se	podía	dar	una	vez	en	la
vida,	estaría	eternamente	en	deuda	con	el	pueblo	azadiano,	el	respeto	que	sentía	hacia
el	 genio	 del	 emperador	 regente	 había	 aumentado	 inconmensurablemente	 aunque	 el
respeto	inicial	que	sentía	hacia	él	ya	era	muy	grande,	pensaba	quedarse	para	seguir	el
desarrollo	 de	 los	 juegos	 y	 transmitía	 sus	 más	 sinceros	 deseos	 de	 felicidad	 y
prosperidad	para	el	emperador,	su	Imperio	y	todos	sus	habitantes	y	súbditos	en	lo	que
estaba	seguro	iba	a	ser	un	futuro	muy	brillante.

El	equipo	de	grabación	y	Hamin	parecieron	quedar	muy	complacidos.
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—Tendría	que	haber	sido	actor,	Jernau	Gurgeh	—le	dijo	Hamin.
Gurgeh	supuso	que	debía	tratarse	de	un	elogio.

Estaba	contemplando	el	bosque	de	arbustos	cenicientos.	Los	árboles	medían	sesenta
metros	de	altura	o	más.	La	unidad	le	había	explicado	que	en	la	etapa	más	rápida	de	su
desarrollo	crecían	casi	un	cuarto	de	metro	por	día,	y	que	absorbían	tales	cantidades	de
agua	 y	 materia	 del	 suelo	 que	 éste	 se	 desmoronaba	 alrededor	 de	 los	 troncos
hundiéndose	lo	suficiente	para	revelar	los	niveles	superiores	del	sistema	de	raíces	que
ardería	durante	la	Incandescencia	y	necesitaría	un	Gran	Año	completo	para	volver	a
crecer.

Estaba	 empezando	 a	 anochecer	 y	 Gurgeh	 contemplaba	 el	 crepúsculo,	 la	 fugaz
etapa	de	un	día	muy	 corto	 en	que	 la	 veloz	 rotación	del	 planeta	 hacía	 que	 la	 enana
amarilla	se	hundiera	detrás	del	horizonte.	Gurgeh	tragó	una	honda	bocanada	de	aire.
No	había	ningún	olor	a	quemado.	La	atmósfera	parecía	estar	totalmente	despejada,	y
un	par	de	planetas	del	sistema	de	Ecronedal	brillaban	en	el	cielo;	pero	Gurgeh	sabía
que	 el	 aire	 contenía	 el	 polvo	 suficiente	para	hacer	permanentemente	 invisibles	 a	 la
mayoría	 de	 estrellas	 del	 cielo	 y	 convertir	 la	 inmensa	 rueda	 de	 la	 galaxia	 en	 una
borrosa	mancha	de	luz	mucho	menos	impresionante	de	lo	que	resultaba	cuando	se	la
veía	después	de	haber	dejado	atrás	la	calina	gaseosa	que	envolvía	al	planeta.

Estaba	sentado	en	un	jardincito	cerca	del	punto	más	alto	de	 la	fortaleza	y	podía
ver	 por	 encima	 de	 las	 copas	 de	 la	mayoría	 de	 arbustos	 cenicientos.	 Su	 posición	 le
colocaba	al	mismo	nivel	que	las	copas	llenas	de	frutos	de	los	árboles	más	altos.	Las
vainas	 que	 contenían	 los	 frutos	 tenían	 el	 tamaño	 de	 un	 niño	 hecho	 un	 ovillo,	 y
estaban	 repletas	 de	 una	 mezcla	 de	 sustancias	 en	 la	 que	 predominaba	 el	 etanol.
Cuando	llegara	la	Incandescencia	algunas	caerían	y	algunas	permanecerían	en	la	copa
de	los	árboles,	pero	todas	arderían.

Gurgeh	 pensó	 en	 ello	 y	 sintió	 un	 escalofrío.	 Decían	 que	 faltaban	 unos	 setenta
días.	 Cualquier	 persona	 que	 estuviera	 sentada	 donde	 se	 encontraba	 ahora	 cuando
llegara	el	frente	de	llamas	se	asaría	viva	con	rociadores	o	sin	ellos.	El	calor	irradiado
por	el	frente	bastaría	para	cocerte.	El	jardín	en	el	que	estaba	sentado	desaparecería;	el
banco	 metálico	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 sería	 trasladado	 al	 interior	 del	 castillo	 y
quedaría	protegido	por	los	gruesos	muros	de	piedra	y	los	postigos	de	metal	y	cristal
antillamas.	 Los	 jardines	 situados	 en	 los	 patios	 interiores	 sobrevivirían,	 aunque
terminarían	cubiertos	de	cenizas	transportadas	por	el	viento.	Las	personas	estarían	a
salvo	 en	 el	 castillo	 rociado	de	 agua	o	 en	 los	 refugios	 subterráneos…,	 a	menos	que
fuesen	 lo	 bastante	 estúpidas	 para	 permitir	 que	 las	 llamas	 las	 sorprendieran	 fuera,
naturalmente.	Le	habían	dicho	que	eso	ocurría	de	vez	en	cuando.

Vio	a	Flere-Imsaho	 flotando	por	 encima	de	 las	 copas	de	 los	 árboles.	La	unidad
venía	 hacia	 él.	 Le	 habían	 dado	 permiso	 para	 que	 fuese	 adonde	 le	 diera	 la	 gana
siempre	que	avisara	a	las	autoridades	de	su	paradero	y	accediera	a	llevar	adherido	un
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monitor	 de	 posición.	 Estaba	 claro	 que	 Ecronedal	 no	 contenía	 ninguna	 instalación
militar	 que	 el	 Imperio	 considerase	 especialmente	 delicada.	 La	 unidad	 no	 se	 había
mostrado	muy	feliz	con	las	condiciones,	pero	pensó	que	si	permanecía	encerrada	en
el	castillo	acabaría	enloqueciendo	y	accedió.	Ésta	había	sido	su	primera	expedición.

—Jernau	Gurgeh.
—Hola,	unidad.	¿Has	estado	observando	a	los	pájaros?
—No,	 he	 estado	 viendo	 peces	 voladores.	 Pensé	 que	 debía	 empezar	 con	 los

océanos.
—¿Piensas	echar	un	vistazo	al	frente	de	fuego?
—Todavía	 no.	 He	 oído	 comentar	 que	 tu	 próximo	 adversario	 será	 Lo	 Tenyos

Krowo.
—La	partida	empezará	dentro	de	cuatro	días.	Dicen	que	es	muy	bueno.
—Lo	es.	Y	también	es	una	de	las	personas	que	saben	todo	lo	que	hay	que	saber

sobre	la	Cultura.
Gurgeh	clavó	los	ojos	en	la	máquina.
—¿Qué?
—En	el	 Imperio	 siempre	hay	un	mínimo	de	ocho	personas	que	 saben	dónde	 se

originó	la	Cultura,	qué	tamaño	aproximado	tiene	y	cuál	es	nuestro	nivel	de	desarrollo
tecnológico.

—¿De	veras?	—murmuró	Gurgeh	tensando	las	mandíbulas.
—Durante	 los	 doscientos	 años	 últimos,	 el	 emperador,	 el	 jefe	 de	 la	 Inteligencia

Naval	 y	 los	 seis	 mariscales	 estelares	 han	 estado	 informados	 del	 poder	 y	 las
dimensiones	alcanzadas	por	la	Cultura.	No	quieren	que	nadie	más	tenga	acceso	a	esos
datos.	Ha	sido	elección	suya,	no	nuestra.	Están	asustados,	y	es	muy	comprensible	que
lo	estén.

—Unidad	—dijo	Gurgeh	 en	 un	 tono	 de	 voz	 bastante	 alto—,	 ¿se	 te	 ha	 ocurrido
pensar	que	quizá	esté	un	poco	harto	de	que	 se	me	 trate	 como	a	un	niño?	¿Por	qué
diablos	no	me	lo	habéis	dicho	antes?

—Jernau,	 queríamos	 facilitarte	 un	 poco	 las	 cosas,	 ¿comprendes?	 ¿Por	 qué
complicar	aún	más	la	situación	diciéndote	que	unas	cuantas	personas	sabían	todo	eso
cuando	 no	 había	 ninguna	 probabilidad	 real	 de	 que	 llegaras	 a	 tener	 más	 que	 un
contacto	brevísimo	con	ninguna	de	ellas?	Francamente,	si	no	hubieras	llegado	a	una
etapa	 del	 Azad	 en	 la	 que	 deberás	 enfrentarte	 a	 una	 de	 esas	 personas,	 jamás	 te	 lo
habría	 dicho.	 No	 era	 necesario	 que	 lo	 supieras.	 Créeme,	 estamos	 intentando
ayudarte…	 Pensé	 que	 sería	 mejor	 advertirte	 por	 si	 Krowo	 decía	 algo	 durante	 la
partida	que	te	dejara	lo	bastante	perplejo	para	afectar	tu	concentración.

—Bueno,	me	encantaría	que	mis	estados	de	ánimo	os	preocuparan	tanto	como	mi
concentración	—replicó	Gurgeh.

Se	puso	en	pie,	fue	hacia	el	parapeto	y	apoyó	los	codos	en	él.
—Lo	siento	mucho	—dijo	la	unidad,	pero	a	juzgar	por	su	tono	de	voz	no	estaba

nada	contrita.
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Gurgeh	agitó	una	mano.
—Olvídalo.	 Bien,	 entonces	 debo	 suponer	 que	Krowo	 trabaja	 en	 la	 Inteligencia

Naval	y	no	en	el	Departamento	de	Intercambio	Cultural,	¿verdad?
—Correcto.	Oficialmente	su	puesto	no	existe,	pero	en	la	corte	todo	el	mundo	sabe

que	el	puesto	siempre	es	adjudicado	al	jugador	de	más	categoría	y	más	de	fiar.
—Sí,	 ya	me	parecía	 algo	 extraño	que	un	 jugador	 tan	bueno	como	dicen	que	 es

Krowo	estuviera	en	Intercambio	Cultural.
—Bueno,	Krowo	lleva	tres	Grandes	Años	ocupando	el	puesto	y	algunas	personas

piensan	que	si	realmente	lo	hubiera	deseado	habría	podido	convertirse	en	emperador,
pero	prefiere	seguir	donde	está	actualmente.	Será	un	adversario	muy	difícil.

—Eso	es	 lo	que	me	dicen	 todos	—replicó	Gurgeh.	Frunció	 el	 ceño	y	 se	volvió
hacia	 el	 último	 resplandor	 visible	 en	 el	 horizonte—.	 ¿Qué	 es	 eso?	—preguntó—.
¿Has	oído	eso?

El	sonido	se	repitió.	Era	un	grito	prolongado	y	quejumbroso	que	venía	desde	muy
lejos,	y	casi	desaparecía	bajo	el	continuo	susurrar	del	dosel	formado	por	los	arbustos
cenicientos.	El	sonido	fue	subiendo	de	nivel	en	un	crescendo	tan	lento	como	aterrador
y	acabó	extinguiéndose	tras	lo	que	pareció	una	eternidad.	Gurgeh	sintió	su	segundo
escalofrío	de	la	noche.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—murmuró.
La	unidad	se	acercó	al	parapeto.
—¿El	qué?	¿Esos	gritos?	—preguntó.
—¡Sí!	—dijo	Gurgeh.
Aguzó	el	oído	y	volvió	a	captar	aquel	sonido	casi	imperceptible	que	flotaba	en	las

suaves	y	cálidas	ráfagas	de	la	brisa,	el	sonido	que	emergía	ondulando	de	la	oscuridad
para	deslizarse	sobre	las	susurrantes	copas	de	los	colosales	arbustos	cenicientos.

—Animales	—dijo	Flere-Imsaho.	Los	últimos	rayos	de	luz	que	llegaban	del	oeste
silueteaban	los	contornos	de	su	disfraz	convirtiéndolo	en	un	manchón	oscuro—.	Unos
carnívoros	de	gran	 tamaño	llamados	 troshaes.	Tienen	seis	patas.	Viste	unos	cuantos
ejemplares	del	zoo	personal	del	emperador	la	noche	del	baile,	¿lo	recuerdas?

Gurgeh	asintió	con	expresión	fascinada	y	siguió	escuchando	los	gritos	de	aquellas
bestias	lejanas.

—¿Cómo	se	las	arreglan	para	escapar	a	la	Incandescencia?
—Los	 troshaes	 se	 pasan	 todo	 el	Gran	Mes	 anterior	 corriendo	 hasta	 llegar	muy

cerca	 del	muro	 de	 llamas.	Ésos	 a	 los	 que	 oyes	 gritar	 no	 podrían	 correr	 lo	 bastante
deprisa	 para	 escapar	 ni	 aunque	 empezaran	 ahora	 mismo:	 han	 sido	 capturados	 y
encerrados	en	 recintos	de	 los	que	sólo	saldrán	para	ser	cazados.	Por	eso	aúllan	así.
Saben	que	las	llamas	se	acercan	y	quieren	escapar.

Gurgeh	no	dijo	nada.	Había	vuelto	la	cabeza	en	la	dirección	de	la	que	llegaban	los
gritos	casi	inaudibles	de	aquellos	animales	condenados.

Flere-Imsaho	esperó	en	silencio	durante	un	par	de	minutos,	pero	el	hombre	no	se
movió	 y	 no	 le	 hizo	 ninguna	 pregunta	 más.	 La	 máquina	 acabó	 apartándose	 del
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parapeto	 para	 volver	 a	 las	 habitaciones	 de	Gurgeh.	Antes	 de	 cruzar	 el	 umbral	 que
daba	 acceso	 al	 castillo,	 giró	 sobre	 sí	misma	para	 contemplar	 al	 hombre	que	 seguía
inmóvil	 aferrando	 el	 parapeto	 de	 piedra	 al	 final	 del	 jardincito.	 El	 hombre	 estaba
levemente	encorvado	con	la	cabeza	hacia	adelante,	y	no	movía	ni	un	músculo.	Ya	era
noche	cerrada,	y	unos	ojos	humanos	no	habrían	podido	distinguir	aquella	silueta	que
parecía	una	estatua.

La	unidad	vaciló	durante	unos	segundos	y	acabó	desapareciendo	en	el	interior	de
la	fortaleza.
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Gurgeh	pensaba	que	el	Azad	no	era	la	clase	de	juego	en	el	que	se	podía	disfrutar	de
un	día	libre,	y	mucho	menos	de	veinte.	Descubrir	que	sí	lo	era	fue	una	gran	desilusión
para	él.

Había	estudiado	minuciosamente	muchas	partidas	anteriores	de	Lo	Tenyos	Krowo
y	 tenía	muchas	 ganas	 de	 enfrentarse	 al	 jefe	 de	 la	 Inteligencia	Naval.	 El	 estilo	 del
ápice	era	muy	interesante	y	mucho	más	vistoso	—y	ocasionalmente	errático—	que	el
de	 ningún	 otro	 jugador	 de	 primera	 categoría.	 La	 partida	 tendría	 que	 haber	 sido	 un
desafío	 en	 el	 que	Gurgeh	habría	 disfrutado	 considerablemente,	 pero	 no	 lo	 fue.	 Fue
una	 experiencia	 horrible,	 incómoda	 e	 ignominiosa.	 El	 corpulento	 y	 al	 principio
bastante	jovial	y	aparentemente	despreocupado	ápice	cometió	unos	cuantos	errores	de
principiante	 casi	 increíbles	 y	 otros	 que	 fueron	 resultado	 de	movimientos	 realmente
inspirados	e	incluso	brillantes	pero	que	acabaron	resultando	igualmente	desastrosos.
Gurgeh	sabía	que	a	veces	te	encontrabas	con	adversarios	cuyo	estilo	te	daba	muchos
más	problemas	de	lo	que	habría	sido	lógico	esperar,	y	también	sabía	que	a	veces	hay
partidas	en	las	que	todo	va	mal	sin	importar	lo	mucho	que	te	esfuerces	y	lo	brillantes
y	meditados	que	sean	tu	estrategia	y	tus	movimientos.	El	jefe	de	la	Inteligencia	Naval
parecía	 estar	 teniendo	 ambos	problemas	 a	 la	 vez.	El	 estilo	 de	Gurgeh	podría	 haber
sido	diseñado	con	el	único	fin	de	poner	en	apuros	a	Krowo,	y	la	suerte	del	ápice	fue
tan	escasa	que	casi	habría	podido	considerarse	inexistente.

Gurgeh	 acabó	 sintiendo	 una	 auténtica	 simpatía	 hacia	 Krowo,	 quien	 dejó	 bien
claro	que	se	preocupaba	mucho	más	por	la	forma	en	que	iba	a	ser	derrotado	que	por
la	derrota	en	sí.	El	final	de	la	partida	hizo	que	los	dos	lanzaran	un	sincero	suspiro	de
alivio.

Flere-Imsaho	le	observó	jugar	durante	las	etapas	finales	de	la	partida.	Leía	cada
movimiento	cuando	aparecía	en	la	pantalla	y	lo	que	veía	no	era	tanto	una	partida	de
Azad	 como	 una	 operación	 quirúrgica.	 Gurgeh,	 el	 jugador	 —el	 morat—,	 estaba
haciendo	pedazos	a	su	adversario.	Cierto,	el	ápice	no	estaba	jugando	muy	bien,	pero
Gurgeh…	Bueno,	Gurgeh	estaba	jugando	de	una	forma	tan	brillante	como	tranquila	y
despreocupada;	y	la	despiadada	falta	de	escrúpulos	de	su	estilo	también	era	nueva.	La
unidad	había	esperado	que	ocurriría	algo	parecido,	pero	aun	así	el	verlo	aparecer	tan
pronto	y	de	una	forma	tan	aparatosa	le	sorprendió.	Flere-Imsaho	fue	descifrando	las
señales	 enviadas	 por	 el	 rostro	 y	 el	 cuerpo	 del	 hombre	—irritación,	 ira,	 compasión,
pena—,	y	cuando	se	volvió	hacia	la	partida	no	encontró	nada	remotamente	similar	a
esas	emociones.	Lo	único	que	podía	encontrar	en	ella	era	la	furia	precisa	y	ordenada
de	un	jugador	que	manipulaba	los	tableros,	las	piezas,	las	cartas	y	las	reglas	como	si
fuesen	 los	 controles	 de	 una	máquina	 omnipotente	 con	 la	 que	 estaba	 perfectamente
familiarizado.

«Otro	cambio»,	pensó.	El	hombre	había	sufrido	una	nueva	alteración	y	se	había
internado	un	poquito	más	en	las	entrañas	del	juego	y	la	sociedad.	Le	habían	advertido
de	 que	 aquello	 podía	 ocurrir.	 Una	 de	 las	 razones	 era	 que	 Gurgeh	 empleaba
continuamente	 el	 eáquico.	 Flere-Imsaho	 siempre	 había	 tenido	 sus	 dudas	 sobre	 el
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grado	de	precisión	 con	que	 se	podía	 evaluar	y	definir	 la	 conducta	humana,	pero	 le
habían	informado	de	que	si	un	habitante	de	la	Cultura	prescindía	del	marain	durante
un	 período	 de	 tiempo	 bastante	 prolongado	 y	 utilizaba	 otro	 lenguaje,	 había	muchas
probabilidades	de	que	cambiara.	Actuaba	de	una	forma	distinta	y	empezaba	a	pensar
en	 ese	 lenguaje,	 perdía	 la	 estructura	 interpretativa	 cuidadosamente	 equilibrada	 del
lenguaje	de	la	Cultura	y	olvidaba	la	sutileza	de	sus	cambios	de	cadencia,	tonalidad	y
ritmo	 para	 sustituirlo	 por	 un	 instrumento	 que	 casi	 siempre	 era	mucho	más	 tosco	 y
menos	preciso.

El	marain	era	un	lenguaje	sintético	diseñado	para	que	su	capacidad	expresiva	en
la	faceta	fonética	y	filosófica	fuese	lo	más	amplia	posible…,	de	hecho,	todo	lo	amplia
que	el	aparato	vocal	y	el	cerebro	panhumano	podían	tolerar.	Flere-Imsaho	sospechaba
que	el	marain	gozaba	de	un	prestigio	un	tanto	excesivo,	pero	las	mentes	que	habían
creado	el	marain	eran	mucho	más	agudas	e	inteligentes	que	la	suya,	y	diez	milenios
después	 de	 su	 creación	 incluso	 las	Mentes	más	 superiores	—las	 que	 se	movían	 en
niveles	 intelectuales	 tan	 irrespirables	y	rarificados	como	los	últimos	estratos	de	una
atmósfera	 planetaria—	 seguían	 teniendo	 un	 gran	 concepto	 del	 lenguaje,	 por	 lo	 que
suponía	que	estaba	obligado	a	 inclinarse	ante	su	innegable	superioridad.	Una	de	las
Mentes	 que	 tomó	 parte	 en	 su	 adiestramiento	 antes	 del	 viaje	 llegó	 al	 extremo	 de
comparar	el	marain	con	el	Azad.	La	hipérbole	era	realmente	exagerada,	pero	Flere-
Imsaho	comprendió	la	parte	de	verdad	que	contenía.

El	 eáquico	 era	 un	 lenguaje	 corriente	 fruto	 del	 tiempo	y	 la	 evolución	 repleto	 de
presuposiciones	 profundamente	 enraizadas	 que	 sustituían	 la	 compasión	 por	 el
sentimentalismo	y	la	cooperación	por	la	agresión.	Si	pasaba	todas	sus	horas	de	vigilia
hablándolo,	 una	 personalidad	 comparativamente	 inocente	 y	 sensible	 como	 la	 de
Gurgeh	acabaría	aceptando	una	parte	del	marco	y	la	estructura	éticas	que	se	ocultaban
detrás	del	lenguaje.

Y	ésa	era	la	razón	de	que	el	hombre	hubiese	empezado	a	jugar	como	uno	de	esos
carnívoros	cuyos	gritos	había	estado	escuchando,	acechando	por	el	tablero,	montando
trampas,	 diversiones	 y	 lugares	 para	 matar	 a	 la	 presa;	 surgiendo	 de	 la	 nada,
persiguiendo,	derribando,	consumiendo,	absorbiendo…

Flere-Imsaho	 se	 removió	 dentro	 de	 su	 disfraz	 como	 si	 se	 sintiera	 incómodo	 y
desactivó	la	pantalla.

Gurgeh	 recibió	 una	 larga	 carta	 de	 Chamlis	 Amalk-ney	 un	 día	 después	 de	 haber
terminado	 su	partida	 con	Krowo.	Se	 sentó	 en	 su	habitación	y	 contempló	 a	 la	 vieja
unidad.	 Chamlis	 le	 mostró	 imágenes	 de	 Chiark	 mientras	 le	 iba	 dando	 las	 últimas
noticias.	La	 profesora	Boruelal	 seguía	 en	 su	 retiro;	Hafflis	 estaba	 embarazada.	Olz
Hap	 había	 emprendido	 un	 crucero	 con	 su	 primer	 amor,	 pero	 volvería	 antes	 de	 que
terminara	 el	 año	 para	 seguir	 con	 sus	 actividades	 en	 la	 universidad.	 Chamlis
continuaba	trabajando	en	su	libro	de	historia.
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Gurgeh	permaneció	inmóvil	escuchando	y	observando.	Contacto	había	censurado
la	comunicación	dejando	en	blanco	aquellos	 fragmentos	que	Gurgeh	supuso	debían
revelar	 que	 el	 paisaje	 de	Chiark	 era	Orbital	 y	 no	planetario.	La	 interferencia	 en	 su
correo	personal	le	molestó	menos	de	lo	que	había	imaginado.

La	 carta	 no	 le	 interesó	 demasiado.	 Todo	 aquello	 parecía	 tan	 lejano,	 tan
irrelevante…	La	vieja	unidad	daba	la	impresión	de	ser	más	tozuda	y	chocheante	que
sabia	o	incluso	afable,	y	las	personas	que	se	movían	en	la	pantalla	parecían	blandas	y
estúpidas.	 Amalk-ney	 le	 mostró	 imágenes	 de	 Ikroh,	 y	 Gurgeh	 descubrió	 que	 le
irritaba	el	que	la	gente	fuera	allí	de	vez	en	cuando	y	se	alojara	en	la	casa	durante	unos
días.	¿Quiénes	se	habían	creído	que	eran?

Yay	Meristinoux	no	aparecía	en	la	carta.	La	joven	acabó	hartándose	de	Blask	y	de
aquella	maldita	máquina	llamada	Preashipley,	y	se	había	marchado	para	proseguir	su
carrera	como	paisajista	en	[censurado].	Yay	le	enviaba	sus	más	cariñosos	recuerdos.
Cuando	se	marchó	ya	había	 iniciado	el	cambio	viral	que	acabaría	convirtiéndola	en
un	hombre.

Al	 final	de	 la	 comunicación	había	una	parte	bastante	 extraña	que	parecía	haber
sido	 añadida	 después	 de	 que	 la	 señal	 principal	 hubiese	 quedado	 grabada.	 Las
imágenes	mostraban	a	Chamlis	en	el	salón	de	Ikroh.

—Gurgeh	—dijo	la	unidad—,	esto	ha	llegado	hoy	mismo	en	el	correo	general	sin
remite	especificado	formando	parte	de	una	remesa	de	Circunstancias	Especiales.	—El
punto	de	vista	de	la	cámara	se	desplazó	hasta	el	sitio	donde	si	ningún	intruso	hubiera
cambiado	de	sitio	el	mobiliario	habría	tenido	que	haber	una	mesa.	La	pantalla	quedó
en	blanco—.	Nuestro	pequeño	amigo	—dijo	Chamlis—.	Totalmente	desprovisto	de
vida.	Lo	he	examinado	y	he…	[cortado]	llamado	a	su	equipo	de	vigilancia	para	que
echaran	un	vistazo	por	aquí.	Está	muerto.	Es	un	mero	envoltorio	 sin	mente	dentro;
como	 un	 cuerpo	 humano	 intacto	 al	 que	 le	 hubieran	 extirpado	 el	 cerebro	 sin	 dejar
ningún	 rastro	 de	 que	 estaba	 allí.	 Hay	 una	 pequeña	 cavidad	 en	 el	 centro	 donde
supongo	que	debía	encontrarse	su	mente.

La	 imagen	volvió	de	repente	y	el	punto	de	vista	de	 la	cámara	se	desplazó	hasta
quedar	nuevamente	centrado	en	Chamlis.

—Supongo	que	acabó	accediendo	a	la	reestructuración	y	que	le	han	fabricado	un
cuerpo	nuevo,	pero	sigue	extrañándome	que	decidieran	enviar	el	cuerpo	antiguo	aquí.
Hazme	saber	qué	quieres	que	haga	con	él.	Escribe	pronto.	Espero	que	te	encuentres
bien	y	que	tengas	éxito	en	lo	que	estás	haciendo,	sea	lo	que	sea.	Mis	más	cariñosos
sa…

Gurgeh	desactivó	la	pantalla.	Se	puso	en	pie,	fue	hacia	la	ventana	y	contempló	el
patio	que	tenía	debajo	con	el	ceño	fruncido.

Una	 sonrisa	 fue	 curvando	 lentamente	 las	 comisuras	de	 sus	 labios.	Dejó	 escapar
una	carcajada	silenciosa,	fue	al	intercomunicador	y	ordenó	al	sirviente	que	le	trajera
un	poco	de	vino.	Estaba	 llevándose	 la	copa	a	 los	 labios	cuando	Flere-Imsaho	entró
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flotando	por	el	hueco	de	la	ventana.	Volvía	de	otro	safari	entre	la	fauna	del	planeta,	y
el	metal	de	sus	placas	estaba	cubierto	de	polvo.

—Pareces	 muy	 satisfecho	 de	 ti	 mismo	 —dijo	 la	 unidad—.	 ¿Por	 qué	 estás
brindando?

Gurgeh	clavó	los	ojos	en	las	profundidades	ambarinas	del	vino	y	sonrió.
—Por	los	amigos	ausentes	—dijo,	y	bebió	un	sorbo.

La	próxima	partida	pertenecía	a	la	modalidad	de	tres	jugadores.	Gurgeh	se	enfrentaría
a	Yomonul	Lu	Rahsp,	el	mariscal	estelar	aprisionado	dentro	del	exoesqueleto,	y	a	Lo
Frag	Traff,	un	joven	coronel.	Sabía	que	las	reglas	no	escritas	de	los	juegos	exigía	que
los	 dos	 fuesen	 peores	 jugadores	 que	 Krowo,	 pero	 el	 jefe	 de	 la	 Inteligencia	 Naval
había	hecho	un	papel	tan	pésimo	—de	hecho,	tenía	bastantes	probabilidades	de	perder
su	 puesto—	 que	 le	 costaba	 mucho	 creer	 que	 sus	 dos	 nuevos	 oponentes	 fueran	 a
resultar	más	 fáciles	de	vencer	que	 el	 contrincante	 al	 que	 se	había	 enfrentado	 en	 su
última	partida.	De	hecho	Gurgeh	esperaba	 todo	 lo	contrario.	Lo	natural	era	que	 los
dos	militares	se	aliaran	para	aniquilarle.

Nicosar	jugaría	contra	Vechesteder,	el	viejo	mariscal	estelar,	y	Jhilno,	el	ministro
de	defensa.

Gurgeh	 consagró	 los	 días	 que	 le	 quedaban	 al	 estudio	 del	 juego.	 Flere-Imsaho
seguía	con	sus	exploraciones.	Le	explicó	que	había	visto	cómo	todo	un	segmento	del
frente	 de	 llamas	 era	 extinguido	 por	 una	 tempestad,	 y	 que	 cuando	 volvió	 a	 visitar
aquella	 zona	 dos	 días	 después	 descubrió	 que	 las	 plantas	 llamadas	 yesqueros	 ya
estaban	volviendo	a	 inflamar	 la	seca	vegetación	que	cubría	el	suelo.	La	unidad	dijo
que	le	había	parecido	un	ejemplo	impresionante	del	papel	básico	que	jugaba	el	fuego
en	la	ecología	del	planeta.

La	 corte	 se	 divertía	 cazando	 en	 el	 bosque	 durante	 las	 horas	 de	 luz	 y	 con
hologramas	o	espectáculos	en	directo	durante	la	noche.

Gurgeh	descubrió	que	las	diversiones	le	resultaban	tan	predecibles	como	tediosas.
Las	 únicas	 que	 lograron	 interesarle	 un	 poco	 eran	 los	 duelos	—normalmente	 entre
machos—,	 celebrados	 en	 pozos	 rodeados	 por	 apretados	 círculos	 de	 jugadores	 y
funcionarios	imperiales	que	gritaban	y	hacían	apuestas.	Lo	habitual	era	que	los	duelos
no	 se	 libraran	 a	 muerte.	 Gurgeh	 sospechaba	 que	 de	 noche	 el	 castillo	 acogía
diversiones	 de	 una	 naturaleza	 muy	 distinta	 que	 resultaban	 inevitablemente	 fatales
para	uno	de	 los	participantes	como	mínimo,	y	que	su	presencia	en	ellas	no	sólo	no
sería	bienvenida	sino	que	se	esperaba	que	no	llegara	a	conocer	su	existencia.

Pero	aquello	ya	había	dejado	de	preocuparle.

Lo	Frag	Traff	era	un	ápice	bastante	joven	con	una	cicatriz	muy	aparatosa	que	nacía	en
una	ceja	y	 recorría	 su	mejilla	hasta	 llegar	muy	cerca	de	 la	boca.	Tenía	un	estilo	de
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juego	 tan	 rápido	 como	 feroz,	 y	 su	 carrera	 en	 el	 Ejército	 Estelar	 del	 Imperio	 había
destacado	 por	 esas	 mismas	 características.	 Su	 hazaña	 más	 famosa	 había	 sido	 la
destrucción	 de	 la	 biblioteca	 de	 Urutipaig.	 Traff	 estaba	 al	 mando	 de	 un	 pequeño
contingente	de	soldados	en	una	guerra	contra	una	especie	humanoide;	la	guerra	en	el
espacio	 había	 entrado	 en	 una	 situación	 de	 tablas,	 pero	 una	 combinación	 de	 gran
talento	militar	y	algo	de	suerte	hizo	que	Traff	se	encontrara	en	situación	de	amenazar
la	 capital	 enemiga	 desde	 la	 superficie.	 El	 enemigo	 pidió	 la	 paz	 imponiendo	 como
condición	 previa	 al	 tratado	 que	 su	 inmensa	 biblioteca	 —conocida	 por	 todas	 las
especies	 civilizadas	 de	 la	 Nube	Menor—	 permaneciera	 intacta.	 Traff	 sabía	 que	 si
rechazaba	esa	condición	habría	más	combates,	por	lo	que	dio	su	palabra	de	honor	de
que	no	se	destruiría	una	sola	letra,	pixel	o	microarchivo,	y	que	todo	el	contenido	de	la
biblioteca	permanecería	donde	estaba.

Su	mariscal	estelar	le	había	ordenado	destruir	la	biblioteca.	El	mismísimo	Nicosar
había	incluido	esa	destrucción	en	uno	de	los	primeros	edictos	que	promulgó	después
de	 subir	 al	 trono.	Las	 razas	vasallas	debían	comprender	que	 incurrir	 en	 las	 iras	del
emperador	llevaba	consigo	un	castigo	tan	espantoso	como	inevitable.

Al	Imperio	le	importaba	un	comino	que	uno	de	sus	leales	soldados	quebrantara	un
acuerdo	 con	 una	 insignificante	 pandilla	 de	 alienígenas,	 pero	Traff	 sabía	 que	 dar	 tu
palabra	era	algo	sagrado.	Si	faltaba	a	su	palabra	de	honor,	nadie	volvería	a	confiar	en
él.

Traff	 ya	 había	 dado	 con	 una	 solución.	 Resolvió	 el	 problema	 ordenando
alfabéticamente	 todas	 las	 palabras	 contenidas	 en	 la	 biblioteca	 y	 clasificando	 los
píxeles	de	cada	ilustración	por	orden	de	color,	intensidad	y	matiz.	Los	microarchivos
originales	fueron	borrados	y	acogieron	un	volumen	tras	otro	de	«el»,	«es»	y	«un»;	las
ilustraciones	quedaron	convertidas	en	campos	de	colores	puros.

Hubo	 algunos	 disturbios,	 claro	 está,	 pero	 Traff	 ya	 controlaba	 la	 situación	 y
explicó	a	los	irritados	y	—como	se	descubrió	con	el	tiempo,	literalmente—	suicidas
guardianes	de	la	biblioteca	y	al	Tribunal	Supremo	del	Imperio	que	había	sido	fiel	a	la
palabra	dada,	pues	no	había	destruido	ni	tomado	como	botín	una	sola	palabra,	imagen
o	archivo.

A	mediados	de	la	partida	en	el	Tablero	del	Origen,	Gurgeh	se	dio	cuenta	de	algo
que	le	sorprendió	mucho:	Yomonul	y	Traff	no	se	habían	aliado	para	aniquilarle,	sino
que	estaban	 luchando	ferozmente	el	uno	contra	el	otro.	Jugaban	como	si	estuvieran
convencidos	de	que	Gurgeh	ganaría	la	partida	hicieran	lo	que	hiciesen,	y	se	peleaban
por	 conseguir	 el	 segundo	 puesto.	 Gurgeh	 sabía	 que	 no	 se	 apreciaban	 demasiado.
Yomonul	representaba	a	la	vieja	guardia	militar	y	Traff	a	la	nueva	ola	de	aventureros
jóvenes	 y	 osados.	 Yomonul	 era	 un	 exponente	 de	 la	 estrategia	 basada	 en	 la
negociación	 y	 el	 mínimo	 uso	 de	 la	 fuerza;	 Traff,	 de	 los	 ataques	 devastadores.
Yomonul	mantenía	opiniones	liberales	en	lo	tocante	al	trato	con	otras	especies;	Traff
era	un	xenófobo.	Habían	estudiado	en	colegios	tradicionalmente	rivales,	y	sus	estilos
de	 juego	mostraban	de	 forma	muy	clara	 todas	 las	diferencias	que	 les	 separaban.	El
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estilo	de	Yomonul	era	meticuloso	y	relajado,	el	de	Traff	era	agresivo	hasta	el	punto	de
rozar	la	imprudencia	temeraria.

Sus	 actitudes	 hacia	 el	 emperador	 también	 eran	 distintas.	 Yomonul	 tenía	 una
opinión	tan	fría	como	práctica	de	lo	que	representaba	el	trono,	mientras	que	la	lealtad
de	 Traff	 casi	 podía	 considerarse	 fanática,	 aunque	 iba	 bastante	 más	 dirigida	 a	 la
persona	 de	 Nicosar	 que	 al	 trono	 en	 el	 que	 estaba	 sentado.	 Cada	 uno	 odiaba
profundamente	las	creencias	del	otro.

Gurgeh	estaba	enterado	de	todo	eso,	pero	no	había	esperado	que	le	prestaran	tan
poca	 atención	 y	 se	 lanzaran	 el	 uno	 al	 cuello	 del	 otro.	 Volvió	 a	 sentirse	 levemente
desilusionado	y	a	tener	la	sensación	de	que	le	habían	robado	la	partida	con	que	tanto
esperaba	disfrutar.	La	única	compensación	fue	que	el	salvajismo	que	impregnaba	los
movimientos	de	los	dos	militares	enfrentados	era	algo	digno	de	verse	y	no	se	podía
negar	que	resultaba	impresionante,	aunque	también	un	tanto	inquietante.	Todo	aquel
desperdicio	 de	 energías	 que	 sólo	 podía	 acabar	 en	 la	 autodestrucción…	 La	 partida
resultó	 un	 paseo	 durante	 el	 que	 Gurgeh	 fue	 acumulando	 puntos	 tranquilamente
mientras	 los	 dos	 militares	 luchaban	 entre	 sí.	 Iba	 a	 ganar,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 la
sensación	de	que	sus	adversarios	estaban	disfrutando	mucho	más	que	él.	Pensaba	que
utilizarían	la	opción	física,	pero	Nicosar	prohibió	que	se	empleara	durante	la	partida.
Sabía	 que	 los	 dos	 jugadores	 se	 odiaban	 con	 una	 intensidad	 casi	 patológica,	 y	 no
quería	correr	el	riesgo	de	que	ese	odio	le	privara	de	los	servicios	de	ninguno	de	ellos.

Gurgeh	 estaba	 almorzando	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 pantalla	 incorporada	 a	 la
mesa.	Era	el	tercer	día	de	partida	en	el	Tablero	del	Origen.	Aún	faltaban	unos	minutos
para	 el	 inicio	 de	 la	 siguiente	 sesión	 y	 Gurgeh	 estaba	 solo	 en	 la	 mesa	 viendo	 los
noticiarios	que	mostraban	lo	bien	que	estaba	jugando	Lo	Tenyos	Krowo	en	su	partida
contra	Yomonul	y	Traff.	Quien	se	hubiera	encargado	de	imitar	el	estilo	del	ápice	—
Gurgeh	sabía	que	Krowo	se	había	negado	a	tener	la	más	mínima	relación	con	aquella
superchería—	 estaba	 haciendo	 un	 trabajo	 excelente.	 Todos	 los	 movimientos
encajaban	 a	 la	 perfección	 con	 el	 estilo	 del	 jefe	 de	 la	 Inteligencia	 Naval.	 Gurgeh
sonrió	levemente.

—¿Pensando	 en	 su	 próxima	 e	 inminente	 victoria,	 Jernau	 Gurgeh?	 —preguntó
Hamin	mientras	tomaba	asiento	delante	de	él.

Gurgeh	hizo	girar	la	pantalla.
—Es	un	poco	pronto	para	eso,	¿no	le	parece?
El	viejo	y	calvo	ápice	observó	la	pantalla	y	sus	labios	se	curvaron	en	una	sonrisa

casi	imperceptible.
—Mmm.	¿Eso	cree?
Hamin	alargó	el	brazo	y	desactivó	la	pantalla.
—Las	cosas	siempre	pueden	cambiar,	Hamin.
—Cierto,	Gurgeh…	Las	cosas	siempre	pueden	cambiar,	pero	creo	que	el	curso	de

esta	partida	no	sufrirá	ninguna	variación.	Yomonul	y	Traff	seguirán	ignorándole	y	se
atacarán	el	uno	al	otro.	Acabará	venciendo.
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—Bueno,	 entonces…	 —dijo	 Gurgeh	 contemplando	 la	 superficie	 mate	 de	 la
pantalla—.	Krowo	tendrá	que	jugar	con	Nicosar,	¿no?

—Sí,	Krowo	puede	jugar	con	Nicosar.	Podemos	crear	una	partida	que	cubra	esa
eventualidad.	Pero	usted	no	debe	jugar	con	el	emperador.

—¿No	debo?	—preguntó	Gurgeh—.	Creía	haber	hecho	todo	lo	que	deseaban	de
mí.	¿Qué	más	puedo	hacer?

—Negarse	a	jugar	con	el	emperador.
Gurgeh	clavó	la	mirada	en	las	pupilas	gris	claro	del	viejo	ápice.	Cada	ojo	estaba

rodeado	 por	 una	 red	 de	 arrugas	 muy	 finas.	 Los	 ojos	 de	 Hamin	 le	 devolvieron	 la
mirada	sin	alterarse	en	lo	más	mínimo.

—¿Cuál	es	el	problema,	Hamin?	Ya	no	soy	una	amenaza.
Hamin	alisó	la	suave	tela	de	una	de	sus	mangas.
—¿Quiere	 que	 le	 confiese	 una	 cosa,	 Jernau	Gurgeh?	Odio	 las	 obsesiones.	 Son

tan…,	tan	cegadoras.	Creo	que	es	la	palabra	más	adecuada,	¿no	le	parece?	—Hamin
sonrió—.	Estoy	empezando	a	preocuparme	por	mi	emperador,	Gurgeh.	Sé	lo	mucho
que	desea	demostrar	que	merece	estar	sentado	en	el	trono	y	que	es	digno	del	puesto
que	ha	estado	ocupando	durante	 los	últimos	dos	años.	Creo	que	se	conformará	con
eso,	 pero	 también	 sé	 que	 lo	 que	 realmente	 desea,	 y	 lo	 que	 siempre	 ha	 deseado	 es
jugar	contra	Molsce	y	ganar.	Y,	naturalmente,	eso	ya	no	es	posible…	El	emperador	ha
muerto,	 Jernau	Gurgeh,	 larga	 vida	 al	 emperador.	 Surge	 de	 entre	 las	 llamas	 y	 todo
eso…,	pero	creo	que	cuando	le	mira	ve	al	viejo	Molsce	y	tiene	la	sensación	de	que
usted	es	el	adversario	al	que	debe	enfrentarse	y	al	que	ha	de	vencer.	El	alienígena,	el
hombre	de	la	Cultura,	el	morat,	el	jugador…	Y	no	estoy	seguro	de	que	sea	una	buena
idea.	No	es	necesario,	¿comprende?	Estoy	convencido	de	que	usted	perdería,	pero…
como	 ya	 le	 he	 dicho,	 las	 obsesiones	 siempre	 consiguen	 ponerme	 nervioso.	 Sería
mejor	para	 todas	 las	 partes	 implicadas	que	nos	hiciera	 saber	 lo	más	pronto	posible
que	va	a	abandonar	los	juegos.

—¿Y	privar	a	Nicosar	de	la	oportunidad	de	vencerme?
Su	tono	de	voz	indicaba	tanto	sorpresa	como	diversión.
—Sí.	 Prefiero	 que	 siga	 teniendo	 la	 sensación	 de	 que	 aún	 le	 queda	 algo	 por

demostrar	ante	los	ojos	del	Imperio.	Eso	no	le	hará	ningún	daño.
—Pensaré	en	ello	—dijo	Gurgeh.
Hamin	le	observó	en	silencio	durante	unos	momentos.
—Espero	que	comprenda	 lo	franco	que	he	sido	con	usted,	Jernau	Gurgeh.	Sería

una	 lástima	 que	 tal	 honestidad	 no	 fuera	 reconocida…,	 y	 recompensada	 como	 se
merece.

Gurgeh	asintió.
—Sí,	estoy	seguro	de	ello.
Un	sirviente	cruzó	el	umbral	y	anunció	que	la	sesión	estaba	a	punto	de	empezar.
—Discúlpeme,	rector	—dijo	Gurgeh	poniéndose	en	pie.	Los	ojos	del	viejo	ápice

siguieron	sus	movimientos—.	El	deber	me	llama.
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—Obedezca	—dijo	Hamin.
Gurgeh	 se	 quedó	 inmóvil	 durante	 unos	momentos	 contemplando	 al	 viejo	 ápice

marchito	 sentado	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa.	 Después	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 y	 se
marchó.

Hamin	 clavó	 los	 ojos	 en	 la	 pantalla	 desactivada	 que	 tenía	 delante	 como	 si
estuviera	absorto	en	una	fascinante	partida	invisible	que	sólo	él	podía	ver.

Gurgeh	ganó	tanto	en	el	Tablero	del	Origen	como	en	el	Tablero	de	la	Forma.	La	feroz
lucha	 entre	 Traff	 y	 Yomonul	 siguió	 desarrollándose,	 y	 la	 ventaja	 tan	 pronto
correspondía	al	uno	como	al	otro.	Traff	 llegó	al	Tablero	del	Cambio	con	una	 ligera
ventaja	 sobre	 el	 otro	 ápice.	 Gurgeh	 les	 llevaba	 una	 delantera	 tan	 grande	 que	 era
prácticamente	 invulnerable,	 lo	 que	 le	 permitió	 relajarse	 dentro	 de	 su	 fortaleza	 y
contemplar	 la	guerra	 total	 librada	a	su	alrededor	hasta	que	el	 final	de	ésta	 le	 indicó
que	había	 llegado	el	momento	de	salir	de	sus	 inexpugnables	posiciones	para	acabar
con	 las	 agotadas	 fuerzas	 del	 vencedor.	 Parecía	 la	 única	 salida	 justa,	 aparte	 de	 que
también	era	 la	más	cómoda.	Gurgeh	dejó	que	 los	chicos	se	divirtieran	hasta	quedar
agotados,	impuso	el	orden	y	volvió	a	guardar	los	juguetes	dentro	de	la	caja.

Pero,	naturalmente,	aquello	sólo	era	una	pálida	imitación	de	una	auténtica	partida
de	Azad.

—¿Está	complacido	o	se	siente	disgustado,	señor	Gurgeh?
El	mariscal	estelar	Yomonul	fue	hacia	Gurgeh	y	le	hizo	esa	pregunta	durante	una

pausa	 en	 el	 juego	 pedida	 por	 Traff	 para	 aclarar	 una	 duda	 sobre	 las	 reglas	 con	 su
adjudicador.	Gurgeh	estaba	de	pie	pensando	con	los	ojos	clavados	en	el	tablero	y	no
había	 visto	 acercarse	 al	 ápice	 aprisionado	 dentro	 del	 exoesqueleto.	 Alzó	 los	 ojos
poniendo	cara	de	sorpresa	y	vio	al	mariscal	estelar	delante	de	él.	Su	rostro	lleno	de
arrugas	asomaba	con	una	expresión	levemente	divertida	por	entre	la	jaula	de	titanio	y
acero	 al	 carbono	 que	 lo	 aprisionaba.	 Hasta	 aquel	 momento	 ninguno	 de	 los	 dos
soldados	le	había	prestado	ni	la	más	mínima	atención.

—¿Por	haber	quedado	excluido	de	la	auténtica	partida?	—preguntó	Gurgeh.
El	ápice	alzó	un	brazo	rodeado	de	varillas	metálicas	y	señaló	el	tablero.
—Sí,	y	porque	la	victoria	le	resulte	tan	fácil.	¿Busca	la	victoria	o	el	desafío?
La	máscara	esquelética	del	ápice	se	agitaba	a	cada	movimiento	de	la	mandíbula.
—Preferiría	disfrutar	de	ambas	cosas	—admitió	Gurgeh—.	Incluso	he	pensado	en

tomar	parte	como	 tercera	 fuerza	o	como	aliado	de	un	bando	o	de	otro…,	pero	esto
tiene	todo	el	aspecto	de	ser	una	guerra	personal,	¿verdad?

El	 ápice	 sonrió	 y	 la	 jaula	 que	 rodeaba	 su	 cabeza	 asintió	 lentamente	 como	 si
supiera	muy	bien	de	qué	estaba	hablando.

—Lo	es	—dijo—.	Su	situación	actual	es	tan	envidiable	como	segura.	Si	yo	fuera
usted,	no	la	cambiaría	por	otra.
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—¿Y	 usted?	 —le	 preguntó	 Gurgeh—.	 Parece	 estar	 llevando	 la	 peor	 parte,	 al
menos	por	ahora.

Yomonul	 sonrió.	 La	máscara-jaula	 ondulaba	 y	 se	 flexionaba	 siguiendo	 hasta	 el
más	leve	de	sus	gestos.

—Jamás	 lo	 había	 pasado	 tan	 bien,	 y	 aún	me	 quedan	 unas	 cuantas	 sorpresas	 y
trucos	que	harán	sudar	al	jovencito.	Pero	me	siento	un	poco	culpable	por	permitir	que
siga	adelante	sin	apenas	ningún	esfuerzo.	Si	se	enfrenta	a	Nicosar	y	gana,	nos	pondrá
a	todos	en	una	situación	muy	incómoda.

Gurgeh	expresó	una	cierta	sorpresa.
—¿Cree	que	podría	vencerle?
—No.	—Estar	encerrado	en	aquella	jaula	de	metal	oscuro	que	amplificaba	todos

sus	 movimientos	 y	 expresiones	 hizo	 que	 el	 gesto	 del	 ápice	 resultara	 todavía	 más
enfático—.	 Cuando	 no	 le	 queda	 más	 remedio,	 Nicosar	 siempre	 da	 lo	 mejor	 de	 sí
mismo,	y	 si	da	 lo	mejor	de	 sí	mismo…	le	vencerá.	Siempre	que	no	 sea	demasiado
ambicioso,	claro.	No,	estoy	seguro	de	que	 le	vencerá	porque	usted	es	una	auténtica
amenaza,	 y	 Nicosar	 siempre	 ha	 sabido	 respetar	 las	 amenazas	 y	 enfrentarse	 a	 ellas
como	se	merecen.	Pero…	Ah…	—El	mariscal	estelar	se	dio	la	vuelta.	Traff	acababa
de	 cruzar	 el	 tablero	 para	 mover	 un	 par	 de	 piezas,	 después	 de	 lo	 cual	 hizo	 una
exagerada	reverencia	a	Yomonul.	El	mariscal	estelar	se	volvió	hacia	Gurgeh—.	Veo
que	ha	llegado	mi	turno	de	jugar.	Discúlpeme.

Yomonul	volvió	a	su	guerra	privada.
Uno	de	 los	 trucos	a	que	se	había	 referido	quizá	 fuera	el	de	conseguir	que	Traff

creyera	 que	 su	 conversación	 con	 Gurgeh	 había	 tenido	 como	 objetivo	 conseguir	 la
ayuda	 del	 hombre	 de	 la	Cultura,	 pues	 durante	 los	movimientos	 siguientes	 el	 joven
soldado	 actuó	 como	 si	 esperara	 verse	 obligado	 a	 librar	 la	 guerra	 en	 dos	 frentes
distintos.

Yomonul	 consiguió	 la	 ventaja	 que	 necesitaba	 y	 logró	 superar	 a	 Traff	 por	 un
pequeño	margen	de	puntos.	Gurgeh	ganó	la	partida	y	la	oportunidad	de	enfrentarse	a
Nicosar.	Hamin	intentó	hablar	con	él	en	el	pasillo	que	daba	acceso	a	la	sala	de	juegos
inmediatamente	después	de	que	hubiera	obtenido	la	victoria,	pero	Gurgeh	se	limitó	a
sonreír	y	pasó	de	largo	junto	a	él.

Los	arbustos	cenicientos	 se	balanceaban	 lentamente	a	 su	alrededor.	La	brisa	creaba
leves	 susurros	 en	 el	 dosel	 dorado.	 La	 corte,	 los	 jugadores	 y	 sus	 séquitos	 estaban
sentados	 en	 unos	 graderíos	 de	madera	 casi	 tan	 grandes	 como	 un	 pequeño	 castillo.
Delante	 de	 los	 graderíos	 había	 un	 claro	 en	 el	 bosque	y	un	pasillo	 bastante	 angosto
delimitado	 por	 dos	 empalizadas	 de	 troncos	 muy	 gruesos	 que	 medían	 cinco	 o	 más
metros	de	altura.	Las	empalizadas	formaban	la	parte	central	de	una	especie	de	corral
que	 tenía	 la	 forma	 de	 un	 reloj	 de	 arena	 y	 estaba	 abierto	 al	 bosque	 por	 los	 dos
extremos.	 Nicosar	 y	 los	 jugadores	 que	 ocupaban	 los	 primeros	 puestos	 de	 la
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clasificación	estaban	sentados	en	primera	fila	de	la	plataforma	de	madera,	lo	que	les
permitía	dominar	todo	el	embudo.

Detrás	 de	 los	 graderíos	 había	 toldos	 debajo	 de	 los	 que	 se	 estaba	 preparando	 la
comida.	El	olor	de	la	carne	asada	flotaba	perezosamente	sobre	los	espectadores	y	se
perdía	en	el	bosque.

—Eso	hará	que	se	les	llene	la	boca	de	espuma	—dijo	el	mariscal	estelar	Yomonul.
Se	 inclinó	 hacia	 Gurgeh	 acompañado	 por	 un	 zumbido	 de	 servomecanismos.

Gurgeh	y	el	mariscal	estaban	sentados	el	uno	al	lado	del	otro	en	la	primera	fila	de	la
plataforma,	a	no	mucha	distancia	del	emperador.	Cada	uno	tenía	delante	un	rifle	de
proyectiles	de	gran	tamaño	sostenido	por	un	trípode.

—¿El	qué?	—preguntó	Gurgeh.
—El	olor.	—Yomonul	sonrió	y	movió	una	mano	señalando	los	fuegos	y	parrillas

que	 había	 detrás	 de	 ellos—.	 Carne	 asada…	 El	 viento	 está	 llevando	 el	 olor	 en	 su
dirección.	Les	volverá	locos.

—Oh,	estupendo	—murmuró	Flere-Imsaho	junto	a	los	pies	de	Gurgeh.
La	unidad	ya	había	intentado	persuadirle	de	que	no	tomara	parte	en	la	cacería.
Gurgeh	no	le	hizo	caso	y	asintió.
—Claro	—dijo.
Sopesó	la	culata	del	rifle.	El	arma	era	un	modelo	bastante	antiguo	de	un	solo	tiro,

y	 recargarlo	 exigía	 manejar	 un	 pasador	 metálico.	 Las	 estrías	 de	 cada	 cañón	 eran
ligeramente	distintas,	por	 lo	que	cuando	se	extrajeran	 las	balas	de	 los	animales,	 las
señales	que	habían	dejado	en	ellas	permitirían	establecer	una	puntuación	y	adjudicar
las	cabezas	y	pieles.

—¿Está	 seguro	 de	 que	 ha	 utilizado	 un	 arma	 semejante	 con	 anterioridad?	 —
preguntó	Yomonul.

El	ápice	sonrió.	Estaba	de	muy	buen	humor.	Sólo	le	faltaban	unas	cuantas	decenas
de	días	para	quedar	libre	del	exoesqueleto,	y	el	emperador	había	dado	permiso	para
que	el	 régimen	carcelario	se	 suavizara	hasta	el	 final	de	 la	condena.	Yomonul	podía
beber	y	comer	lo	que	le	diera	la	gana,	y	volvía	a	estar	en	condiciones	de	llevar	una
vida	social.

Gurgeh	asintió.
—He	disparado	armas	—dijo.
Nunca	había	utilizado	un	arma	de	proyectiles,	pero	aún	recordaba	aquel	día	con

Yay	en	el	desierto,	hacía	ya	varios	años.
—Apuesto	a	que	nunca	has	disparado	contra	algo	vivo	—dijo	la	unidad.
Yomonul	golpeó	 suavemente	 las	placas	de	 la	máquina	con	un	pie	 recubierto	de

acero.
—Silencio,	cosa	—dijo.
Flere-Imsaho	se	fue	 inclinando	lentamente	hacia	atrás	hasta	que	su	parte	frontal

apuntó	a	Gurgeh.
—¿«Cosa»?	—dijo.
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Estaba	tan	indignado	que	su	voz	parecía	un	cruce	entre	murmullo	y	graznido.
Gurgeh	le	guiñó	un	ojo	y	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.	Después	intercambió	una

sonrisa	con	Yomonul.
La	 cacería	—era	 el	 nombre	 que	 los	 azadianos	 daban	 a	 aquella	 diversión—	dio

comienzo	con	una	fanfarria	de	trompetas	y	los	aullidos	lejanos	de	los	troshaes.	Una
hilera	 de	 machos	 emergió	 del	 bosque	 y	 corrió	 a	 lo	 largo	 del	 embudo	 de	 madera
golpeando	los	troncos	con	palos.	El	primer	troshae	no	tardó	en	aparecer.	Las	sombras
crearon	franjas	sobre	sus	flancos	cuando	entró	en	el	claro	y	corrió	hacia	el	embudo	de
madera.	Las	personas	que	rodeaban	a	Gurgeh	empezaron	a	murmurar	nerviosamente.

—Buen	tamaño	—dijo	Yomonul	en	tono	apreciativo.
La	bestia	de	rayas	negras	y	doradas	movía	velozmente	sus	seis	patas	avanzando

por	 el	 embudo.	Los	 chasquidos	 que	 sonaron	 alrededor	 de	 la	 plataforma	 de	madera
anunciaron	que	los	espectadores	se	preparaban	para	disparar.	Gurgeh	alzó	la	culata	de
su	 rifle.	 El	 trípode	 al	 que	 estaba	 unido	 facilitaba	 su	 manejo	 en	 aquella	 potente
gravedad,	 y	 también	 servía	 para	 limitar	 el	 campo	 de	 tiro;	 algo	 que	 Gurgeh	 estaba
seguro	 debía	 tranquilizar	 bastante	 a	 los	 siempre	 vigilantes	 guardias	 personales	 del
emperador.

El	troshae	siguió	corriendo	por	el	embudo.	Sus	patas	se	movían	sobre	el	terreno
polvoriento	 a	 tal	 velocidad	 que	 parecían	 manchones	 borrosos.	 Los	 espectadores
empezaron	a	disparar	y	la	atmósfera	se	llenó	de	nubecillas	de	humo	gris	y	vibró	con
el	crujir	de	 las	detonaciones.	Yomonul	apuntó	y	disparó.	Un	coro	de	gritos	 rodeó	a
Gurgeh.	Las	armas	callaron,	pero	aun	así	Gurgeh	sintió	cómo	sus	orejas	se	tensaban
reduciendo	 las	 dimensiones	 del	 pabellón	 para	 amortiguar	 el	 estrépito.	 Disparó.	 El
retroceso	le	pilló	desprevenido	y	su	proyectil	debió	pasar	bastante	por	encima	de	la
cabeza	del	animal.

Bajó	 los	ojos	hacia	el	embudo.	El	animal	estaba	gritando.	Intentó	saltar	 la	valla
del	extremo	más	alejado,	pero	una	granizada	de	proyectiles	 le	hizo	caer.	El	 troshae
logró	avanzar	unos	metros	más	arrastrando	tres	patas	y	dejando	un	rastro	de	sangre
detrás	suyo.	Gurgeh	oyó	otra	detonación	ahogada	junto	a	él	y	la	cabeza	del	carnívoro
se	desvió	repentinamente	a	un	lado.	La	gran	bestia	se	derrumbó	hecha	un	fardo.	Los
vítores	hicieron	vibrar	el	aire.	Una	puerta	se	abrió	en	la	empalizada	de	troncos	para
dejar	salir	a	unos	cuantos	machos	que	se	apresuraron	a	retirar	el	cadáver.	Yomonul	se
había	 puesto	 en	 pie	 y	 se	 inclinaba	 en	 todas	 direcciones	 agradeciendo	 los	 gritos	 y
aplausos	que	elogiaban	su	puntería.	El	siguiente	animal	salió	del	bosque	y	empezó	a
correr	 por	 entre	 los	muros	 de	madera,	 y	 el	mariscal	 se	 apresuró	 a	 sentarse	 con	 un
estridente	zumbido	de	los	motores	de	su	exoesqueleto.

El	cuarto	 troshae	fue	seguido	por	un	grupo	de	animales	y	 la	confusión	permitió
que	uno	de	ellos	lograra	encaramarse	sobre	los	troncos	de	la	empalizada	y	cayera	al
otro	lado.	El	animal	empezó	a	perseguir	a	algunos	de	los	machos	que	esperaban	junto
a	 los	 troncos.	 Un	 guardia	 situado	 al	 pie	 de	 la	 plataforma	 lo	 derribó	 con	 un	 solo
disparo	de	su	láser.
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Hacia	 media	 mañana	 el	 centro	 del	 embudo	 estaba	 ocupado	 por	 un	 montón	 de
cadáveres	 de	 troshaes	 y	 había	 un	 cierto	 peligro	 de	 que	 algunos	 animales	 pudieran
trepar	sobre	los	cuerpos	de	sus	predecesores,	por	lo	que	se	interrumpió	la	cacería	el
tiempo	 suficiente	 para	 que	 un	 grupo	 de	 machos	 se	 llevara	 los	 despojos
ensangrentados	 y	 aún	 calientes	 usando	 ganchos,	 cadenas	 y	 un	 par	 de	 tractores.
Alguien	 situado	 a	 la	 izquierda	 del	 emperador	 disparó	 contra	 uno	 de	 los	 machos
mientras	 estaban	 trabajando.	 Hubo	 algunos	 silbidos,	 y	 también	 algunos	 vítores
proferidos	 por	 quienes	 ya	 estaban	 borrachos.	 El	 emperador	 castigó	 al	 que	 había
disparado	 imponiéndole	 una	 multa	 y	 dijo	 que	 quien	 le	 imitara	 se	 encontraría
corriendo	junto	a	los	troshaes.	Todo	el	mundo	se	rió.

—Gurgeh,	veo	que	no	está	disparando	—dijo	Yomonul.
El	mariscal	estaba	convencido	de	haber	acabado	con	otros	tres	animales.	Gurgeh

empezaba	 a	 encontrar	 la	 cacería	un	poco	 estúpida,	 y	 casi	 había	dejado	de	disparar.
Supuso	que	no	 importaría	mucho,	ya	que	de	 todas	 formas	ninguno	de	 sus	disparos
anteriores	había	dado	en	el	blanco.

—Parece	que	no	soy	muy	bueno	en	esto	—dijo.
—¡Necesita	práctica!
Yomonul	rió	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.	El	servomecanismo	amplificó	la

potencia	 del	 golpe	 dado	 por	 el	 sonriente	mariscal	 estelar	 y	 casi	 dejó	 sin	 aliento	 a
Gurgeh.

Yomonul	alzó	la	mano	para	indicar	que	su	disparo	había	vuelto	a	dar	en	el	blanco.
Lanzó	un	grito	de	júbilo	y	le	dio	una	patada	a	Flere-Imsaho.

—¡Ve	a	por	él!—	rió.
La	unidad	se	alzó	lentamente	del	suelo	con	la	máxima	dignidad	de	que	fue	capaz.
—Jernau	 Gurgeh	—dijo—,	 no	 pienso	 seguir	 aguantando	 esto	 por	 más	 tiempo.

Vuelvo	al	castillo.	¿Te	importa?
—En	absoluto.
—Gracias.	Que	disfrutes	con	tus	habilidades	cinegéticas	y	tu	soberbia	puntería.
La	 unidad	 bajó	 un	 poco,	 se	 desplazó	 hacia	 un	 lado	 y	 no	 tardó	 en	 desaparecer

detrás	de	los	graderíos.	Yomonul	la	tuvo	en	su	punto	de	mira	durante	la	mayor	parte
del	trayecto.

—¿Por	qué	ha	dejado	que	se	fuera?	—preguntó	riendo.
—Estoy	mejor	sin	ella	—replicó	Gurgeh.
Hicieron	una	pausa	para	almorzar.	Nicosar	 felicitó	a	Yomonul	por	su	magnífica

demostración	 de	 puntería.	 Gurgeh	 pasó	 el	 almuerzo	 sentado	 junto	 al	 mariscal,	 y
cuando	el	palanquín	de	Nicosar	 fue	 llevado	hasta	 su	extremo	de	 la	mesa,	puso	una
rodilla	en	tierra.	Yomonul	replicó	diciendo	que	el	exoesqueleto	le	ayudaba	a	apuntar
con	más	precisión.	Nicosar	dijo	que	era	deseo	del	emperador	que	el	mariscal	quedara
liberado	del	artefacto	después	de	la	clausura	oficial	de	los	juegos.	Nicosar	lanzó	una
mirada	de	soslayo	a	Gurgeh,	pero	no	dijo	nada	más.	El	palanquín	antigravitatorio	se
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alzó	por	sí	solo	y	los	guardias	imperiales	lo	empujaron	suavemente	para	que	siguiera
avanzando	a	lo	largo	de	la	hilera	de	invitados	a	la	cacería.

Después	del	almuerzo	 todos	volvieron	a	sus	asientos	para	seguir	con	 la	cacería.
Había	 otros	 animales	 que	 cazar	 y	 la	 primera	 parte	 de	 la	 corta	 tarde	 transcurrió
rápidamente	disparando	contra	ellos,	pero	los	troshaes	volvieron	a	aparecer	pasado	un
rato.	Hasta	el	momento	sólo	siete	de	los	más	de	doscientos	troshaes	liberados	de	los
recintos	del	bosque	habían	 logrado	recorrer	 todo	el	 trayecto	del	embudo	de	madera
llegando	 hasta	 el	 otro	 extremo	 para	 escapar	 entre	 los	 árboles,	 e	 incluso	 los	 que
consiguieron	huir	estaban	heridos	y	acabarían	siendo	atrapados	por	la	Incandescencia.

Toda	la	extensión	de	tierra	apisonada	del	tramo	de	embudo	situado	delante	de	los
graderíos	había	quedado	ennegrecida	por	la	sangre	de	los	troshaes.	Gurgeh	disparaba
cada	 vez	 que	 los	 animales	 pasaban	 galopando	 por	 aquel	 tramo	 del	 recorrido
empapado	en	sangre,	pero	alzaba	el	 rifle	 lo	 suficiente	para	 fallar	el	 tiro	e	 intentaba
cerciorarse	 de	 que	 cada	 disparo	 suyo	 creaba	 un	 pequeño	 surtidor	 de	 polvo	 que
brotaba	 delante	 de	 algún	 hocico	mientras	 los	 troshaes	 heridos	 pasaban	 velozmente
ante	 él	 jadeando	 y	 aullando.	 Descubrió	 que	 la	 cacería	 le	 resultaba	 más	 bien
desagradable,	 pero	 no	 podía	 negar	 que	 la	 contagiosa	 excitación	 de	 los	 azadianos
estaba	empezando	a	tener	cierto	efecto	sobre	él.	En	cuanto	a	Yomonul,	no	cabía	duda
de	que	se	 lo	estaba	pasando	en	grande.	Una	hembra	gigantesca	emergió	del	bosque
con	sus	dos	crías	corriendo	junto	a	ella	y	el	ápice	se	inclinó	sobre	la	culata	de	su	rifle.

—Tiene	que	practicar	más,	Gurgue	—dijo—.	¿O	es	que	 la	 caza	no	 figura	entre
sus	deportes?

La	hembra	y	sus	cachorros	corrieron	hacia	el	embudo	de	madera.
—No	nos	gusta	demasiado	—admitió	Gurgeh.
Yomonul	lanzó	un	gruñido,	apuntó	y	disparó.	Uno	de	los	cachorros	cayó	al	suelo.

La	 hembra	 se	 detuvo,	 giró	 sobre	 sí	misma	 y	 fue	 hacia	 él.	 El	 otro	 cachorro	 siguió
corriendo	durante	unos	metros	y	 lanzó	un	maullido	ahogado	al	sentir	el	 impacto	de
las	balas.

Yomonul	recargó	su	arma.
—Me	ha	sorprendido	verle	aquí	—dijo.
La	hembra	acababa	de	recibir	una	bala	en	una	de	 las	patas	 traseras.	Gurgeh	vio

cómo	se	apartaba	del	cachorro	muerto	lanzando	un	gruñido	y	reemprendía	la	carrera
animando	al	cachorro	herido	con	rugidos	entrecortados.

—Quería	 demostrarles	 que	 estas	 cosas	 no	me	 impresionan	—dijo	 Gurgeh.	 Vio
cómo	el	segundo	cachorro	alzaba	la	cabeza	de	pronto	y	se	desplomaba	a	los	pies	de
su	madre—.	Y	he	cazado…

Iba	 a	 usar	 la	 palabra	 «Azad»,	 que	 significaba	 tanto	 máquina	 como	 animal,
cualquier	organismo	o	sistema,	y	se	volvió	hacia	Yomonul	sonriendo	levemente	para
decírselo,	pero	cuando	sus	ojos	se	posaron	en	el	ápice	se	dio	cuenta	de	que	algo	iba
mal.
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Yomonul	 estaba	 temblando.	 Permaneció	 inmóvil	 durante	 unos	 momentos
apretando	 el	 arma	 con	 las	 manos	 y	 giró	 sobre	 su	 asiento	 hasta	 quedar	 de	 cara	 a
Gurgeh.	El	rostro	del	mariscal	se	convulsionaba	espasmódicamente	dentro	de	su	jaula
metálica,	 tenía	 la	piel	blanca	y	 cubierta	de	 sudor	y	 los	ojos	 casi	 se	 le	 salían	de	 las
órbitas.

Gurgeh	extendió	el	brazo	y	puso	la	mano	sobre	una	de	las	varillas	que	rodeaban	el
antebrazo	del	mariscal	estelar	en	un	gesto	instintivo	cuya	finalidad	era	ofrecerle	algún
punto	de	apoyo.

Fue	como	si	algo	se	rompiera	dentro	del	ápice.	El	arma	de	Yomonul	trazó	un	arco
tan	 violento	 que	 se	 desprendió	 del	 trípode	 que	 la	 sostenía.	 El	 grueso	 silenciador
apuntó	 directamente	 a	 la	 frente	 de	 Gurgeh.	 Gurgeh	 tuvo	 una	 impresión	 tan	 fugaz
como	 vívida	 del	 rostro	 de	 Yomonul.	 La	 mandíbula	 estaba	 muy	 tensa,	 la	 sangre
goteaba	 por	 su	 mentón,	 los	 ojos	 no	 parecían	 capaces	 de	 ver	 nada	 y	 un	 tic	 hacía
temblar	salvajemente	todo	un	lado	de	su	cara.	Gurgeh	se	agachó.	El	arma	se	disparó
lanzando	 el	 proyectil	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	Gurgeh	 cayó	 de	 su	 asiento	 y	 rodó
sobre	sí	mismo	dejando	atrás	el	trípode	de	su	arma	mientras	oía	un	grito	de	dolor.

Recibió	una	patada	en	 la	espalda	antes	de	que	pudiera	 levantarse.	Giró	sobre	sí
mismo	y	vio	a	Yomonul	alzándose	sobre	él	oscilando	 locamente	a	un	 lado	y	a	otro
contra	el	telón	de	fondo	creado	por	los	rostros	pálidos	y	confusos	que	tenía	detrás.	El
mariscal	estaba	luchando	con	el	pasador	del	arma	e	intentaba	recargarla.	Uno	de	sus
pies	volvió	a	salir	disparado	hacia	adelante	y	chocó	con	las	costillas	de	Gurgeh,	quien
se	echó	hacia	atrás	intentando	absorber	el	golpe	y	cayó	de	la	plataforma.

Vio	tablones	de	madera	y	arbustos	cenicientos	que	giraban	a	toda	velocidad,	y	un
instante	después	su	cuerpo	chocó	con	uno	de	los	machos	encargados	de	llevarse	los
animales	muertos.	Los	dos	cayeron	al	suelo	y	el	impacto	les	dejó	sin	aliento.	Gurgeh
alzó	 los	 ojos	 y	 vio	 a	 Yomonul	 de	 pie	 sobre	 la	 plataforma	 levantando	 el	 rifle	 y
apuntándole	con	él.	Los	rayos	de	sol	hacían	brillar	el	metal	grisáceo	del	exoesqueleto.
Dos	 ápices	 aparecieron	 detrás	 de	 Yomonul	 y	 extendieron	 los	 brazos	 para
inmovilizarle.	Yomonul	hizo	girar	los	brazos	sin	ni	tan	siquiera	mirar	hacia	atrás.	Una
mano	se	estrelló	contra	el	pecho	de	un	ápice	y	el	rifle	se	incrustó	en	el	rostro	del	otro.
Los	 dos	 se	 derrumbaron.	 Los	 brazos	 envueltos	 en	 varillas	 de	 acero	 se	 movieron
increíblemente	deprisa	volviendo	a	su	posición	original	y	Yomonul	alzó	una	vez	más
el	arma	para	apuntar	a	Gurgeh.

Gurgeh	ya	estaba	en	pie	y	saltando	hacia	adelante	para	esquivar	el	proyectil.	El
disparo	dio	en	el	aún	aturdido	macho	que	había	estado	yaciendo	debajo	de	él.	Gurgeh
corrió	tambaleándose	hacia	las	puertas	de	madera	que	daban	acceso	a	la	zona	situada
debajo	 de	 los	 graderíos.	 Yomonul	 bajó	 de	 un	 salto	 y	 aterrizó	 entre	 Gurgeh	 y	 las
puertas.	Los	espectadores	no	paraban	de	gritar.	El	mariscal	estelar	recargó	su	arma	un
segundo	 antes	 de	 que	 sus	 pies	 tocaran	 el	 suelo,	 y	 su	 exoesqueleto	 absorbió	 sin
ninguna	dificultad	 la	sacudida	del	 impacto.	Gurgeh	giró	sobre	sí	mismo	tan	deprisa
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que	estuvo	a	punto	de	caer	y	sintió	cómo	las	plantas	de	sus	pies	patinaban	sobre	 la
tierra	empapada	de	sangre.

Echó	a	correr	hacia	el	espacio	que	había	entre	la	empalizada	de	troncos	y	el	final
de	 los	 graderíos.	 Un	 guardia	 uniformado	 que	 llevaba	 un	 arma	 de	 radiación	 se
interpuso	en	 su	camino	y	alzó	 los	ojos	hacia	 la	plataforma	como	si	no	 supiera	qué
hacer.	Gurgeh	siguió	corriendo	hacia	él	y	se	agachó.	El	guardia	extendió	una	mano	y
se	 dispuso	 a	 sacar	 el	 láser	 de	 la	 funda	 que	 colgaba	 de	 su	 hombro.	Gurgeh	 aún	 se
encontraba	 a	 un	 par	 de	 metros	 de	 él.	 Una	 expresión	 de	 sorpresa	 casi	 cómica	 se
apoderó	 de	 su	 rostro	 de	 rasgos	 achatados,	 y	 un	 instante	 después	Gurgeh	 vio	 cómo
todo	un	 lado	de	 su	 pecho	desaparecía	 en	 una	 explosión	de	 sangre,	 tela	 y	 carne.	El
impacto	 del	 proyectil	 hizo	 que	 girara	 sobre	 sí	mismo	 y	 le	 colocó	 en	 el	 camino	 de
Gurgeh.	El	guardia	cayó	al	suelo	arrastrándole	consigo.

Gurgeh	volvió	a	rodar	sobre	sí	mismo,	logró	pasar	sobre	el	cadáver	del	guardia	y
quedó	medio	sentado.	Yomonul	estaba	a	diez	metros	de	distancia	y	corría	torpemente
hacia	él	mientras	 recargaba	su	arma.	El	 láser	del	guardia	estaba	 junto	a	 los	pies	de
Gurgeh.	Alargó	la	mano,	lo	cogió,	alzó	el	cañón	del	arma	hacia	Yomonul	y	disparó.

El	 mariscal	 estelar	 se	 había	 agachado,	 pero	 Gurgeh	 llevaba	 toda	 una	 mañana
disparando	el	rifle	de	proyectiles	y	se	había	acostumbrado	a	tomar	en	consideración
el	potente	retroceso	del	arma.	El	haz	del	láser	dio	en	el	rostro	de	Yomonul	y	la	cabeza
del	ápice	quedó	hecha	añicos.

Yomonul	no	sólo	no	se	detuvo,	 sino	que	ni	 tan	siquiera	 redujo	 la	velocidad.	La
silueta	 siguió	corriendo	 incluso	más	 rápido	que	antes.	El	cuello	 lanzaba	chorros	de
sangre	que	se	esparcían	sobre	la	jaula	ahora	casi	vacía	que	había	contenido	la	cabeza,
y	 las	 tiras	 de	 carne	y	 los	 fragmentos	de	hueso	visibles	 entre	 los	 barrotes	metálicos
ondulaban	como	si	 fuesen	un	horrendo	conjunto	de	 estandartes.	El	 exoesqueleto	 se
lanzó	sobre	él	moviéndose	mucho	más	deprisa	y	con	menos	vacilaciones	que	antes.

Alzó	el	rifle	y	el	cañón	apuntó	a	la	cabeza	de	Gurgeh.
Gurgeh	había	quedado	paralizado	durante	unos	 segundos.	Empezó	a	 levantar	 el

láser	y	trató	de	incorporarse,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	El	exoesqueleto	sin	cabeza
se	encontraba	a	sólo	tres	metros	de	distancia.	Gurgeh	clavó	los	ojos	en	la	negra	boca
del	 silenciador	y	comprendió	que	estaba	muerto.	Pero	 la	grotesca	 silueta	que	había
sido	 Yomonul	 vaciló,	 el	 cascarón	 vacío	 que	 había	 contenido	 la	 cabeza	 se	 alzó
bruscamente	hacia	el	cielo	y	el	rifle	tembló	en	sus	manos.

Gurgeh	 sintió	 el	 impacto.	 «Pero	 el	 choque	 ha	 venido	 de	 atrás	 —pensó	 muy
sorprendido	mientras	todo	se	volvía	oscuro—,	de	atrás,	no	de	delante»…,	y	la	nada
cayó	sobre	él.
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Le	dolía	 la	espalda.	Abrió	 los	ojos.	Una	máquina	marrón	zumbaba	 interponiéndose
entre	su	cabeza	y	la	blancura	del	techo.

—¿Gurgeh?	—preguntó	la	máquina.
Gurgeh	tragó	saliva	y	se	lamió	los	labios.
—¿Qué?	—dijo.
No	 sabía	dónde	 estaba	ni	 cuál	 era	 el	 nombre	de	 aquella	unidad.	Sólo	 tenía	una

idea	muy	vaga	de	quién	era	él.
—Gurgeh,	soy	yo…	Flere-Imsaho.	¿Qué	tal	te	encuentras?
Flear	Imsah-ho…	Aquel	nombre	significaba	algo.
—Me	duele	un	poco	la	espalda	—dijo.
Tenía	la	esperanza	de	estar	en	un	sitio	donde	nadie	pudiera	encontrarle.	¿Gurgue?

¿Gurgo?	Debía	de	ser	su	nombre.
—No	me	sorprende.	Un	troshae	muy	grande	te	embistió	por	detrás.
—¿Un	qué?
—Olvídalo.	Procura	dormir.
—…	Dormir.
Le	 pesaban	 mucho	 los	 párpados.	 La	 unidad	 se	 fue	 volviendo	 borrosa	 y

desapareció.

Le	 dolía	 la	 espalda.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 un	 techo	 blanco.	 Miró	 a	 su	 alrededor
buscando	a	Flere-Imsaho.	Paredes	de	madera	oscura.	Ventana.	Flere-Imsaho…	Allí
estaba.	La	unidad	flotó	hacia	él.

—Hola,	Gurgeh.
—Hola.
—¿Recuerdas	quién	soy?
—Sigue	haciéndome	preguntas	estúpidas,	Flere-Imsaho.	¿Voy	a	ponerme	bien?
—Estás	 lleno	de	morados,	 tienes	una	costilla	 rota	y	una	conmoción	cerebral	no

demasiado	importante.	Tendrías	que	estar	en	condiciones	de	levantarte	dentro	de	uno
o	dos	días.

—Recuerdo	haberte	oído	decir	que…	¿Un	troshae	me	embistió?	¿Lo	he	soñado?
—No	lo	soñaste.	Te	dije	que	un	troshae	te	había	embestido.	¿Recuerdas	algo	de	lo

ocurrido?
—Me	 caí	 de	 los	 graderíos…,	 la	 plataforma	 —dijo	 muy	 despacio	 intentando

pensar	 en	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Yacía	 en	 una	 cama	 y	 le	 dolía	 la	 espalda.	 Se
encontraba	 en	 su	 habitación	 del	 castillo	 y	 las	 luces	 estaban	 encendidas,	 así	 que
probablemente	era	de	noche.	Sus	pupilas	se	dilataron—.	¡Yomonul	me	dio	una	patada
y	me	hizo	caer	de	la	plataforma!	—gritó	de	repente—.	¿Por	qué?

—Ahora	ya	no	importa.	Vuelve	a	dormir.
Gurgeh	 abrió	 la	 boca	para	 seguir	 hablando,	 pero	 en	 cuanto	 la	 unidad	 se	 acercó

unos	cuantos	centímetros	más	a	 la	cama,	volvió	a	sentirse	muy	cansado	y	cerró	 los
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ojos.	Sólo	un	momento,	para	que	descansaran…

Gurgeh	estaba	de	pie	junto	a	la	ventana	contemplando	el	patio.	El	sirviente	cogió	la
bandeja	y	Gurgeh	oyó	el	tintineo	de	los	vasos.

—Sigue	—dijo	sin	mirar	a	la	unidad.
—El	troshae	logró	trepar	por	la	empalizada	cuando	todo	el	mundo	sólo	tenía	ojos

para	 ti	 y	 para	Yomonul.	 Se	 te	 acercó	 por	 detrás	 y	 saltó.	Chocó	 contigo	 y	 se	 lanzó
contra	el	exoesqueleto	antes	de	que	pudiera	hacer	nada	para	impedirlo.	Los	guardias
acabaron	 con	 el	 troshae	 mientras	 intentaba	 despedazar	 a	 Yomonul,	 y	 cuando	 le
sacaron	del	exoesqueleto	éste	ya	se	había	desactivado.

Gurgeh	meneó	la	cabeza	muy	lentamente.
—Lo	 único	 que	 recuerdo	 es	 que	 me	 dio	 una	 patada	 y	 me	 hizo	 caer	 de	 la

plataforma.	—Se	sentó	en	una	 silla	 junto	a	 la	ventana.	La	 luz	algo	nebulosa	de	 las
últimas	 horas	 de	 la	 tarde	 hacía	 que	 la	 parte	 más	 alejada	 del	 patio	 brillara	 con	 un
resplandor	dorado—.	¿Y	dónde	estabas	tú	mientras	ocurría	todo	eso?

—Volví	 al	 castillo	 para	 ver	 la	 cacería	 en	 uno	 de	 los	 canales	 imperiales.	 Siento
haberme	 marchado,	 Jernau	 Gurgeh,	 pero	 ese	 ápice	 horrible	 no	 paraba	 de	 darme
patadas	y	todo	ese	espectáculo	obsceno	era	tan	sangriento	y	repugnante	que…	bueno,
no	tengo	palabras	para	expresarlo.

Gurgeh	agitó	una	mano.
—No	importa.	Sigo	estando	vivo.	—Se	llevó	las	manos	a	la	cara—.	¿Estás	seguro

de	que	fui	yo	quien	disparó	contra	Yomonul?
—¡Oh,	sí!	Lo	grabaron	todo.	¿Quieres	ve…?
—No.	—Gurgeh	alzó	una	mano	sin	abrir	los	ojos—.	No,	no	quiero	verlo.
—No	vi	esa	parte	en	vivo	—dijo	Flere-Imsaho—.	Volví	allí	en	cuanto	Yomonul

disparó	su	primer	proyectil	y	mató	a	la	persona	que	tenías	al	otro	lado.	Pero	he	visto
la	grabación.	Sí,	 le	mataste	 con	el	 láser	del	guardia…	Pero,	naturalmente,	 lo	único
que	conseguiste	con	ello	fue	que	quien	había	asumido	el	control	del	exoesqueleto	no
tuviera	que	seguir	venciendo	la	resistencia	que	oponía	Yomonul.	En	cuanto	Yomonul
murió,	 ese	 trasto	 empezó	 a	 moverse	 mucho	 más	 deprisa	 y	 de	 una	 forma	 menos
errática.	Yomonul	debió	hacer	todo	cuanto	estaba	en	sus	manos	para	detenerlo.

Gurgeh	clavó	la	mirada	en	el	suelo.
—¿Estás	seguro	de	todo	lo	que	me	has	dicho?
—Absolutamente.	—La	unidad	flotó	hacia	la	pantalla	mural—.	Oye,	¿por	qué	no

te	cercioras	viendo…?
—¡No!	—gritó	Gurgeh.
Se	puso	en	pie	y	se	tambaleó	de	un	lado	a	otro.
Permaneció	en	esa	postura	durante	unos	momentos	y	volvió	a	sentarse.
—No	—dijo	en	un	tono	de	voz	bastante	más	bajo.
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—Cuando	 llegué	 allí,	 la	 persona	 que	 estaba	 controlando	 el	 exoesqueleto	 ya	 se
había	 esfumado.	 Logré	 obtener	 una	 lectura	 bastante	 breve	 en	 mis	 sensores	 de
microondas	 durante	 el	 trayecto	 del	 castillo	 al	 lugar	 de	 la	 cacería,	 pero	 la	 señal	 se
desvaneció	 antes	 de	 que	 pudiera	 localizar	 su	 origen.	 Creo	 que	 utilizaron	 alguna
variedad	 de	 máser	 capaz	 de	 emitir	 ondas	 codificadas.	 Los	 guardias	 imperiales
también	captaron	algo.	Cuando	te	sacamos	de	allí	ya	habían	empezado	a	registrar	el
bosque.	Les	convencí	de	que	sabía	qué	estaba	haciendo	y	te	traje	aquí.	Han	enviado
un	par	de	veces	a	un	médico	para	que	te	echara	un	vistazo,	pero	eso	ha	sido	todo.	Es
una	 suerte	 que	 llegara	 en	 ese	 momento,	 ¿sabes?	 Podrían	 haberte	 llevado	 a	 la
enfermería	 para	 someterte	 a	 toda	 clase	 de	 pruebas	 desagradables…	 —La	 unidad
parecía	 algo	 perpleja—.	 Por	 eso	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 no	 estamos	 ante	 una
operación	secreta	montada	por	alguno	de	sus	departamentos	de	seguridad.	De	haberlo
sido	habrían	usado	otros	métodos	mucho	más	discretos,	y	 si	 la	 cosa	hubiese	 salido
mal	lo	habrían	tenido	todo	listo	para	llevarte	lo	más	deprisa	posible	a	un	hospital…
No,	 fue	 demasiado	 desorganizado.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 aquí	 está	 ocurriendo	 algo
raro.

Gurgeh	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 espalda	 y	 volvió	 a	 reseguir	 cautelosamente	 los
contornos	de	sus	morados.

—Ojalá	pudiera	recordarlo	todo.	Me	gustaría	recordar	si	quería	matar	a	Yomonul
—dijo.

Le	dolía	el	pecho.	Se	encontraba	fatal.
—Teniendo	en	cuenta	que	le	mataste	y	que	eres	un	pésimo	tirador,	supongo	que	la

respuesta	es	no.
Gurgeh	se	volvió	hacia	la	máquina.
—Unidad…	¿No	tienes	nada	que	hacer?
—No,	la	verdad	es	que	no.	Oh,	por	cierto…	El	emperador	desea	verte	cuando	te

encuentres	bien.
—Iré	ahora	—dijo	Gurgeh,	y	se	fue	levantando	muy	despacio.
—¿Estás	seguro?	No	creo	que	debas	hacerlo.	Tienes	mal	aspecto.	Si	estuviera	en

tu	 lugar	 me	 acostaría	 un	 rato.	 Por	 favor,	 siéntate.	 No	 estás	 preparado.	 ¿Y	 si	 está
enfadado	 contigo	 porque	mataste	 a	 Yomonul?	Oh,	 supongo	 que	 será	mejor	 que	 te
acompañe…

Nicosar	estaba	sentado	en	un	trono	no	muy	grande	y	desprovisto	de	adornos	situado
delante	 de	 una	 larga	 hilera	 de	 ventanales	 multicolores.	 Los	 aposentos	 imperiales
estaban	impregnados	por	aquella	luz	polícroma.	Los	inmensos	tapices	bordados	con
hilos	de	oro	y	plata	brillaban	como	tesoros	en	una	caverna	submarina.	Los	centinelas
de	rostro	 impasible	montaban	guardia	 junto	a	 las	paredes	y	alrededor	del	 trono;	 los
cortesanos	 y	 funcionarios	 iban	 apresuradamente	 de	 un	 lado	 a	 otro	 cargados	 de
papeles	y	pantallas	portátiles.	Un	funcionario	de	la	Mayordomía	Imperial	acompañó	a
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Gurgeh	 hasta	 el	 trono	 dejando	 a	 Flere-Imsaho	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala	 bajo	 la
mirada	vigilante	de	dos	guardias.

—Siéntate,	 te	 lo	 ruego.	 —Nicosar	 señaló	 un	 taburete	 situado	 delante	 de	 él.
Gurgeh	se	sentó	dejando	escapar	un	suspiro	de	gratitud—.	Jernau	Gurgeh…	—dijo	el
emperador.	Su	tono	de	voz	era	tan	tranquilo	y	controlado	que	apenas	parecía	brotar	de
una	 garganta	 humana—.	 Te	 ofrecemos	 nuestras	más	 sinceras	 disculpas	 por	 lo	 que
ocurrió	ayer.	Nos	alegra	ver	que	tu	recuperación	ha	sido	tan	rápida,	aunque	tenemos
entendido	que	sigues	estando	algo	dolorido.	¿Hay	algo	que	desees?

—Gracias,	alteza…	No,	nada.
—Nos	alegramos.	—Nicosar	asintió	 lentamente	con	 la	cabeza.	Seguía	vistiendo

totalmente	de	negro.	La	sobriedad	de	su	atuendo,	su	escasa	altura	y	lo	corriente	de	sus
rasgos	contrastaban	con	 las	 fabulosas	pinceladas	de	color	que	se	derramaban	desde
los	ventanales	y	 los	 suntuosos	 ropajes	de	 los	cortesanos—.	Naturalmente,	 sentimos
muchísimo	 haber	 perdido	 la	 persona	 y	 los	 servicios	 de	 nuestro	 mariscal	 estelar
Yomonul	 Lu	 Rahsp,	 especialmente	 en	 circunstancias	 tan	 trágicas,	 pero
comprendemos	 que	 no	 te	 quedó	más	 elección	 y	 que	 obraste	 en	 defensa	 propia.	 Es
nuestra	voluntad	que	no	se	emprenda	ninguna	clase	de	acción	contra	ti.

—Gracias,	alteza.
Nicosar	alzó	una	mano.
—En	cuanto	a	la	persona	que	intentó	acabar	con	tu	vida,	la	persona	que	tomó	el

control	 del	 artefacto	 en	 el	 que	 estaba	 aprisionado	 nuestro	 mariscal	 estelar…	 Su
identidad	 ha	 sido	 descubierta	 y	 se	 la	 ha	 sometido	 a	 interrogatorio.	 Nos	 duele
profundamente	 haber	 descubierto	 que	 el	 líder	 de	 la	 conspiración	 no	 es	 otro	 que
nuestro	guía	y	mentor	de	toda	la	vida,	el	rector	del	Colegio	de	Candsev.

—Ham…	—empezó	a	decir	Gurgeh,	pero	se	calló.
El	rostro	de	Nicosar	era	un	compendio	de	todos	los	matices	que	puede	abarcar	el

disgusto.	El	nombre	del	viejo	ápice	murió	en	la	garganta	de	Gurgeh.
—Yo…	—dijo.
Nicosar	volvió	a	alzar	una	mano.
—Es	nuestro	deseo	revelarte	que	Hamin	Li	Sirist,	rector	del	Colegio	de	Candsev,

ha	 sido	 sentenciado	 a	 muerte	 por	 el	 papel	 que	 jugó	 en	 la	 conspiración	 contra	 ti.
Tenemos	 entendido	 que	 éste	 quizá	 no	 haya	 sido	 el	 único	 intento	 de	 acabar	 con	 tu
vida.	 Si	 es	 así,	 se	 investigarán	 todas	 las	 circunstancias	 relevantes	 y	 los	 culpables
serán	llevados	ante	la	justicia.

»Ciertas	personas	de	la	corte	—siguió	diciendo	Nicosar	mientras	contemplaba	los
anillos	que	adornaban	sus	manos—	han	deseado	proteger	al	emperador	mediante…
acciones	tan	imprudentes	como	equivocadas.	El	emperador	no	necesita	ser	protegido
de	un	oponente	que	toma	parte	en	el	juego	incluso	si	dicho	adversario	utiliza	alguna
clase	de	ayuda	con	la	que	nos	negamos	a	contar.	Nuestros	súbditos	han	tenido	que	ser
engañados	en	lo	tocante	a	tu	papel	en	esta	etapa	final	de	los	juegos,	pero	el	engaño	se
ha	 llevado	a	cabo	por	su	bien,	no	por	el	nuestro.	No	necesitamos	ser	protegidos	de
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verdades	desagradables.	El	emperador	no	conoce	el	miedo,	sólo	la	discreción.	Nada
nos	complacerá	más	que	posponer	la	partida	entre	el	emperador	regente	y	el	hombre
llamado	Jernau	Morat	Gurgeh	hasta	que	se	sienta	en	condiciones	de	jugar.

Gurgeh	descubrió	que	estaba	esperando	oír	más	palabras	pronunciadas	en	aquel
tono	 de	 voz	 tan	 lento	 y	 suave	 que	 casi	 parecía	 un	 canturreo,	 pero	 Nicosar	 siguió
inmóvil	en	su	trono,	impasible	y	silencioso.

—Os	 doy	 las	 gracias,	 alteza	—dijo	 Gurgeh—,	 pero	 preferiría	 que	 no	 hubiese
ningún	aplazamiento.	Ahora	ya	casi	estoy	lo	bastante	bien	para	jugar,	y	aún	faltan	tres
días	 para	 la	 fecha	 en	 que	 debe	 empezar	 la	 partida.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 será
necesario	retrasarla	más.

Nicosar	asintió	lentamente.
—Estamos	complacidos,	pero	esperamos	que	si	Jernau	Gurgeh	desea	cambiar	de

parecer	en	este	asunto	antes	de	que	la	partida	deba	empezar,	no	dudará	en	informar	de
ello	al	Departamento	Imperial,	el	cual	no	tendrá	ningún	inconveniente	en	retrasar	la
fecha	de	inicio	de	la	última	etapa	de	los	juegos	hasta	que	Jernau	Gurgeh	se	encuentre
en	plena	forma	y	considere	que	está	en	condiciones	de	jugar	al	Azad	dando	lo	mejor
de	sí	mismo.

—Vuelvo	a	daros	las	gracias,	alteza.
—Nos	 complace	 que	 Jernau	 Gurgeh	 no	 sufriera	 heridas	 graves	 y	 haya	 podido

asistir	a	esta	audiencia	—dijo	Nicosar.
Hizo	una	breve	inclinación	de	cabeza	a	Gurgeh	y	se	volvió	hacia	el	cortesano,	que

estaba	esperando	impacientemente	a	un	lado	del	trono.
Gurgeh	se	puso	en	pie,	hizo	una	reverencia	y	fue	alejándose	del	estrado	sin	dar	la

espalda	a	Nicosar.

—Sólo	tenías	que	dar	cuatro	pasos	hacia	atrás	antes	de	darle	la	espalda	—dijo	Flere-
Imsaho—.	Por	lo	demás,	lo	hiciste	estupendamente.

Volvían	a	estar	en	las	habitaciones	de	Gurgeh.
—Intentaré	recordarlo	la	próxima	vez	—dijo	Gurgeh.
—Bueno,	por	 lo	menos	parece	que	no	vas	a	 tener	problemas…	Estuve	fisgando

un	 poco	mientras	mantenías	 tu	 pequeña	 charla	 con	Nicosar.	 Los	 cortesanos	 suelen
estar	 bastante	 bien	 informados,	 ¿sabes?	Parece	 ser	 que	 encontraron	 a	 un	 ápice	 que
intentaba	escapar	por	el	bosque	después	de	haber	abandonado	el	máser	y	los	controles
del	exoesqueleto.	Había	tirado	el	arma	que	le	dieron	para	que	se	defendiera,	lo	cual
fue	una	suerte	para	él	porque	en	realidad	era	una	bomba,	no	un	arma,	y	consiguieron
capturarle	con	vida.	Le	sometieron	a	tortura,	el	ápice	confesó	e	implicó	a	uno	de	los
amigotes	 de	 Hamin,	 el	 cual	 intentó	 salvarse	 confesando;	 así	 que	 empezaron	 a
ocuparse	de	Hamin	y…

—¿Quieres	decir	que	le	torturaron?
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—Sólo	 un	 poquito.	 Es	 viejo	 y	 tenían	 que	 mantenerle	 con	 vida	 para	 que	 se
enfrentara	al	castigo	que	el	emperador	decidiese	para	él,	¿comprendes?	El	ápice	que
se	 encargó	 de	 controlar	 el	 exoesqueleto	 y	 algunos	 implicados	 más	 han	 sido
empalados,	 el	 tipo	 que	 intentó	 salvarse	 confesando	 está	 enjaulado	 en	 el	 bosque
esperando	 la	 llegada	 de	 la	 Incandescencia	 y	 Hamin	 ha	 sido	 privado	 de	 las	 drogas
antiagáticas	que	tomaba	regularmente.	Morirá	dentro	de	cuarenta	o	cincuenta	días.

Gurgeh	meneó	la	cabeza.
—Hamin…	Nunca	tuve	la	impresión	de	que	le	diera	tanto	miedo.
—Bueno,	no	olvides	que	es	muy	mayor.	A	veces	los	viejos	tienen	ideas	bastante

raras.
—¿Crees	que	ya	no	corro	peligro?
—Sí.	 El	 emperador	 quiere	 que	 sigas	 con	 vida	 para	 poder	 aniquilarte	 en	 los

tableros	del	Azad.	Nadie	se	atreverá	a	hacerte	daño.	Puedes	concentrarte	en	el	juego.
Y,	de	todas	formas,	yo	cuidaré	de	ti.

Gurgeh	 contempló	 a	 la	 máquina	 que	 zumbaba	 suavemente	 con	 una	 cierta
incredulidad.

No	había	detectado	ni	la	más	mínima	huella	de	ironía	en	su	voz.

Gurgeh	 y	 Nicosar	 empezaron	 a	 jugar	 la	 primera	 de	 las	 partidas	menores	 tres	 días
después.	La	etapa	final	de	los	juegos	estaba	envuelta	en	una	atmósfera	muy	extraña.
El	 castillo	 Klaff	 había	 sido	 invadido	 por	 una	 curiosa	 sensación	 de	 anticlímax.
Normalmente	la	última	etapa	de	los	juegos	era	la	culminación	de	seis	años	de	trabajos
y	 preparativos	 que	 abarcaban	 a	 todo	 el	 Imperio;	 la	 apoteosis	 de	 todo	 lo	 que	 era	 y
representaba	 el	Azad.	Esta	 vez	 la	 continuidad	 imperial	 ya	 había	 quedado	 decidida.
Nicosar	se	había	asegurado	otro	Gran	Año	de	gobierno	cuando	venció	a	Vechesteder
y	Jhilno,	pero	en	cuanto	concernía	al	resto	del	Imperio	aún	tenía	que	jugar	con	Krowo
para	decidir	quién	se	ceñiría	 la	corona	 imperial.	El	que	Gurgeh	saliera	vencedor	no
cambiaría	las	cosas,	dejando	aparte	los	daños	que	su	victoria	pudiese	producir	en	el
orgullo	imperial.	La	corte	y	el	Departamento	tomarían	buena	nota	de	lo	ocurrido	y	se
asegurarían	de	no	 invitar	a	ningún	otro	alienígena	decadente	pero	astuto	y	 lleno	de
trucos	para	que	tomara	parte	en	los	juegos	sagrados.

Gurgeh	 sospechaba	 que	 muchas	 de	 las	 personas	 que	 seguían	 en	 la	 fortaleza
habrían	preferido	abandonar	Ecronedal	y	volver	lo	más	deprisa	posible	a	Eá,	pero	la
ceremonia	de	la	coronación	y	la	confirmación	religiosa	eran	dos	actos	de	asistencia
obligatoria	y	nadie	saldría	de	Ecronedal	hasta	que	el	frente	de	llamas	hubiera	pasado
y	el	emperador	hubiese	surgido	de	entre	las	cenizas.

Probablemente	los	únicos	que	tenían	ganas	de	empezar	a	jugar	fuesen	Gurgeh	y
Nicosar.	 Incluso	 los	 jugadores	 que	 asistirían	 a	 su	 enfrentamiento	 y	 los	 analistas
habían	perdido	todo	interés	en	el	juego,	lo	cual	era	bastante	lógico	teniendo	en	cuenta
que	no	podrían	hablar	sobre	él,	y	se	había	 llegado	al	extremo	de	prohibirles	que	 lo
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comentaran	 entre	 ellos.	 Todas	 las	 partidas	 que	 Gurgeh	 había	 jugado	 después	 del
momento	 en	 que	 se	 suponía	 quedó	 eliminado	 eran	 temas	 tabú.	 No	 existían.	 El
Departamento	 de	 Juegos	 ya	 había	 empezado	 la	 ardua	 labor	 de	 inventar	 un
enfrentamiento	final	entre	Nicosar	y	Krowo	que	se	utilizaría	como	versión	oficial	del
final	 de	 los	 juegos.	 A	 juzgar	 por	 sus	 esfuerzos	 anteriores	 Gurgeh	 esperaba	 que	 el
resultado	 sería	 plenamente	 convincente.	 Quizá	 le	 faltara	 la	 chispa	 indefinible	 del
genio,	pero	serviría.

Ya	no	quedaba	ningún	cabo	suelto	por	atar.	El	Imperio	ya	tenía	nuevos	mariscales
estelares	 (aunque	 reemplazar	 a	 Yomonul	 exigiría	 llevar	 a	 cabo	 unas	 cuantas
alteraciones	en	el	escalafón),	nuevos	generales	y	almirantes,	arzobispos,	ministros	y
jueces.	El	rumbo	del	Imperio	había	sido	fijado,	y	era	considerablemente	parecido	al
que	habían	marcado	 los	últimos	 juegos.	Nicosar	 seguiría	 con	 su	política	 actual;	 las
premisas	 de	 los	 ganadores	 indicaban	 muy	 poco	 descontento	 o	 ideas	 nuevas.	 Los
cortesanos	y	funcionarios	podían	volver	a	respirar	con	tranquilidad	sabiendo	que	nada
cambiaría	demasiado	y	que	sus	posiciones	y	carreras	no	corrían	peligro.	En	vez	de	la
tensión	 habitual	 que	 envolvía	 a	 la	 última	 etapa	 de	 los	 juegos,	 la	 atmósfera	 era
bastante	más	parecida	a	 la	que	habría	podido	esperarse	en	un	 torneo	de	exhibición.
Los	únicos	que	se	tomaban	en	serio	las	partidas	futuras	eran	los	dos	contrincantes.

Nicosar	impresionó	a	Gurgeh	apenas	empezó	a	mover	las	piezas.	La	estima	y	el
respeto	que	sentía	hacia	él	crecían	a	cada	momento	que	pasaba.	Cuanto	más	estudiaba
el	estilo	del	ápice,	más	consciente	era	de	que	 tenía	delante	a	un	adversario	 temible
que	 dominaba	 todas	 las	 facetas	 del	 juego.	Vencer	 a	Nicosar	 exigiría	 algo	más	 que
suerte.	Si	quería	vencerle,	Gurgeh	necesitaría	ser	otra	persona.	En	cuanto	empezaron
a	 jugar,	 Gurgeh	 tuvo	 que	 concentrarse	 al	 máximo	 no	 en	 el	 objetivo	 de	 vencer	 al
emperador,	sino	en	el	de	impedir	que	le	aplastara.

Nicosar	 jugaba	 con	 bastante	 cautela	 durante	 casi	 todo	 el	 tiempo	 y	 de	 repente
atacaba	 con	 una	 serie	 de	 movimientos,	 tan	 brillante	 como	 fluida,	 que	 al	 principio
daban	la	impresión	de	haber	sido	hechos	por	un	loco	con	ciertas	dotes	para	el	juego	y
que	 acababan	 revelándose	 como	 las	 jugadas	 maestras	 que	 eran	 realmente.	 Sus
movimientos	eran	respuestas	perfectas	a	las	preguntas	imposibles	que	planteaban.

Gurgeh	 hizo	 cuanto	 pudo	 para	 prever	 esas	 devastadoras	 fusiones	 de	 astucia	 y
fuerza	bruta	y	para	dar	con	alguna	réplica	a	ellas	en	cuanto	se	habían	producido,	pero
hacia	el	 final	de	 las	partidas	menores	—unos	 treinta	días	antes	de	 la	 llegada	de	 las
llamas—,	Nicosar	ya	había	conseguido	acumular	una	considerable	ventaja	en	piezas
y	cartas	que	le	sería	muy	útil	cuando	empezaran	a	jugar	en	el	primer	tablero	principal.
Gurgeh	empezó	a	sospechar	que	su	única	posibilidad	de	no	ser	derrotado	era	resistir
lo	mejor	posible	en	los	dos	primeros	tableros	y	albergar	la	esperanza	de	que	el	último
le	fuese	más	favorable.
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Los	 arbustos	 cenicientos	 alzaban	 sus	 copas	 alrededor	 del	 castillo	 ondulando
lentamente	junto	a	las	murallas	como	una	marea	dorada.	Gurgeh	estaba	sentado	en	el
mismo	 jardincito	 que	 había	 visitado	 otras	 ocasiones.	Durante	 sus	 visitas	 anteriores
había	podido	ver	el	horizonte	por	encima	de	los	arbustos	cenicientos;	ahora	el	paisaje
terminaba	 a	 sólo	 veinte	 metros,	 la	 distancia	 que	 le	 separaba	 de	 la	 primera	 copa
cubierta	 de	 hojas	 amarillas.	 Los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 proyectaban	 la	 sombra	 del
castillo	 sobre	 el	 dosel	 de	 follaje.	 Las	 luces	 de	 la	 fortaleza	 se	 iban	 encendiendo	 a
espaldas	de	Gurgeh.

Gurgeh	contempló	los	troncos	marrones	de	aquellos	árboles	gigantescos	y	meneó
la	cabeza.	Había	perdido	la	partida	en	el	Tablero	del	Origen	y	estaba	a	punto	de	ser
derrotado	en	el	Tablero	de	la	Forma.

Había	 algo	 que	 se	 le	 escapaba.	 Una	 faceta	 del	 estilo	 de	Nicosar	 se	 le	 escurría
entre	 los	 dedos.	 Lo	 sabía,	 estaba	 seguro	 de	 ello…,	 pero	 no	 lograba	 entender	 cuál
podía	ser	esa	faceta.	Tenía	la	sospecha	de	que	era	algo	muy	simple,	por	muy	compleja
que	 pudiese	 llegar	 a	 ser	 su	 articulación	 y	 puesta	 en	 práctica	 sobre	 los	 tableros.
Tendría	que	haberla	localizado,	analizado	y	evaluado	hacía	ya	mucho	tiempo	dándole
la	vuelta	para	usarla	en	beneficio	propio,	pero	había	algo	que	se	lo	impedía,	y	Gurgeh
estaba	 seguro	 de	 que	 ese	 algo	 estaba	 intrínsecamente	 relacionado	 con	 su	 misma
forma	de	comprender	el	juego.	Un	aspecto	de	su	estilo	parecía	haberse	esfumado,	y
Gurgeh	estaba	empezando	a	pensar	que	el	fuerte	golpe	en	la	cabeza	recibido	durante
la	cacería	le	había	afectado	más	de	lo	que	creyó	al	principio.

Pero	la	nave	tampoco	parecía	tener	idea	de	qué	estaba	haciendo	mal.	Los	consejos
que	le	daba	siempre	parecían	lógicos	y	sólidos,	pero,	apenas	se	enfrentaba	al	tablero,
Gurgeh	descubría	que	no	podía	aplicar	sus	ideas.	Si	iba	en	contra	de	sus	instintos	y	se
obligaba	 a	 seguir	 las	 sugerencias	 transmitidas	 por	 la	 Factor	 limitativo,	 acababa
metido	en	una	situación	aún	más	apurada	que	antes.	Cuando	estabas	en	un	tablero	del
Azad,	no	había	nada	que	pudiera	causarte	más	problemas	que	el	aplicar	un	estilo	de
juego	en	el	que	no	creías.

Gurgeh	se	incorporó	lentamente,	estiró	la	espalda	—ahora	ya	casi	no	le	dolía—	y
volvió	 a	 su	 habitación.	 Flere-Imsaho	 estaba	 flotando	 delante	 de	 la	 pantalla
observando	un	diagrama	holográfico	bastante	extraño.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Gurgeh	mientras	se	dejaba	caer	en	un	diván.
La	unidad	giró	sobre	sí	misma.
—He	encontrado	una	forma	de	anular	los	sistemas	de	vigilancia	—dijo	en	marain

—.	Ahora	podemos	volver	a	hablar	en	marain.	¿No	te	parece	estupendo?
—Supongo	que	sí	—replicó	Gurgeh	en	eáquico.
Cogió	 una	 pantalla	 portátil	 para	 enterarse	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 el

Imperio.
—Bueno,	 lo	mínimo	 que	 podrías	 hacer	 después	 de	 todo	 lo	 que	me	 ha	 costado

desactivar	 los	 sistemas	 es	 utilizar	 el	 lenguaje,	 ¿no	 crees?	 No	 ha	 sido	 nada	 fácil,
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¿sabes?	No	estoy	diseñado	para	este	tipo	de	cosas.	Tuve	que	hurgar	en	mis	archivos
sobre	electrónica,	óptica,	campos	de	escucha	y	todo	eso…	Pensé	que	te	complacería.

—Me	 siento	 invadido	 por	 el	 éxtasis	 más	 absoluto	 e	 indecible	 que	 te	 puedas
imaginar	—dijo	Gurgeh	articulando	cuidadosamente	las	palabras	en	marain.

Volvió	 la	 mirada	 hacia	 la	 pantallita	 y	 ésta	 empezó	 a	 informarle	 de	 los	 nuevos
nombramientos,	 el	 aplastamiento	 de	 una	 insurrección	 en	un	 sistema	muy	 lejano,	 el
desarrollo	de	 la	partida	entre	Krowo	y	Nicosar	—la	situación	de	Krowo	no	era	 tan
mala	 como	 la	 de	 Gurgeh—,	 la	 victoria	 que	 las	 tropas	 imperiales	 habían	 obtenido
sobre	una	raza	de	monstruos	y	el	aumento	de	sueldo	para	los	machos	que	se	enrolaran
en	el	Ejército.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	lanzando	una	rápida	mirada	a	la	pantalla	mural	y	el
extraño	toroide	que	giraba	lentamente	en	ella.

—¿No	 lo	 reconoces?	 —replicó	 la	 unidad,	 modulando	 la	 voz	 para	 expresar
sorpresa—.	Creía	que	lo	reconocerías	nada	más	verlo.	Es	un	modelo	de	la	Realidad.

—La…	 Oh,	 sí.	 —Gurgeh	 asintió	 y	 volvió	 a	 concentrar	 su	 atención	 en	 la
pantallita.	Un	 grupo	 de	 asteroides	 estaba	 siendo	 bombardeado	 por	 naves	 de	 guerra
imperiales	para	acabar	con	la	insurrección—.	Cuatro	dimensiones	y	todo	eso	¿no?

Gurgeh	fue	pasando	rápidamente	los	subcanales	para	sintonizar	los	programas	del
juego.	Algunas	partidas	de	la	segunda	serie	celebrada	en	Eá	aún	no	habían	terminado.

—Bueno,	 en	 el	 caso	 de	 la	 Realidad	 propiamente	 dicha	 hay	 siete	 dimensiones
relevantes.	Una	de	esas	líneas…	¿Me	estás	escuchando?

—¿Mmmmm?	Oh,	sí.
Todas	las	partidas	de	Eá	se	encontraban	en	su	fase	final.	Las	partidas	secundarias

de	Ecronedal	aún	estaban	siendo	analizadas.
—…	 una	 de	 esas	 líneas	 de	 la	 Realidad	 representa	 a	 la	 totalidad	 de	 nuestro

universo.	Supongo	que	te	han	enseñado	todo	eso,	¿no?
—Mm.
Gurgeh	asintió	con	la	cabeza.	La	teoría	espacial,	el	hiperespacio,	las	hiperesferas

y	todas	esas	cosas	nunca	le	habían	interesado	mucho.	Esas	disquisiciones	no	parecían
tener	mucha	relación	con	su	vida	cotidiana	así	que…	bueno,	¿para	qué	devanarse	los
sesos	pensando	 en	 ellas?	Algunos	 juegos	podían	 comprenderse	mejor	 aplicando	un
marco	 tetradimensional,	 pero	 Gurgeh	 siempre	 se	 había	 concentrado	 en	 las	 reglas
específicas	 de	 cada	 juego	 y	 las	 teorías	 generales	 sólo	 le	 importaban	 en	 cuanto	 se
aplicaban	a	un	juego	determinado.	Pulsó	el	botón	que	haría	aparecer	otra	página	en	la
pantallita…,	y	se	encontró	con	su	propio	rostro	volviendo	a	expresar	cómo	lamentaba
haber	 sido	eliminado	de	 los	 juegos,	dando	 las	gracias	 a	 todo	el	mundo	por	haberle
tratado	tan	bien	y	deseando	el	mejor	de	los	futuros	posibles	al	pueblo	y	el	Imperio	de
Azad.	Un	comentarista	 empezó	a	hablar	 imponiéndose	a	 su	voz	y	dijo	que	Gurgeh
había	 sido	eliminado	en	 la	 segunda	 serie	de	Ecronedal.	Gurgeh	 sonrió	 levemente	y
contempló	cómo	la	realidad	oficial	de	la	que	había	aceptado	formar	parte	iba	siendo
construida	y	se	convertía	en	hechos	incontrovertibles.
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Apartó	los	ojos	de	la	pantallita	para	lanzar	un	rápido	vistazo	al	toroide	y	recordó
algo	que	le	había	tenido	perplejo	hacía	ya	unos	cuantos	años.

—¿Cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 el	 hiperespacio	 y	 el	 ultraespacio?	 —preguntó
mirando	a	 la	unidad—.	La	nave	me	habló	del	ultraespacio	 en	una	ocasión	y	nunca
logré	entender	qué	demonios	era	eso.

La	 unidad	 intentó	 explicárselo	 utilizando	 el	 holomodelo	 de	 la	 Realidad	 para
ilustrar	sus	explicaciones.	Éstas	fueron	un	tanto	excesivas	y	abstrusas,	como	siempre,
pero	Gurgeh	logró	hacerse	una	cierta	idea	de	lo	que	era	el	ultraespacio.

Flere-Imsaho	 le	 dio	 la	 noche	 parloteando	 continuamente	 en	 marain	 sobre	 una
interminable	serie	de	temas	aparentemente	inconexos.	Al	principio	Gurgeh	pensó	que
el	 lenguaje	 era	 innecesariamente	 complicado,	 pero	 no	 tardó	 en	 descubrir	 que	 le
gustaba	oírlo	e	incluso	hablarlo,	aunque	la	vocecita	estridente	de	la	unidad	resultaba
bastante	 desagradable.	 Flere-Imsaho	 sólo	 se	 calló	 cuando	 Gurgeh	 se	 puso	 en
comunicación	 con	 la	 nave	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 análisis	 de	 la	 partida.	 Hablar	 en
marain	no	impidió	que	fuera	tan	negativo	y	deprimente	como	de	costumbre.

Disfrutó	de	su	mejor	noche	de	sueño	desde	el	día	de	la	cacería	y,	sin	que	hubiera
ninguna	razón	aparente	para	ello,	despertó	con	la	vaga	sensación	de	que	aún	tenía	una
posibilidad	de	invertir	el	rumbo	de	la	partida.

Gurgeh	necesitó	casi	toda	la	mañana	para	comprender	el	objetivo	que	se	había	fijado
Nicosar,	 y	 cuando	 lo	 hubo	 conseguido,	 la	 desmesurada	 ambición	 de	 esa	meta	 hizo
que	contuviera	el	aliento.

El	emperador	no	se	conformaba	con	aniquilar	a	Gurgeh,	sino	que	quería	vencer	a
toda	la	Cultura.	No	había	ninguna	otra	descripción	posible	de	la	forma	en	que	usaba
las	 piezas,	 el	 territorio	 y	 las	 cartas.	 Nicosar	 había	 modelado	 su	 juego	 para	 que
reflejara	el	Imperio	y	la	totalidad	del	Azad.

Y	después	 llegó	otra	 revelación	cuyo	 impacto	sobre	Gurgeh	 fue	casi	 tan	grande
como	 el	 de	 la	 primera,	 una	 interpretación	—quizá	 la	mejor—	 de	 la	 forma	 en	 que
había	 jugado	 hasta	 entonces.	 Su	 estilo	 de	 juego	 representaba	 a	 la	Cultura.	 Cuando
construía	sus	posiciones	y	desplegaba	sus	piezas,	Gurgeh	solía	crear	algo	parecido	a
la	 sociedad	 en	 que	 había	 nacido.	 La	 red	 o	 parrilla	 de	 fuerzas	 y	 relaciones	 que
materializaba	no	contenía	jerarquías	obvias	o	liderazgos	implícitos,	y	al	principio	su
comportamiento	siempre	era	pacífico.

En	 todas	 las	 partidas	 que	 había	 jugado,	 los	 ataques	 iniciales	 llegaban	 del	 otro
bando.	Gurgeh	solía	pensar	en	el	período	anterior	a	esos	ataques	como	una	etapa	de
preparativos	 para	 la	 batalla,	 pero	 aquella	 mañana	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 hubiera
estado	 solo	 en	 el	 tablero	 habría	 hecho	 más	 o	 menos	 lo	 mismo.	 Se	 habría	 ido
extendiendo	lentamente	por	los	distintos	territorios,	consolidando	su	posición	de	una
forma	tranquila	y	gradual	que	no	le	exigiera	demasiados	esfuerzos	o	sacrificios…,	y,
naturalmente,	 eso	 no	 había	 ocurrido	 jamás.	 Siempre	 era	 atacado,	 y	 cuando	 se	 veía
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obligado	a	luchar,	desarrollaba	ese	conflicto	con	la	misma	diligencia	que	antes	había
empleado	para	desarrollar	la	disposición	y	el	potencial	de	las	piezas	no	amenazadas	y
el	territorio	que	nadie	le	disputaba.

Todos	 los	 jugadores	 a	 los	que	 se	había	 enfrentado	hasta	 el	momento	 intentaron
adaptarse	en	sus	propios	términos	a	ese	estilo	sin	precedentes	sin	ni	tan	siquiera	darse
cuenta	de	lo	que	estaban	haciendo,	y	ninguno	de	ellos	lo	había	conseguido.	Nicosar
no	 estaba	 intentando	 adaptarse.	 El	 emperador	 estaba	 utilizando	 el	 sistema
diametralmente	opuesto,	y	había	convertido	el	tablero	en	su	Imperio,	incluyendo	con
la	máxima	exactitud	posible	todos	los	detalles	estructurales	permitidos	por	los	límites
de	la	definición	que	imponía	el	juego.

Gurgeh	estaba	asombrado.	La	brusca	comprensión	de	 lo	que	había	ocurrido	 fue
encendiéndose	 en	 su	 interior	 como	 un	 amanecer	 que	 aumenta	 de	 intensidad	 hasta
convertirse	en	nova,	como	un	hilillo	de	datos	cuyo	caudal	se	va	incrementando	hasta
convertirse	en	arroyo,	río,	marea	y	 tsunami.	Su	siguiente	 tanda	de	movimientos	 fue
casi	 automática.	 Eran	 movimientos	 de	 reacción,	 no	 partes	 bien	 meditadas	 de	 su
estrategia	 por	 muy	 limitada	 e	 inadecuada	 a	 la	 situación	 actual	 que	 ésta	 hubiera
demostrado	ser.	Tenía	la	boca	seca	y	le	temblaban	las	manos.

Naturalmente.	 Esto	 era	 lo	 que	 se	 le	 había	 estado	 escapando,	 ésta	 era	 la	 faceta
oculta	 tan	 clara,	 evidente	 y	 colocada	 ante	 los	 ojos	 de	 todo	 el	mundo	que	 resultaba
perfectamente	 invisible.	 Era	 tan	 obvia	 que	 no	 podía	 ser	 comprendida	 ni	 expresada
con	palabras.	Era	tan	sencilla,	tan	elegante,	tan	pasmosamente	ambiciosa	y	al	mismo
tiempo	tan	fundamentalmente	práctica,	y	encajaba	tan	bien	con	lo	que	Nicosar	creía
era	el	núcleo	y	el	alma	del	juego…

Si	esto	era	lo	que	había	planeado	desde	el	comienzo	de	los	juegos,	no	le	extrañaba
que	tuviera	tantas	ganas	de	enfrentarse	al	hombre	de	la	Cultura.

Incluso	los	detalles	sobre	 la	Cultura	y	su	tamaño	y	poderío	reales	que	sólo	eran
conocidos	por	Nicosar	y	un	puñado	de	personas	más	en	todo	el	Imperio	estaban	allí,
incluidos	y	expuestos	en	el	tablero	pero,	probablemente,	indescifrables	para	quienes
no	participaban	en	el	secreto.	El	estilo	con	que	Nicosar	había	concebido	su	tablero-
Imperio	era	el	del	objeto	completo	mostrado	en	su	totalidad,	y	las	hipótesis	sobre	las
fuerzas	de	su	adversario	quedaban	expresadas	en	términos	de	fracciones	de	algo	más
grande.

Y,	aparte	de	eso,	el	emperador	trataba	a	sus	piezas	y	a	las	de	su	oponente	con	una
implacable	falta	de	escrúpulos	que	Gurgeh	pensó	resultaba	curiosamente	parecida	a
una	 burlona	 provocación.	 Su	manejo	 de	 las	 piezas	 era	 otra	 táctica	 concebida	 para
ponerle	nervioso.	El	emperador	enviaba	piezas	a	su	destrucción	con	una	especie	de
salvajismo	 despreocupado	 allí	 donde	 Gurgeh	 se	 habría	 replegado	 o	 contenido
intentando	 hacer	 preparativos	 y	 consolidar	 sus	 posiciones	 para	mejorarlas	 después.
Nicosar	 sembraba	 la	 destrucción	 y	 el	 caos	 allí	 donde	 Gurgeh	 habría	 aceptado	 el
rendirse	y	la	conversión.
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Había	ciertos	aspectos	en	los	que	apenas	existían	diferencias	—ningún	jugador	de
categoría	era	capaz	de	desperdiciar	piezas	o	enviarlas	a	la	muerte	por	el	puro	placer
de	ver	cómo	eran	aniquiladas—,	pero	la	implicación	de	que	la	brutalidad	podía	ser	un
método	 de	 juego	 perfectamente	 lícito	 estaba	 allí,	 como	 si	 fuera	 un	 sabor,	 una
pestilencia	o	una	niebla	silenciosa	suspendida	sobre	el	tablero.

Gurgeh	 comprendió	 que	 su	 reacción	 había	 sido	 justamente	 la	 que	 Nicosar
esperaba	 ver.	 Había	 intentado	 salvar	 piezas,	 hacer	 movimientos	 razonables,
meditados	 y	 conservadores	 y,	 en	 cierto	 sentido,	 incluso	 había	 intentado	 ignorar	 la
forma	en	que	Nicosar	empujaba	despiadadamente	sus	piezas	al	matadero	mientras	iba
arrancando	fragmentos	del	territorio	de	su	oponente	como	si	fueran	otras	tantas	tiras
de	carne	ensangrentada.	Gurgeh	había	estado	intentando	desesperadamente	no	usar	el
estilo	 de	 juego	 del	 emperador.	 Nicosar	 estaba	 jugando	 una	 partida	 tosca,	 dura,
dictatorial	y	no	demasiado	elegante,	y	había	supuesto	que	una	parte	del	hombre	de	la
Cultura	no	querría	 tomar	parte	en	ella.	El	desarrollo	de	la	partida	había	demostrado
que	estaba	en	lo	cierto.

Gurgeh	empezó	a	examinar	la	situación	y	fue	evaluando	las	posibilidades	que	le
ofrecía	mientras	hacía	unos	cuantos	movimientos	de	bloqueo	no	muy	bien	conectados
entre	sí	para	darse	tiempo	a	pensar.	El	objetivo	del	juego	era	ganar,	y	Gurgeh	lo	había
olvidado.	No	había	nada	más	que	 importara;	y	 tampoco	había	nada	que	dependiese
del	desenlace	de	la	partida.	La	partida	era	irrelevante,	por	lo	que	se	la	podía	modelar
para	que	tuviera	cualquier	significado	y	la	única	barrera	que	debía	salvar	era	la	creada
por	sus	propios	sentimientos	y	emociones.

Tenía	que	replicar.	Pero…	¿cómo?	¿Convertirse	en	la	Cultura?	¿Ser	otro	Imperio?
Ya	 estaba	 interpretando	 el	 papel	 de	 la	 Cultura,	 y	 los	 resultados	 eran	 realmente

pésimos…	¿Y	quién	puede	ser	más	imperialista	que	un	emperador?
Gurgeh	 siguió	 inmóvil	 junto	 al	 tablero,	 vestido	 con	 aquellas	 ropas	 que	 aún

encontraba	levemente	ridículas	y	siendo	vagamente	consciente	de	cuanto	le	rodeaba.
Intentó	apartar	sus	pensamientos	del	 juego	durante	unos	momentos	y	contempló	las
inmensas	nervaduras	de	piedra	que	recorrían	la	sala	de	proa	del	castillo,	los	enormes
ventanales	abiertos	de	par	en	par	y	el	dosel	amarillo	de	los	arbustos	cenicientos	que
había	fuera;	volvió	la	cabeza	hacia	las	hileras	de	asientos	medio	vacías	y	recorrió	con
los	 ojos	 los	 grupos	 de	 guardias	 imperiales	 y	 funcionarios	 adjudicadores,	 las	 curvas
negras	 que	 hacían	 pensar	 en	 cuernos	 del	 equipo	 electrónico	 de	 vigilancia	 e
interferencia	 colocado	 sobre	 su	 cabeza	 y	 la	 amplia	 gama	 de	 ropas	 y	 adornos	 de	 la
multitud	 que	 llenaba	 la	 gran	 estancia.	 Empezó	 a	 traducir	 todo	 eso	 en	 los
pensamientos	del	juego;	e	intentó	verlo	como	a	través	de	la	pantalla	creada	por	una
droga	potentísima	que	distorsionara	cuanto	tenía	delante	de	los	ojos	convirtiéndolo	en
analogías	deformadas	que	encajaran	con	la	presa	en	que	había	atrapado	a	su	mente.

Pensó	 en	 espejos	 y	 en	 campos	 reversores,	 que	 daban	 una	 impresión
perceptiblemente	más	 real,	 aunque	 técnicamente	 fuesen	mucho	más	 artificiales.	 Sí,
eso	 era.	 La	 escritura	 para	 ser	 leída	 en	 el	 espejo…	 La	 escritura	 invertida	 era	 la

Página	289



escritura	corriente.	Vio	el	toroide	que	representaba	la	Realidad	irreal	de	Flere-Imsaho,
se	acordó	de	Chamlis	Amalk-ney	y	de	cómo	le	había	advertido	sobre	los	peligros	de
la	 insidia	 y	 la	 falsedad;	 las	 cosas	 que	 no	 significaban	 nada	 y	 que	 tenían	 algún
significado;	las	vibraciones	y	armonías	de	su	pensamiento.

Click.	 Apagado/encendido.	 Como	 si	 fuera	 una	 máquina.	 Desplomarse	 por	 el
borde	de	la	curva	que	indica	los	contornos	de	la	catástrofe	y	no	preocuparse	por	nada.
Lo	olvidó	todo	e	hizo	el	primer	movimiento	que	se	le	pasó	por	la	cabeza.

Contempló	 el	 movimiento	 que	 acababa	 de	 hacer.	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con
ninguno	de	los	que	podría	haber	hecho	Nicosar.

Era	 un	movimiento	 arquetípico	 de	 la	 Cultura.	 Sintió	 un	 vacío	 en	 el	 estómago.
Había	albergado	la	débil	esperanza	de	que	vería	algo	distinto,	algo	mejor.

Volvió	a	mirar.	Bueno,	sí…	Era	un	movimiento	de	la	Cultura,	pero	al	menos	era
un	movimiento	de	ataque.	Si	seguía	la	dirección	que	indicaba,	tendría	que	prescindir
de	 toda	 la	 estrategia	 cautelosa	 y	 conservadora	 por	 la	 que	 se	 había	 guiado	 hasta	 el
momento,	pero	si	deseaba	tener	aunque	sólo	fuese	una	pequeña	posibilidad	de	no	ser
aplastado	por	Nicosar,	era	lo	único	que	podía	hacer.	Debía	fingir	que	había	mucho	en
juego,	debía	fingir	que	estaba	luchando	por	toda	la	Cultura;	tenía	que	luchar	a	muerte
con	la	victoria	como	único	objetivo	ocurriera	lo	que	ocurriese…

Por	fin	había	encontrado	una	forma	de	jugar.	Ya	era	algo.
Sabía	que	iba	a	perder,	pero	la	partida	ya	no	sería	un	paseo	triunfal	para	Nicosar.
Fue	remodelando	gradualmente	su	plan	de	juego	para	reflejar	la	ética	de	aquella

nueva	Cultura	militante,	abandonando	zonas	enteras	del	tablero	en	las	que	el	cambio
no	podía	llevarse	a	cabo,	retrocediendo,	reagrupándose	y	reestructurando	sus	fuerzas
allí	donde	era	posible	hacerlo;	sacrificándolas	donde	no	había	más	remedio	y	dejando
detrás	de	él	un	desierto	de	caos	y	desolación	allí	donde	era	preciso.	No	intentó	imitar
la	 tosca	pero	devastadora	mezcla	de	 ataque-huida	y	 regreso-invasión	que	 empleaba
Nicosar,	pero	fue	modelando	sus	posiciones	y	sus	piezas	a	imagen	y	semejanza	de	un
poder	que	acabaría	siendo	capaz	de	enfrentarse	a	esos	golpes	terribles.	No	ahora,	sino
más	tarde.	Cuando	estuviera	preparado…

Y	por	fin	empezó	a	conseguir	algunos	puntos.	La	partida	seguía	estando	perdida,
pero	 aún	 quedaba	 el	 Tablero	 del	 Cambio	 y	 una	 vez	 allí	 al	 menos	 estaría	 en
condiciones	de	plantar	cara	a	Nicosar	en	una	situación	de	relativa	igualdad.

Hubo	un	par	de	momentos	en	que	estuvo	lo	bastante	cerca	del	ápice	para	captar
las	expresiones	de	su	rostro	y	lo	que	vio	en	él	le	convenció	de	que	había	tomado	la
decisión	correcta,	aunque	se	tratara	de	una	decisión	que	el	emperador	ya	sospechaba.
La	expresión	del	ápice	y	su	forma	de	manipular	el	tablero	cambiaron	para	dar	cabida
a	 un	 nuevo	 elemento.	 Los	 movimientos	 con	 que	 Nicosar	 replicó	 a	 su	 cambio	 de
estrategia	indicaban	que	comprendía	lo	que	estaba	haciendo,	e	incluso	mostraban	un
cierto	respeto	y	la	admisión	de	que	el	combate	por	fin	había	entrado	en	una	fase	más
igualada.
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Gurgeh	tuvo	la	sensación	de	haberse	convertido	en	un	cable	recorrido	por	alguna
energía	 terrible.	Era	una	nube	colosal	 suspendida	 sobre	el	 tablero	que	 se	preparaba
para	barrerlo	con	 sus	 rayos,	una	ola	 inmensa	que	corría	por	 el	océano	dirigiéndose
hacia	 la	 costa	 dormida,	 un	 palpitar	 de	 energía	 y	 materia	 fundida	 que	 emergía	 del
corazón	de	un	planeta…,	un	dios	con	el	poder	de	crear	y	destruir	lo	que	quisiera.

Había	perdido	el	 control	de	 sus	glándulas	productoras	de	drogas.	La	mezcla	de
sustancias	químicas	que	circulaba	por	sus	venas	y	arterias	había	tomado	el	control	y
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 su	 cerebro	 había	 quedado	 saturado	 por	 una	 sola	 idea	 tan
obsesiva	y	poderosa	como	los	delirios	de	la	fiebre.	Ganar,	dominar,	controlar…	Las
emociones	eran	un	conjunto	de	ángulos	que	definían	un	deseo,	la	decisión	absoluta	a
la	que	nada	podía	oponerse.

Las	pausas	en	el	juego	y	las	horas	que	pasaba	durmiendo	carecían	de	importancia
y	habían	quedado	reducidos	a	meros	intervalos	en	la	vida	real	del	tablero	y	el	juego.
Gurgeh	 seguía	 funcionando	 de	 una	 forma	 más	 o	 menos	 normal,	 hablaba	 con	 la
unidad,	con	 la	nave	o	con	otras	personas,	comía,	dormía	e	 iba	de	un	 lado	a	otro…,
pero	todo	aquello	no	era	nada.	Era	irrelevante	y	no	tenía	ninguna	importancia.	Todo
lo	 que	 se	 encontrara	 fuera	 del	 juego	 era	 un	 mero	 decorado,	 un	 telón	 de	 fondo
levantado	para	acogerlo.

Observó	a	 las	 fuerzas	 rivales	que	 se	movían	como	 las	mareas	 sobre	 la	 inmensa
superficie	del	 tablero	y	 comprendió	que	hablaban	un	 lenguaje	 extraño	y	 entonaban
una	 canción	 extraña	 que	 era	 tanto	 un	 conjunto	 de	 armónicos	 perfectos	 como	 una
encarnizada	batalla	por	controlar	la	escritura	de	los	temas.	Lo	que	veía	delante	de	él
era	muy	parecido	a	un	organismo	colosal.	Las	piezas	daban	la	impresión	de	moverse
obedeciendo	los	dictados	de	una	voluntad	que	no	era	la	suya	ni	la	del	emperador,	sino
una	fuerza	emanada	del	mismísimo	juego,	la	expresión	definitiva	e	insuperable	de	su
esencia.

Gurgeh	vio	todo	aquello	y	fue	consciente	de	que	Nicosar	también	lo	«veía»;	pero
dudaba	de	que	alguien	más	 se	hubiese	percatado	de	ello.	Eran	como	una	pareja	de
enamorados	dentro	de	una	habitación	 convertida	 en	un	nido	 inmenso,	 encerrados	 a
solas	ante	los	ojos	de	centenares	de	personas	que	les	observaban	pero	que	no	podían
descifrar	 aquello	 que	 estaban	 presenciando,	 y	 que	 jamás	 podrían	 tener	 ni	 la	 más
mínima	idea	de	lo	oque	ocurría	entre	ellos.

La	partida	 en	 el	Tablero	 de	 la	Forma	 llegó	 a	 su	 fin.	Gurgeh	perdió,	 pero	 había
logrado	 mejorar	 considerablemente	 su	 posición	 y	 la	 ventaja	 con	 que	 Nicosar
empezaría	a	jugar	en	el	Tablero	del	Cambio	estaba	muy	lejos	de	ser	decisiva.

Los	 dos	 oponentes	 se	 separaron	 en	 cuanto	 el	 acto	 hubo	 terminado.	El	 final	 del
drama	aún	tenía	que	iniciarse.	Gurgeh	abandonó	el	salón	de	proa	exhausto,	aturdido	e
increíblemente	feliz,	y	durmió	dos	días	seguidos.	La	unidad	le	despertó.

—¿Gurgeh?	¿Estás	despierto?	¿Piensas	explicarte	de	una	vez	o	no?
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—¿De	qué	estás	hablando?
—De	 ti	y	del	 juego.	 ¿Qué	está	pasando?	Ni	 tan	 siquiera	 la	nave	ha	conseguido

comprender	lo	que	ocurría	en	ese	tablero.
La	unidad	estaba	flotando	sobre	su	rostro,	una	masa	marrón	y	gris	que	emitía	un

leve	zumbido.	Gurgeh	se	 frotó	 los	ojos	y	parpadeó.	Había	amanecido	hacía	poco	y
faltaban	 diez	 días	 para	 la	 llegada	 de	 las	 llamas.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 haber
despertado	de	un	sueño	mucho	más	vívido	y	real	que	la	realidad.

Bostezó	y	se	irguió	en	la	cama.
—Así	 que	 según	 tú	 debería	 explicarme,	 ¿eh?	 ¿Crees	 que	 el	 dolor	 resulta

doloroso?	¿Crees	que	una	supernova	es	brillante?
Gurgeh	se	estiró	y	sonrió.
—Nicosar	se	lo	está	tomando	de	una	forma	impersonal	—dijo.
Saltó	de	la	cama,	fue	hacia	la	ventana	y	salió	al	balcón.	Flere-Imsaho	emitió	un

ruidito	de	desaprobación	y	se	apresuró	a	taparle	con	un	albornoz.
—Oye,	si	vas	a	seguir	hablando	en	acertijos…
—¿Qué	 acertijos?	 —Gurgeh	 tragó	 una	 honda	 bocanada	 del	 fresco	 aire	 de	 la

mañana	mientras	flexionaba	los	brazos	y	los	hombros—.	Unidad,	¿no	te	parece	que
este	viejo	castillo	es	realmente	soberbio?	—preguntó	apoyándose	en	la	barandilla	de
piedra	y	volviendo	a	tragar	aire—.	Esta	gente	sí	sabe	cómo	construir	castillos,	¿eh?

—Supongo	que	sí,	pero	Klaff	no	fue	construido	por	el	Imperio.	Se	lo	arrebataron
a	otra	especie	humanoide	que	tenía	la	costumbre	de	celebrar	una	ceremonia	similar	a
la	que	celebra	el	Imperio	cuando	corona	a	su	emperador.	Pero	no	intentes	cambiar	de
tema.	Te	he	hecho	una	pregunta.	¿En	qué	consiste	ese	estilo	de	 juego?	Durante	 los
últimos	días	te	has	mostrado	muy	vago	al	respecto	y	te	has	comportado	de	una	forma
bastante	 extraña.	Me	di	 cuenta	de	que	 te	 estabas	 concentrando	 al	máximo	y	decidí
dejarte	 en	 paz,	 pero	 tanto	 a	mí	 como	 a	 la	 nave	 nos	 gustaría	mucho	 saber	 qué	 está
ocurriendo.

—Nicosar	ha	adoptado	el	papel	del	Imperio,	y	eso	condiciona	su	estilo	de	juego.
No	 me	 ha	 quedado	 otra	 elección	 que	 convertirme	 en	 la	 Cultura,	 y	 por	 eso	 estoy
jugando	como	lo	hago.	Es	así	de	sencillo.

—No	lo	parece.
—Pero	 lo	es.	Piensa	en	ello	como	si	 fuese	una	especie	de	violación	mutua	y	 lo

entenderás	mejor.
—Jernau	Gurgeh,	creo	que	deberías	expresarte	con	más	claridad.
—Estoy…	—empezó	 a	 decir	 Gurgeh,	 se	 calló	 e	 intentó	 calmarse	 un	 poco.	 La

exasperación	 que	 sentía	 hizo	 que	 su	 frente	 se	 llenara	 de	 arrugas—.	 ¡No	 puedo
expresarme	más	claramente,	 idiota!	Y	ahora,	¿por	qué	no	haces	algo	útil	y	pides	el
desayuno?

—Sí,	amo	—dijo	Flere-Imsaho	con	voz	malhumorada.
La	unidad	desapareció	dentro	de	la	habitación.	Gurgeh	alzó	los	ojos	y	contempló

el	vacío	azul	del	tablero	celeste.	Su	mente	ya	estaba	empezando	a	hacer	planes	para	la
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partida	en	el	Tablero	del	Cambio.

Durante	los	días	que	separaron	la	segunda	partida	de	la	tercera	y	última,	Flere-Imsaho
no	dejó	de	observar	al	hombre	y	fue	viendo	como	su	comportamiento	se	volvía	cada
vez	más	distraído	y	ausente.	Apenas	parecía	oír	nada	de	cuanto	se	le	decía,	y	había
que	recordarle	que	necesitaba	comer	y	dormir.	En	dos	ocasiones	le	encontró	sentado
con	los	ojos	clavados	en	la	nada	y	el	rostro	contorsionado	por	una	mueca	de	dolor,	y
la	causa	del	dolor…	bueno,	parecía	 increíble.	La	unidad	 llevó	a	cabo	un	examen	a
distancia	mediante	ultrasonidos	y	descubrió	que	la	vejiga	del	hombre	estaba	tan	llena
que	le	faltaba	poco	para	reventar.	¡Necesitaba	que	le	recordaran	que	debía	orinar!	El
hombre	pasaba	todas	las	horas	del	día	con	los	ojos	clavados	en	el	vacío	o	estudiando
febrilmente	viejas	partidas,	y	aunque	cuando	despertaba	de	sus	cada	vez	más	largos
períodos	de	sueño	permitía	que	su	organismo	estuviera	libre	de	drogas	durante	unos
minutos,	 las	glándulas	no	 tardaban	en	activarse…,	y,	aparentemente,	no	dejaban	de
funcionar.	La	unidad	utilizó	su	efector	para	captar	las	ondas	cerebrales	del	hombre	y
descubrió	que	el	sueño	no	era	tal,	sino	una	especie	de	ensueño	lúcido	y	controlado.
Estaba	 claro	 que	 sus	 glándulas	 productoras	 de	 drogas	 funcionaban	 a	 toda	 marcha
prácticamente	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 y	 las	 señales	 del	 uso	 intensivo	 de	 las
drogas	 no	 tardaron	 en	 ser	 más	 visibles	 en	 el	 cuerpo	 de	 Gurgeh	 que	 en	 el	 de	 su
oponente,	cosa	que	nunca	había	ocurrido	antes.

¿Cómo	 podía	 jugar	 en	 un	 estado	 semejante?	 Si	 hubiera	 tenido	 la	 autoridad
suficiente	para	tomar	esa	decisión,	Flere-Imsaho	le	habría	impedido	seguir	jugando.
Pero	 la	 unidad	 había	 recibido	 sus	 órdenes,	 y	 debía	 cumplirlas.	 Tenía	 un	 papel	 que
interpretar,	 lo	había	 interpretado	y	ahora	 lo	único	que	podía	hacer	era	esperar	y	ver
qué	ocurría.

El	público	que	asistió	al	comienzo	de	la	partida	en	el	Tablero	del	Origen	era	bastante
más	 numeroso	 que	 el	 que	 había	 presenciado	 las	 dos	 partidas	 anteriores.	 Los	 otros
jugadores	 seguían	 intentando	 comprender	 qué	 estaba	 ocurriendo	 en	 aquella	 partida
tan	 complicada	 como	 indescifrable,	 y	 querían	 ver	 lo	 que	 sucedería	 en	 el	 último
tablero.	El	emperador	tenía	una	ventaja	considerable,	pero	todo	el	mundo	sabía	que
ése	era	el	tablero	donde	el	alienígena	había	jugado	mejor.

Gurgeh	volvió	a	sumergirse	en	el	juego	como	si	fuese	un	anfibio	que	se	lanza	a
sus	aguas	favoritas.	Durante	los	primeros	movimientos	se	conformó	con	saborear	la
deliciosa	sensación	de	volver	a	estar	en	su	elemento	preferido	y	 la	pura	alegría	del
enfrentamiento,	deleitándose	con	el	mero	acto	de	poner	a	prueba	sus	capacidades	y
recursos	 y	 la	 maravillosa	 tensión	 de	 preparar	 las	 piezas	 y	 las	 zonas.	 Después
concentró	 toda	 su	 atención	 en	 algo	mucho	más	 serio:	 la	 caza	 y	 la	 construcción,	 la
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creación,	 el	 establecer	 conexiones,	 el	 destruir	 y	 el	 desgarrar…,	 la	 búsqueda	 y	 la
destrucción	del	enemigo.

El	 tablero	volvió	a	albergar	 la	 totalidad	de	 la	Cultura	y	el	 Imperio.	El	decorado
fue	 una	 creación	 conjunta;	 un	 soberbio	 y	 letal	 campo	 de	 batalla	 esculpido	 con	 los
materiales	proporcionados	por	las	creencias	de	Nicosar	y	Gurgeh.	El	tablero	era	una
obra	 de	 arte	 insuperablemente	 delicada	 y	 hermosa,	 la	 más	 perfecta	 encarnación
imaginable	de	la	vida	y	el	espíritu	de	un	depredador.	Era	una	imagen	surgida	de	sus
mentes;	 un	 holograma	 hecho	 de	 pura	 coherencia	 que	 ardía	 como	una	 ola	 de	 fuego
inmovilizada	sobre	el	tablero,	un	mapa	impecable	de	los	paisajes	del	pensamiento	y
la	fe	que	había	dentro	de	sus	cabezas.

Gurgeh	 dio	 comienzo	 al	 lento	 movimiento	 que	 traería	 la	 derrota	 y	 la	 victoria
unidas	sin	ni	tan	siquiera	darse	cuenta	de	lo	que	hacía.	Los	tableros	del	Azad	jamás
habían	visto	nada	tan	sutil,	complejo	y	hermoso.	Gurgeh	creía	que	así	era.	No	tardó
en	estar	seguro	de	ello,	y	supo	que	acabaría	convirtiendo	aquel	movimiento	en	una
verdad	irrefutable.

Y	la	partida	siguió.
Descansos,	días,	noches,	conversaciones,	comidas…	Todo	aquello	aparecía	y	se

esfumaba	en	otra	dimensión,	todo	era	un	objeto	de	un	solo	color,	una	imagen	plana	y
granulosa.	Gurgeh	estaba	en	otro	lugar.	Otra	dimensión,	otra	imagen…	Su	cráneo	era
un	espacio	vacío	que	albergaba	otro	tablero,	y	su	yo	exterior	había	quedado	reducido
a	una	pieza	más	que	debía	ser	desplazada	de	un	lugar	a	otro.

No	 hablaba	 con	 Nicosar,	 pero	 los	 dos	 conversaban	 y	 llevaban	 a	 cabo	 el
intercambio	 de	 emociones	 y	 sentimientos	 de	 la	 textura	más	 delicada	 imaginable	 a
través	de	aquellas	piezas	que	movían	y	que	les	movían	a	ellos.	Era	como	una	canción,
una	 danza	 o	 un	 poema	 perfecto.	 El	 salón	 estaba	 abarrotado	 cada	 día	 y	 los
espectadores	 contemplaban	 fascinados	 aquella	 creación	 fabulosamente	 compleja	 e
incomprensible	 que	 iba	 tomando	 forma	 ante	 ellos.	 Todos	 intentaban	 leer	 aquel
poema,	ver	 lo	que	 se	ocultaba	en	 las	profundidades	de	aquella	 imagen	en	continuo
movimiento,	 escuchar	 las	 notas	 de	 la	 sinfonía,	 acariciar	 la	 escultura	 viviente…,	 y,
gracias	a	ello,	comprenderla.

«Sigue	y	sigue	hasta	que	termina»,	pensó	Gurgeh	de	repente.	La	banalidad	de	aquel
pensamiento	 le	 sorprendió	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todo	 había
terminado.	El	clímax	estaba	delante	de	sus	ojos.	La	creación	y	 la	destrucción	de	 la
obra	 de	 arte	 se	 habían	 unido,	 y	 ya	 no	 se	 le	 podía	 añadir	 nada.	 Aún	 no	 había
terminado,	pero…	«Es	el	fin.	Se	acabó».	Sintió	una	tristeza	terrible	que	se	adueñó	de
él	 como	 si	 fuese	 una	 pieza	 del	 juego	 y	 le	 hizo	 tambalearse	 con	 tal	 violencia	 que
estuvo	a	punto	de	caer	sobre	el	 tablero.	Tuvo	que	volver	a	su	taburete	elevado	y	se
instaló	en	él	moviéndose	tan	cautelosamente	como	un	anciano.

—Oh…	—se	oyó	decir.
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Miró	 a	 Nicosar,	 pero	 el	 emperador	 aún	 no	 se	 había	 dado	 cuenta.	 Estaba
contemplando	las	cartas	de	los	elementos	e	intentaba	decidir	cómo	alterar	el	terreno
de	la	forma	más	beneficiosa	antes	de	emprender	su	próximo	avance.

Gurgeh	no	podía	creerlo.	La	partida	había	terminado.	¿Es	que	no	eran	capaces	de
verlo?	 Sus	 ojos	 recorrieron	 los	 rostros	 de	 los	 funcionarios,	 los	 espectadores,	 los
observadores	y	los	adjudicadores	con	una	creciente	desesperación.	¿Qué	les	ocurría?
Volvió	la	cabeza	hacia	el	tablero	con	la	débil	esperanza	de	que	se	le	hubiera	pasado
por	alto	algo,	de	que	hubiese	cometido	algún	error	y	eso	significara	que	Nicosar	aún
podía	hacer	algo	para	salvarse	y	que	la	danza	perfecta	duraría	un	poquito	más.	Y	no
pudo	ver	nada.	El	 final	había	 llegado	y	era	 irrevocable.	Alzó	 los	ojos	hacia	el	 reloj
mural.	Faltaba	muy	poco	para	que	 los	adjudicadores	 indicaran	el	 final	de	 la	última
sesión	 de	 aquella	 jornada.	 Ya	 había	 anochecido.	 Intentó	 recordar	 qué	 día	 era.	 Las
llamas	estaban	a	punto	de	llegar,	¿no?	Quizá	esta	noche,	o	mañana…	Quizá	ya	habían
llegado.	 No,	 incluso	 él	 se	 habría	 dado	 cuenta.	 Los	 ventanales	 del	 salón	 de	 proa
seguían	teniendo	los	postigos	abiertos	y	permitían	contemplar	las	tinieblas	en	las	que
aguardaban	los	arbustos	cenicientos	cargados	de	frutos.

Se	acabó	se	acabó	se	acabó.	Su	hermosa	partida	había	terminado.	Estaba	muerta.
Su	partida…,	 la	obra	de	arte	que	era	 tanto	 suya	como	de	Nicosar	había	 terminado.
«¡Nicosar,	 estúpido!».	 El	 emperador	 había	mordido	 el	 anzuelo	 y	 había	 caído	 en	 la
trampa,	 había	 echado	 a	 correr	 por	 entre	 las	 empalizadas	 de	 troncos	 para	 ser	 hecho
pedazos	 delante	 de	 la	 plataforma	 entre	 las	 tempestades	 de	 astillas	 creadas	 por	 los
disparos.

Muchos	Imperios	del	pasado	habían	caído	ante	los	bárbaros,	y	muchos	volverían
a	 caer.	 Gurgeh	 lo	 sabía	 desde	 pequeño.	 Ese	 tipo	 de	 cosas	 estaban	 incluidas	 en	 el
aprendizaje	 de	 los	 hijos	 de	 la	Cultura.	 Los	 bárbaros	 invaden	 y	 son	 absorbidos.	No
siempre,	 claro…	 Algunos	 imperios	 se	 disuelven	 y	 dejan	 de	 existir,	 pero	 muchos
logran	absorber	a	sus	invasores.	Muchos	imperios	aceptan	en	su	seno	a	los	bárbaros	y
acaban	 venciendo	 a	 quienes	 les	 han	 conquistado.	 Pueden	 hacerles	 vivir	 como	 las
personas	 a	 las	 que	 querían	 esclavizar.	 La	 arquitectura	 del	 sistema	 los	 engaña	 y	 los
canaliza,	 los	 seduce	 y	 los	 transforma	 y	 exige	 de	 ellos	 todo	 cuanto	 no	 podían	 dar
alterándoles	 y	 desarrollándoles	 poco	 a	 poco	 para	 que	 puedan	 darlo.	 El	 imperio
sobrevive	y	 los	bárbaros	 sobreviven,	pero	el	 imperio	ya	no	existe	y	 los	bárbaros…
Bueno,	los	bárbaros	han	desaparecido.

La	Cultura	se	había	convertido	en	el	Imperio	y	el	Imperio	había	adoptado	el	papel
de	 los	bárbaros.	Nicosar	parecía	 estar	 a	punto	de	 alzarse	 con	 el	 triunfo.	Sus	piezas
estaban	por	 todas	partes,	adaptándose,	conquistando,	cambiando,	preparándose	para
aniquilar	a	las	piezas	del	enemigo…	Pero	el	cambio	traería	consigo	su	muerte,	no	la
del	enemigo.	Sus	piezas	no	podían	sobrevivir	siendo	como	eran.	¿Acaso	no	resultaba
obvio?	 Se	 convertirían	 en	 piezas	 de	 Gurgeh	 o	 en	 piezas	 neutrales,	 y	 la	 mano	 que
administraría	su	renacimiento	sería	la	de	Gurgeh.	Se	acabó…
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Empezó	a	 sentir	un	cosquilleo	detrás	de	 la	nariz	y	 se	 reclinó	en	el	 respaldo	del
taburete	abrumado	por	la	tristeza	mientras	esperaba	la	llegada	de	las	lágrimas.

Y	 las	 lágrimas	 no	 llegaron.	 Su	 cuerpo	 acababa	 de	 darle	 la	 reprimenda	 que	 se
merecía	por	haber	utilizado	tan	bien	los	elementos	y	haber	consumido	tal	cantidad	de
agua.	Ahogaría	 los	 ataques	 de	Nicosar.	 El	 emperador	 jugaba	 con	 el	 fuego,	 y	 sería
extinguido.	No	habría	lágrimas	por	él.

Algo	 fue	 desvaneciéndose	 de	 su	 interior,	 esfumándose	 y	 consumiéndose
lentamente	mientras	aflojaba	la	presa	en	que	le	había	encerrado.	El	frescor	de	la	sala,
una	especie	de	perfume	y	el	 susurrar	del	dosel	de	hojas	de	 los	arbustos	cenicientos
más	 allá	 de	 los	 ventanales…	Gurgeh	 podía	 oír	 los	murmullos	 de	 los	 espectadores
sentados	en	las	galerías.

Miró	a	su	alrededor	y	vio	a	Hamin	en	la	fila	de	asientos	reservados	a	los	colegios.
El	ápice	se	encontraba	en	una	fase	de	senilidad	terriblemente	avanzada.	Parecía	tener
la	 mirada	 fija	 en	 el	 centro	 del	 tablero,	 y	 durante	 un	 momento	 de	 irracionalidad
Gurgeh	estuvo	convencido	de	que	el	anciano	ya	llevaba	algún	tiempo	muerto	y	que
habían	 traído	su	cadáver	marchito	a	 la	sala	de	 juegos	como	si	 fuese	una	especie	de
trofeo,	como	si	quisieran	infligirle	una	última	ignominia.

Oyó	 sonar	 el	 cuerno	 que	 indicaba	 el	 final	 del	 día	 y	 dos	 guardias	 imperiales
surgieron	de	 la	nada	para	 llevarse	 la	 silla	de	 ruedas	 en	que	 estaba	 sentado	el	 ápice
agonizante.	La	 cabeza	de	piel	 reseca	y	 llena	de	 arrugas	 se	volvió	un	 instante	 en	 la
dirección	de	Gurgeh	y	le	miró.

Gurgeh	tenía	la	sensación	de	haber	estado	muy	lejos,	como	si	acabara	de	volver
de	un	viaje	muy	largo.	Miró	a	Nicosar.	El	emperador	estaba	hablando	con	dos	de	sus
asesores	y	los	adjudicadores	habían	empezado	a	anotar	las	posiciones	del	cierre.	Los
espectadores	ya	se	estaban	poniendo	en	pie	para	abandonar	las	galerías	y	el	rumor	de
las	 conversaciones	 había	 aumentado	 de	 intensidad.	 ¿Eran	 imaginaciones	 suyas	 o
Nicosar	 parecía	 algo	 nervioso…,	 incluso	 preocupado?	Quizá	 no	 lo	 fueran.	Gurgeh
sintió	 una	 repentina	 oleada	 de	 compasión	 por	 el	 emperador,	 por	 todos	 los	 que	 le
rodeaban	y	por	todos	los	habitantes	del	universo.

Suspiró,	 y	 fue	 como	 si	 la	 última	 ráfaga	 de	 una	 tormenta	 increíble	 acabara	 de
recorrer	su	cuerpo.	Estiró	los	brazos	y	las	piernas	y	bajó	del	taburete.	Contempló	el
tablero.	 Sí,	 todo	 había	 terminado.	 Lo	 había	 conseguido.	 Aún	 quedaba	 mucho	 por
hacer	y	aún	ocurrirían	muchas	cosas,	pero	Nicosar	perdería	la	partida.	Podía	escoger
la	forma	en	que	sería	derrotado.	Caer	hacia	adelante	y	ser	absorbido,	retroceder	y	ser
conquistado	por	la	fuerza,	dejarse	dominar	por	la	locura	y	destruirlo	todo…,	pero	su
Imperio	del	tablero	estaba	acabado.

Sus	ojos	se	encontraron	con	los	del	emperador	durante	una	fracción	de	segundo.
La	expresión	de	su	rostro	le	indicó	que	Nicosar	aún	no	había	comprendido	del	todo	lo
ocurrido,	 pero	 Gurgeh	 sabía	 que	 el	 ápice	 también	 era	 capaz	 de	 interpretar	 sus
expresiones	 y	 que	 probablemente	 vería	 el	 cambio	 producido	 en	 él	 y	 captaría	 su
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insoportable	sensación	de	victoria.	Gurgeh	bajó	la	vista	para	no	seguir	contemplando
aquel	espectáculo	tan	terrible,	giró	sobre	sí	mismo	y	abandonó	el	salón.

No	hubo	vítores	ni	felicitaciones.	Nadie	más	podía	ver	la	revelación	que	los	ojos
de	Gurgeh	habían	contemplado	en	el	tablero.	Flere-Imsaho	se	mostró	tan	preocupado
e	irritante	como	de	costumbre,	pero	la	unidad	tampoco	se	había	dado	cuenta	de	nada
y	 siguió	 preguntándole	 cómo	 creía	 que	 iba	 la	 partida.	 Gurgeh	 mintió.	 La	 Factor
limitativo	pensaba	que	la	situación	pronto	experimentaría	un	cambio	radical.	Gurgeh
ni	 tan	 siquiera	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 explicarle	 que	 todo	 había	 terminado,	 pero
quedó	un	poco	desilusionado.	Había	esperado	más	de	la	nave.

Cenó	a	solas	con	 la	mente	en	blanco.	Fue	a	nadar	en	 la	piscina	que	había	en	el
último	 sótano	 del	 castillo	 y	 se	 sumergió	 dentro	 de	 aquel	 agujero	 tallado	 en	 el
promontorio	 rocoso	 sobre	 el	 que	 había	 sido	 construida	 la	 fortaleza.	 Estaba	 solo.
Todos	los	demás	habían	subido	a	las	torres	del	castillo	o	a	las	murallas	más	altas	o	se
habían	 marchado	 en	 las	 aeronaves	 para	 contemplar	 el	 resplandor	 lejano	 que
iluminaba	el	confín	oeste	del	cielo,	allí	donde	acababa	de	empezar	la	Incandescencia.
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Gurgeh	 nadó	 hasta	 sentirse	 cansado.	 Se	 secó,	 volvió	 a	 ponerse	 los	 pantalones,	 la
camisa	y	la	chaqueta	delgada	y	fue	a	dar	un	paseo	por	la	muralla	del	castillo.

El	cielo	estaba	cubierto	de	nubes	y	la	noche	era	muy	oscura.	Los	enormes	troncos
de	 los	 arbustos	 cenicientos	 llegaban	 más	 arriba	 que	 los	 baluartes	 exteriores	 y
ocultaban	las	luces	lejanas	de	la	Incandescencia.	Los	guardias	imperiales	patrullaban
la	 fortaleza	asegurándose	de	que	nadie	decidiera	 adelantar	 la	 llegada	de	 las	 llamas.
Gurgeh	 tuvo	 que	 demostrarles	 que	 no	 llevaba	 encima	nada	 susceptible	 de	 producir
una	chispa	o	crear	un	fuego	antes	de	que	le	dejaran	salir	del	castillo.	Los	postigos	ya
estaban	 siendo	 comprobados	 y	 las	 pruebas	 del	 sistema	 de	 rociado	 habían	 dejado
charcos	en	los	patios	y	explanadas.

La	vieja	fortaleza	estaba	sumida	en	el	silencio	y	el	extraño	estado	anímico	mezcla
de	 temor	religioso	y	expectación	que	 la	había	 invadido	era	 tan	 tangible	que	 incluso
Gurgeh	se	dio	cuenta	del	cambio.	El	ruido	de	las	aeronaves	que	estaban	sobrevolando
la	extensión	de	bosque	empapada	por	los	rociadores	con	rumbo	al	castillo	le	recordó
que	 se	 suponía	 que	 todo	 el	 mundo	 debía	 estar	 dentro	 a	 medianoche,	 y	 empezó	 a
volver	 sobre	 sus	 pasos	 absorbiendo	 la	 atmósfera	 de	 espera	 como	 si	 fuese	 algo
precioso	que	no	podía	durar	mucho	y	que	quizá	nunca	volviera	a	repetirse.

No	estaba	cansado.	La	agradable	fatiga	de	nadar	en	la	piscina	se	había	convertido
en	 una	 especie	 de	 cosquilleo	 lejano,	 y	 cuando	 subió	 la	 escalera	 que	 llevaba	 a	 su
habitación	no	se	detuvo	en	ese	piso	sino	que	siguió	adelante.	El	cuerno	acababa	de
sonar	anunciando	la	medianoche.

Gurgeh	emergió	a	un	baluarte	situado	bajo	una	torre	de	gran	tamaño.	El	paseo	de
forma	circular	estaba	oscuro	y	mojado.	Se	volvió	hacia	el	oeste	para	contemplar	 la
tenue	claridad	rojiza	que	iluminaba	el	cielo.	La	Incandescencia	aún	estaba	muy	lejos
y	quedaba	por	debajo	del	horizonte.	Sus	destellos	se	reflejaban	en	las	nubes	como	si
fueran	un	 lívido	 crepúsculo	 artificial.	Los	 reflejos	no	 impidieron	que	Gurgeh	 fuese
consciente	de	la	inmensidad	y	el	silencio	de	la	noche	que	había	caído	sobre	el	castillo
ahogando	todos	los	ruidos.	Encontró	una	puerta	que	daba	acceso	a	la	torre	y	subió	por
la	 escalera	 que	 llevaba	 hasta	 arriba.	 Se	 apoyó	 en	 el	 parapeto	 de	 piedra	 y	 volvió	 la
cabeza	hacia	el	norte	y	la	hilera	de	colinas.	Aguzó	el	oído	y	escuchó	el	lento	gotear
de	 un	 rociador	 que	 perdía	 agua	 en	 algún	 lugar	 debajo	 de	 él	 y	 el	 apenas	 audible
susurro	 de	 los	 arbustos	 cenicientos	 que	 se	 preparaban	 para	 enfrentarse	 a	 su
destrucción.	Las	colinas	eran	invisibles.	Gurgeh	dejó	de	intentar	verlas	y	se	volvió	de
nuevo	hacia	la	banda	de	color	rojo	oscuro	que	se	curvaba	de	forma	casi	imperceptible
por	el	oeste.

Oyó	sonar	un	cuerno	en	algún	lugar	del	castillo	seguido	de	otro,	y	luego	otro	más.
También	oyó	ruidos	anormales;	gritos	lejanos	y	pasos	que	corrían,	como	si	el	castillo
volviera	a	despertar.	Gurgeh	se	preguntó	qué	estaría	ocurriendo.	Tiró	de	 la	delgada
tela	 de	 su	 chaqueta	 intentando	protegerse	mejor	 el	 torso.	Había	 empezado	 a	 soplar
una	ligera	brisa	del	este,	y	Gurgeh	fue	repentinamente	consciente	de	que	la	noche	era
bastante	fresca.
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La	tristeza	que	había	sentido	durante	el	día	aún	no	se	había	esfumado	del	todo.	Se
había	convertido	en	algo	menos	obvio	pero	más	básico,	como	si	se	hubiese	escondido
en	las	profundidades	de	su	mente	para	fundirse	con	ella.	Qué	hermosa	había	sido	la
partida;	cuánto	había	disfrutado	moviendo	las	piezas,	qué	jubilosamente	vivo	se	había
sentido…,	 pero	 sólo	 porque	 intentaba	 provocar	 su	 cese,	 sólo	 porque	 estaba
asegurándose	 de	 que	 esa	 alegría	 no	 duraría	mucho	 tiempo.	 Se	 preguntó	 si	Nicosar
habría	 comprendido	 lo	 ocurrido,	 y	 pensó	 que	 por	 lo	 menos	 debía	 sospecharlo.	 Se
sentó	en	un	pequeño	banco	de	piedra.

Y	 de	 repente	 comprendió	 que	 echaría	 de	 menos	 a	 Nicosar.	 Existían	 algunos
aspectos	en	los	que	tenía	la	sensación	de	que	el	emperador	y	él	habían	llegado	a	un
grado	de	intimidad	que	Gurgeh	nunca	había	conocido	antes.	El	juego	les	había	unido
y	 había	 hecho	 que	 compartieran	 toda	 una	 gama	 de	 experiencias	 y	 sensaciones	 que
Gurgeh	no	creía	posibles	en	ningún	otro	tipo	de	relación.

Dejó	 escapar	 un	 suspiro,	 se	 levantó	 del	 banco	 y	 volvió	 al	 parapeto	 para
contemplar	el	camino	que	había	al	pie	de	la	torre.	Vio	a	dos	guardias	imperiales	cuyas
siluetas	apenas	podían	distinguirse	gracias	a	la	luz	que	brotaba	por	la	puerta	abierta.
Sus	pálidos	 rostros	 estaban	vueltos	 hacia	 arriba	y	 le	 observaban.	Gurgeh	no	 estaba
seguro	de	si	debía	saludarles	o	no.	Uno	de	los	guardias	alzó	un	brazo	y	un	chorro	de
luz	cayó	sobre	Gurgeh	obligándole	a	protegerse	los	ojos.	Una	tercera	silueta	menos
alta	vestida	con	ropas	oscuras	en	la	que	no	se	había	fijado	antes	fue	hacia	la	torre	y
cruzó	el	umbral.	El	haz	de	 la	 linterna	se	desvaneció.	Los	dos	guardias	se	colocaron
uno	a	cada	lado	de	la	puerta.

Gurgeh	oyó	pasos	dentro	de	la	torre.	Volvió	a	tomar	asiento	en	el	banco	de	piedra
y	esperó.

—Buenas	noches,	Morat	Gurgeh.
Era	Nicosar.	La	oscura	silueta	del	emperador	de	Azad	emergió	de	la	oscuridad	de

la	torre.	Gurgeh	vio	que	tenía	los	hombros	algo	encorvados.
—Alteza…
—Siéntate,	Gurgeh	—dijo	aquella	voz	tranquila	y	suave.
Nicosar	 fue	hacia	el	banco	y	 tomó	asiento	 junto	a	Gurgeh.	Su	pálido	 rostro	era

como	una	luna	indistinta	que	flotaba	delante	de	él,	y	la	débil	claridad	que	brotaba	del
pozo	de	 la	 escalera	 apenas	 si	 permitía	 distinguir	 sus	 rasgos.	Gurgeh	 se	 preguntó	 si
Nicosar	podría	verle.	El	rostro-luna	se	movió	lentamente	y	acabó	volviéndose	hacia
la	mancha	de	color	carmín	que	se	iba	esparciendo	por	el	horizonte.

—Ha	habido	un	 intento	de	acabar	con	mi	vida,	Gurgeh	—dijo	el	 emperador	en
voz	baja.

—Que	ha…	—empezó	 a	 decir	Gurgeh,	 y	 durante	 unos	 instantes	 no	 supo	 cómo
reaccionar—.	Alteza,	¿estáis	bien?

El	rostro-luna	volvió	a	girar	hacia	él.
—Estoy	ileso.	—El	ápice	alzó	una	mano—.	Por	favor,	deja	de	llamarme	«alteza».

Estamos	solos,	y	podemos	olvidarnos	del	protocolo.	Quería	explicarte	personalmente
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la	razón	de	que	el	castillo	haya	quedado	bajo	la	ley	marcial.	La	Guardia	Imperial	lo
vigila	todo.	No	espero	otro	atentado,	pero	hay	que	tomar	precauciones.

—Pero	¿quién	ha	podido	hacer	algo	semejante?	¿Quién	sería	capaz	de	atacaros?
Nicosar	volvió	la	mirada	hacia	el	norte	y	las	colinas	invisibles	que	se	alzaban	en

esa	dirección.
—Creemos	que	los	culpables	quizá	hayan	intentado	escapar	por	el	viaducto	que

lleva	a	los	lagos	que	alimentan	el	depósito	de	agua,	así	que	he	enviado	unos	cuantos
guardias	allí.	—La	cabeza	de	Nicosar	se	volvió	lentamente	hacia	el	hombre	y	cuando
siguió	 hablando	 lo	 hizo	 en	 un	 tono	 de	 voz	 aún	 más	 bajo	 que	 antes—.	 Me	 has
colocado	en	una	situación	muy	interesante,	Morat	Gurgeh.

—Yo…	—Gurgeh	suspiró	y	clavó	los	ojos	en	sus	pies—.	Sí.	—Alzó	la	mirada	y
contempló	el	círculo	de	blancura	que	flotaba	ante	él—.	Lo	siento.	Quiero	decir	que…
Bueno,	el	final	está	muy	cerca.

Se	dio	 cuenta	de	que	 también	había	bajado	 el	 tono	de	voz,	 y	descubrió	que	no
podía	mirar	al	emperador	a	la	cara.

—Bien,	ya	veremos	—dijo	el	emperador—.	¿Quién	sabe?	Puede	que	mañana	 te
dé	una	sorpresa.

Gurgeh	 se	 sobresaltó.	La	 oscuridad	 le	 impedía	 ver	 la	 expresión	 de	 aquel	 rostro
parecido	a	una	mancha	blanca	que	flotaba	ante	él,	pero…	¿estaría	hablando	en	serio?
El	 ápice	 tenía	 que	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 su	 posición	 era	 desesperada,	 ¿no?
¿Habría	 visto	 algo	 que	 se	 le	 había	 pasado	 por	 alto	 a	 Gurgeh?	 Gurgeh	 empezó	 a
preocuparse.	Quizá	había	estado	demasiado	seguro	de	sí	mismo.	Nadie	más	se	había
dado	cuenta	de	que	el	final	de	la	partida	estaba	muy	próximo,	ni	tan	siquiera	la	nave.
¿Y	si	se	había	equivocado?	Sintió	un	deseo	repentino	y	casi	incontrolable	de	volver	a
ver	el	 tablero,	pero	 incluso	 la	 imagen	imperfecta	que	seguía	 teniendo	grabada	en	 la
mente	era	lo	bastante	precisa	para	mostrarle	la	situación	de	sus	fortunas	respectivas.
La	derrota	de	Nicosar	aún	estaba	implícita,	pero	era	inevitable.	Gurgeh	estaba	seguro
de	que	el	emperador	no	podría	hacer	nada	para	impedirlo.	La	partida	había	terminado.
Tenía	que	haber	terminado…

—Gurgeh,	quiero	que	respondas	a	una	pregunta	—dijo	Nicosar.	El	círculo	blanco
volvió	a	contemplarle—.	¿Cuánto	tiempo	estuviste	aprendiendo	el	juego?

—Dijimos	la	verdad.	Dos	años.	De	una	forma	intensiva,	pero…
—No	me	mientas,	Gurgeh.	Mentir	ahora	ya	no	tiene	objeto.
—Nicosar,	yo	nunca…	nunca	te	mentiría.
El	rostro-luna	se	movió	lentamente	de	un	lado	a	otro.
—Como	 quieras.	 —El	 emperador	 guardó	 silencio	 durante	 unos	 momentos—.

Debes	estar	muy	orgulloso	de	tu	Cultura.
Pronunció	la	última	palabra	en	un	tono	de	repugnancia	que	Gurgeh	quizá	hubiera

encontrado	cómico	si	no	fuera	tan	obviamente	sincero.
—¿Orgulloso?	—replicó—.	No	 lo	sé.	No	 la	he	creado.	Da	 la	casualidad	de	que

nací	en	ella.	Yo…
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—Vamos,	Gurgeh…	No	 te	 tomes	 las	 cosas	 tan	 al	 pie	 de	 la	 letra.	Me	 refería	 al
orgullo	 que	 se	 siente	 cuando	 formas	 parte	 de	 algo.	 El	 orgullo	 de	 representar	 a	 tu
gente…	¿Vas	a	decirme	que	no	sientes	ese	orgullo?

—Yo…	 Un	 poco,	 quizá.	 Sí…	 Pero	 no	 he	 venido	 aquí	 como	 campeón	 de	 la
Cultura,	Nicosar.	No	represento	nada	ni	nadie	salvo	a	mí	mismo.	He	venido	a	tomar
parte	en	el	juego,	nada	más.

—Nada	más…	—repitió	Nicosar	en	un	tono	de	voz	tan	bajo	que	Gurgeh	apenas	si
pudo	 oírle—.	 Bueno,	 supongo	 que	 debemos	 reconocer	 que	 has	 hecho	 un	 papel
magnífico,	¿no?

Gurgeh	deseó	poder	ver	el	 rostro	del	ápice.	¿Le	había	 temblado	 la	voz?	¿Había
estado	a	punto	de	quebrarse?

—Gracias.	 Pero	 sólo	 me	 corresponde	 la	 mitad	 del	 mérito…,	 no,	 menos	 de	 la
mitad,	porque…

—¡No	quiero	oír	tus	elogios!
Nicosar	 alzó	velozmente	una	mano	y	golpeó	 a	Gurgeh	 en	 la	 boca.	Los	gruesos

anillos	le	desgarraron	la	mejilla	y	los	labios.
Gurgeh	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 hacia	 atrás.	 El	 golpe	 había	 sido	 tan	 potente	 e

inesperado	que	le	había	dejado	aturdido.	Nicosar	se	levantó	de	un	salto,	fue	hacia	el
parapeto	 y	 puso	 sus	 manos	 sobre	 las	 piedras.	 Sus	 dedos	 estaban	 tan	 tensos	 que
parecían	garras.	Gurgeh	alzó	el	brazo	y	sintió	el	calor	de	la	sangre	deslizándose	por
su	rostro.	Le	temblaba	la	mano.

—Me	das	asco,	Morat	Gurgeh	—dijo	Nicosar	como	si	hablara	con	el	resplandor
rojo	del	oeste—.	Tu	ciega	e	insípida	moralidad	ni	tan	siquiera	puede	explicar	el	éxito
que	has	obtenido,	y	tratas	este	juego	de	batalla	como	si	fuese	una	danza	estúpida.	El
juego	es	algo	con	lo	que	se	debe	luchar	y	a	lo	que	se	debe	resistir,	y	tú	has	intentado
seducirlo.	 Lo	 has	 pervertido.	 Has	 sustituido	 nuestro	 testimonio	 sagrado	 por	 tu
asquerosa	pornografía…,	has	mancillado	el	juego…,	tú…,	sucio	macho	alienígena.

Gurgeh	se	pasó	la	mano	por	los	labios	ensangrentados.	Estaba	mareado	y	le	daba
vueltas	la	cabeza.

—Quizá…,	quizá	sea	así	como	lo	ves,	Nicosar.	—Tragó	saliva	y	algo	de	sangre
espesa	y	salada	con	ella—.	No	creo	que	estés	siendo	justo	con…

—¿Justo?	—gritó	el	emperador.	Dio	unos	pasos	hacia	Gurgeh	y	se	interpuso	entre
él	 y	 el	 resplandor	 del	 incendio	 lejano—.	 ¿Hay	 alguna	 razón	 por	 la	 que	 las	 cosas
deban	ser	justas?	¿Crees	que	la	vida	es	justa?	—Se	inclinó	sobre	el	banco	de	piedra,
agarró	a	Gurgeh	por	el	pelo	y	le	sacudió	la	cabeza	violentamente	de	un	lado	a	otro—.
¿Lo	es?	¿Lo	es?

Gurgeh	 dejó	 que	 el	 ápice	 le	 sacudiera	 sin	 oponer	 resistencia.	 El	 emperador	 le
soltó	 el	 pelo	 pasados	 unos	 momentos	 y	 extendió	 la	 mano	 delante	 de	 él	 como	 si
acabara	de	tocar	algo	sucio	y	repugnante.	Gurgeh	se	aclaró	la	garganta.

—No,	la	vida	no	es	justa.	No	es	intrínsecamente	justa.
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El	ápice	giró	sobre	sí	mismo	y	volvió	a	poner	las	manos	sobre	la	curva	de	piedra
del	parapeto.

—Pero	intentamos	que	lo	sea	—siguió	diciendo	Gurgeh—.	Es	un	objetivo	hacia
el	 que	 podemos	 intentar	 dirigirnos.	 Puedes	 escoger	 entre	 ir	 hacia	 él	 o	 alejarte.
Nosotros	 hemos	 escogido	 ir	 hacia	 él.	 Siento	 que	 eso	 haga	 que	 nos	 encuentres
repulsivos.

—«Repulsiva»	apenas	si	es	la	palabra	adecuada	para	describir	lo	que	pienso	de	tu
preciosa	Cultura,	Gurgeh.	No	estoy	muy	seguro	de	poseer	las	palabras	que	necesitaría
para	explicarte	lo	que	pienso	de	tu…	Cultura.	No	conocéis	la	gloria	y	el	orgullo,	no
sabéis	 lo	 que	 es	 adorar	 algo	 que	 está	 muy	 por	 encima	 de	 vosotros.	 Oh,	 sí,	 tenéis
mucho	 poder.	 Lo	 sé.	 Lo	 he	 visto,	 y	 sé	 lo	 que	 podéis	 hacer…,	 pero	 seguís	 siendo
impotentes	y	siempre	lo	seréis.	Las	criaturas	apacibles	y	patéticas,	los	que	se	asustan
y	 se	 encogen	 sobre	 sí	 mismos…	 sólo	 pueden	 durar	 un	 tiempo,	 y	 no	 importa	 lo
terribles	e	impresionantes	que	sean	las	máquinas	dentro	de	las	que	se	ocultan.	Al	final
acabaréis	cayendo,	y	vuestra	hermosa	y	reluciente	maquinaria	no	podrá	salvaros	de
ese	destino.	Los	fuertes	sobreviven.	Eso	es	lo	que	nos	enseña	la	vida,	Gurgeh…,	eso
es	 lo	 que	 nos	 demuestra	 el	 juego.	 La	 lucha	 por	 la	 supervivencia,	 el	 combate	 para
demostrar	lo	que	vales…	No	son	frases	huecas.	¡Son	la	verdad!

Gurgeh	 vio	 cómo	 las	 pálidas	 manos	 del	 ápice	 se	 tensaban	 sobre	 la	 oscura
superficie	 del	 parapeto.	 ¿Qué	 podía	 decirle?	 ¿Iban	 a	 discutir	 de	 metafísica	 aquí	 y
ahora	 usando	 la	 herramienta	 imperfecta	 del	 lenguaje	 cuando	 habían	 pasado	 los
últimos	diez	días	diseñando	la	 imagen	más	perfecta	de	sus	filosofías	y	de	su	eterno
conflicto	que	eran	capaces	de	expresar	fuera	cual	fuese	la	forma	que	utilizaran?

Y,	de	todas	formas…	¿Qué	argumentos	podía	emplear?	¿Que	la	inteligencia	podía
sobrepasar	a	la	fuerza	ciega	de	la	evolución	con	su	énfasis	puesto	en	la	mutación,	el
combate	 y	 la	muerte,	 y	 que	 era	 capaz	 de	 llegar	mucho	más	 allá	 que	 ella?	 ¿Que	 la
cooperación	consciente	siempre	había	sido	y	sería	más	eficiente	que	la	competición
entre	 fieras?	 ¿Que	 si	 fuese	 utilizado	 para	 articular,	 comunicar	 y	 definir,	 el	 Azad
podría	 llegar	 a	 ser	mucho	más	que	una	mera	batalla?	Ya	había	hecho	y	dicho	 todo
eso,	 y	 lo	 había	 expresado	 mejor	 de	 lo	 que	 podía	 expresarlo	 ahora	 con	 simples
palabras.

—No	has	vencido,	Gurgeh	—murmuró	Nicosar.	Su	voz	se	había	vuelto	tan	ronca
y	áspera	que	casi	parecía	un	graznido—.	Tú	y	tu	especie	nunca	venceréis.	—Se	dio	la
vuelta	 y	 le	 miró—.	 Pobre	 macho	 patético…	 Juegas	 al	 Azad,	 pero	 no	 comprendes
nada	de	todo	lo	que	te	rodea,	¿verdad?

Gurgeh	captó	en	su	tono	de	voz	algo	que	casi	parecía	compasión.
—Creo	que	ya	has	decidido	que	no	lo	comprendo	—replicó	mirando	fijamente	a

Nicosar.
El	 emperador	 dejó	 escapar	 una	 carcajada	 y	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 los	 lejanos

reflejos	 de	 aquel	 incendio	 que	 abarcaba	 todo	 un	 continente	 y	 que	 aún	 no	 había
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emergido	por	encima	del	horizonte.	La	risa	fue	debilitándose	hasta	acabar	convertida
en	una	especie	de	tos.	Nicosar	alzó	una	mano	y	la	movió	de	un	lado	a	otro.

—Nunca	 lo	 comprenderéis.	 Lo	 único	 que	 conseguiréis	 será	 que	 os	 utilicen.	—
Meneó	 la	 cabeza.	 Gurgeh	 apenas	 si	 pudo	 distinguir	 el	 gesto	 en	 la	 oscuridad—.
Regresa	 a	 tu	 habitación,	morat.	 Te	 veré	 por	 la	mañana.	—El	 rostro-luna	 se	 volvió
hacia	el	horizonte	y	los	reflejos	rojizos	del	incendio	que	teñían	la	parte	inferior	de	las
nubes—.	El	incendio	ya	debería	haber	llegado	para	entonces.

Gurgeh	esperó	unos	momentos	antes	de	levantarse	del	banco.	Era	como	si	ya	se
hubiese	ido.	El	emperador	ya	le	había	despedido	y	se	había	olvidado	de	él,	y	Gurgeh
hasta	tuvo	la	vaga	impresión	de	que	sus	últimas	palabras	no	iban	dirigidas	a	Gurgeh.

Gurgeh	se	puso	en	pie	sin	hacer	ningún	ruido	y	volvió	a	la	penumbra	de	la	torre.
Los	dos	guardias	seguían	 inmóviles	con	expresión	 impasible,	uno	a	cada	 lado	de	 la
puerta.	Gurgeh	alzó	 los	ojos	y	vio	a	Nicosar	 inmóvil	 junto	al	parapeto.	Sus	pálidas
manos	 seguían	 tensas	 sobre	 la	 fría	 piedra.	 Le	 observó	 en	 silencio	 durante	 unos
momentos,	giró	sobre	sí	mismo	y	se	alejó	de	la	torre.	Fue	por	los	pasillos	y	salones
repletos	de	guardias	imperiales	que	estaban	ordenando	a	todo	el	mundo	que	volviera
a	sus	habitaciones	mientras	cerraban	las	puertas,	se	apostaban	en	las	escaleras	y	los
ascensores	 y	 encendían	 todas	 las	 luces	 para	 que	 el	 castillo	 sumido	 en	 el	 silencio
ardiera	como	una	luminaria	blanca	perdida	en	la	noche,	como	una	inmensa	nave	de
piedra	a	la	deriva	en	un	mar	negro	y	oro.

Gurgeh	 entró	 en	 su	 habitación.	 Flere-Imsaho	 flotaba	 delante	 de	 la	 pantalla
pasando	velozmente	de	un	canal	de	noticias	a	otro.	La	unidad	le	preguntó	qué	estaba
ocurriendo	en	el	castillo	y	Gurgeh	se	lo	explicó.

—No	creo	que	las	cosas	estén	tan	mal	—dijo	la	unidad	acompañando	sus	palabras
con	la	oscilación	de	un	lado	a	otro	que	usaba	como	encogimiento	de	hombros—.	No
están	tocando	marchas	militares,	pero	no	hay	forma	de	comunicar	con	el	exterior…
¿Qué	le	ha	ocurrido	a	tu	boca?

—Me	caí.
—Mm-hmmm.
—¿Podemos	ponernos	en	contacto	con	la	nave?
—Claro.
—Dile	que	vaya	calentando	los	sistemas.	Puede	que	la	necesitemos.
—Vaya,	así	que	por	fin	te	estás	volviendo	precavido…	Muy	bien.
Gurgeh	 se	 fue	 a	 la	 cama,	 pero	 no	 logró	 conciliar	 el	 sueño.	 Yació	 mucho	 rato

inmóvil	en	la	oscuridad	escuchando	el	rugir	del	viento.

El	 ápice	 siguió	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 durante	 varias	 horas	 observando	 el	 horizonte.
Parecía	incapaz	de	apartarse	del	parapeto	de	piedra,	como	si	se	hubiera	convertido	en
una	 estatua	 o	 como	 si	 fuera	 un	 arbolillo	 negro	 y	 blanco	 que	 había	 brotado	 de	 una
semilla	errante.	El	viento	que	llegaba	del	este	se	fue	haciendo	más	frío	y	tiró	de	las
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oscuras	ropas	de	la	figura	inmóvil,	aulló	alrededor	del	castillo	inundado	de	luces	y	se
abrió	paso	por	entre	el	dosel	de	arbustos	cenicientos	sacudiéndolo	con	un	ruido	que
hacía	pensar	en	el	ir	y	venir	de	las	olas.

El	 amanecer	 llegó	poco	a	poco.	Empezó	 iluminando	 las	nubes	y	 fue	 tiñendo	el
este	con	sus	matices	dorados.	La	negrura	del	oeste	y	la	cinta	de	tierra	que	brillaba	con
un	resplandor	rojizo	se	encendieron	con	un	repentino	destello	de	luz	blanca	que	fue
seguido	 por	 el	 naranja	 y	 el	 amarillo.	 Los	 colores	 vacilaron	 y	 desaparecieron	 para
volver	enseguida,	hacerse	más	definidos	y	extenderse	a	toda	velocidad.

La	 silueta	 apoyada	 en	 el	 parapeto	 se	 apartó	 de	 aquella	 brecha	 que	 se	 iba
ensanchando	en	el	cielo	rojo	y	negro,	lanzó	una	rápida	mirada	al	amanecer	que	tenía
detrás	 y	 se	 tambaleó	 durante	 unos	momentos	 como	 si	 estuviera	 atrapada	 entre	 las
corrientes	rivales	de	luz	que	fluían	de	cada	extremo	del	horizonte.

Dos	guardias	fueron	a	la	habitación.	Abrieron	la	puerta	y	le	dijeron	a	Gurgeh	y	a	la
máquina	que	se	les	esperaba	en	el	salón	de	proa.	Gurgeh	ya	se	había	puesto	sus	ropas
de	jugador.	Los	guardias	le	dijeron	que	el	emperador	había	decidido	que	la	sesión	se
jugaría	sin	el	atuendo	ceremonial.	Gurgeh	miró	a	Flere-Imsaho	y	fue	a	cambiarse.	Se
puso	una	camisa	limpia	y	los	pantalones	y	la	chaqueta	que	llevaba	la	noche	anterior.

—Vaya,	parece	que	por	fin	tendré	ocasión	de	verte	jugar…	Qué	gran	honor	—dijo
Flere-Imsaho	mientras	iban	hacia	el	salón.

Gurgeh	no	dijo	nada.	Los	guardias	escoltaban	a	grupos	de	personas	procedentes
de	 varias	 partes	 del	 castillo.	 Fuera,	 el	 viento	 aullaba	 detrás	 de	 las	 puertas	 y	 las
ventanas	cerradas.

Gurgeh	no	había	querido	desayunar.	La	nave	había	hablado	con	él	aquella	mañana
para	felicitarle.	Por	fin	lo	había	comprendido.	De	hecho,	creía	que	Nicosar	aún	tenía
una	 escapatoria,	 pero	 sólo	 obtendría	 el	 empate	 y	 le	 aseguró	 que	 ningún	 cerebro
humano	 era	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 complicadísima	 serie	 de	 movimientos	 que
exigiría.	La	nave	 también	 le	dijo	que	 todos	sus	sistemas	ya	estaban	en	situación	de
alerta	y	que	acudiría	a	la	velocidad	máxima	en	cuanto	viera	que	ocurría	algo	raro.	La
Factor	limitativo	estaba	observándolo	todo	a	través	de	los	sentidos	de	Flere-Imsaho.

Entraron	en	el	 salón	de	proa	del	castillo.	Nicosar	ya	estaba	 junto	al	Tablero	del
Cambio.	El	ápice	vestía	el	uniforme	de	comandante	en	jefe	de	la	Guardia	Imperial,	un
conjunto	de	prendas	severo	y	sutilmente	amenazador	con	espada	ceremonial	incluida.
Gurgeh	 pensó	 que	 debía	 estar	 bastante	 ridículo	 con	 su	 vieja	 chaqueta.	 El	 salón	 se
encontraba	atestado.	Los	últimos	grupos	de	personas	escoltados	por	los	guardias	que
parecían	estar	por	todas	partes	seguían	sentándose	en	los	graderíos.	Nicosar	ignoró	a
Gurgeh.	El	ápice	estaba	hablando	con	un	oficial	de	la	Guardia.

—¡Hamin!	—exclamó	Gurgeh.
Fue	hacia	el	viejo	ápice.	Hamin	estaba	sentado	en	la	primera	fila	de	asientos.	Su

minúsculo	 cuerpo	 retorcido	 casi	 resultaba	 invisible	 entre	 la	 corpulencia	 de	 los	 dos
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guardias	que	le	flanqueaban.	Su	rostro	era	un	reseco	pergamino	amarillento.	Uno	de
los	 guardias	 extendió	 la	mano	 indicándole	 que	 no	 debía	 acercarse	más.	Gurgeh	 se
detuvo	 delante	 del	 asiento	 y	 se	 acuclilló	 para	 contemplar	 los	 rasgos	 arrugados	 del
viejo	rector.

—Hamin…	¿Puedes	oírme?
Volvió	a	tener	la	absurda	idea	de	que	el	ápice	ya	estaba	muerto,	pero	un	instante

después	vio	moverse	sus	párpados.	Hamin	abrió	un	ojo	y	reveló	un	globo	entre	rojo	y
amarillento	casi	invisible	bajo	las	secreciones	cristalinas	que	lo	cubrían.	La	marchita
cabeza	se	movió	unos	centímetros.

—Gurgeh…
El	 ojo	 se	 cerró	 y	 la	 cabeza	 se	 fue	 inclinando	 lentamente	 hasta	 tocar	 el	 pecho.

Gurgeh	sintió	que	una	mano	tiraba	de	su	manga	y	se	dejó	conducir	hasta	el	asiento
que	le	esperaba	junto	al	tablero.

Los	ventanales	del	salón	estaban	cerrados	y	los	paneles	de	cristal	tintineaban	en
sus	marcos	metálicos,	pero	 los	postigos	antifuego	aún	no	habían	sido	cerrados.	Las
ráfagas	del	vendaval	hacían	oscilar	 los	 troncos	de	 los	arbustos	cenicientos.	El	cielo
estaba	de	un	color	gris	plomo,	y	el	ruido	del	viento	creaba	un	extraño	telón	de	fondo
compuesto	 por	 silbidos	 y	murmullos	 que	 acompañaba	 a	 las	 conversaciones	 en	 voz
baja	 de	 los	 espectadores	 y	 los	 grupos	 de	 personas	 que	 aún	 no	 habían	 ocupado	 sus
asientos.

—¿No	 crees	 que	 ya	 deberían	 haber	 cerrado	 los	 postigos?	 —preguntó	 Gurgeh
volviéndose	hacia	la	unidad.

Se	instaló	en	su	taburete	elevado.	Flere-Imsaho	se	colocó	detrás	de	él	envuelto	en
su	 aura	 de	 zumbidos	 y	 chasquidos.	 El	 adjudicador	 y	 sus	 ayudantes	 estaban
comprobando	las	posiciones	de	las	piezas.

—Sí	—dijo	Flere-Imsaho—.	Las	 llamas	se	encuentran	a	menos	de	dos	horas	de
aquí.	 Claro	 que	 sólo	 hacen	 falta	 unos	 minutos	 para	 colocarlos	 en	 posición,	 pero
normalmente	no	suelen	esperar	tanto.	Si	estuviera	en	tu	lugar,	procuraría	tener	mucho
cuidado,	Gurgeh.	Las	reglas	prohíben	utilizar	la	opción	física	en	esta	etapa	del	juego,
pero	tengo	la	impresión	de	que	aquí	está	ocurriendo	algo	raro.	Es	como	una	especie
de	presentimiento…

Gurgeh	 habría	 querido	 responder	 con	 una	 observación	 lo	 más	 cortante	 posible
sobre	los	presentimientos	de	la	unidad,	pero	tenía	una	extraña	sensación	de	vacío	en
el	estómago	y	también	empezaba	a	sospechar	que	estaba	ocurriendo	algo	raro.	Volvió
la	cabeza	hacia	el	banco	en	el	que	estaba	sentado	Hamin.	El	viejo	ápice	no	se	había
movido,	y	seguía	teniendo	los	ojos	cerrados.

—Y	hay	algo	más	—dijo	Flere-Imsaho.
—¿Qué?
—Unos	aparatos	que	no	estaban	antes…	Ahí,	en	el	techo.
Gurgeh	alzó	la	mirada	intentando	que	su	gesto	no	resultara	demasiado	obvio.	Le

pareció	 que	 las	 masas	 de	 equipo	 de	 vigilancia	 y	 los	 sistemas	 de	 contramedidas
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electrónicas	 tenían	 el	 mismo	 aspecto	 de	 siempre,	 pero	 nunca	 les	 había	 prestado
mucha	atención.

—¿Qué	clase	de	equipo?	—preguntó.
—Equipo	 que	 mis	 sentidos	 encuentran	 inquietantemente	 opaco	 e	 imposible	 de

inspeccionar,	lo	cual	no	debería	ocurrir.	Y	ese	coronel	de	la	Guardia	lleva	encima	un
micro	óptico	de	gran	alcance.

—¿Te	refieres	al	oficial	que	está	hablando	con	Nicosar?
—Sí.	Eso	va	contra	las	reglas,	¿no?
—Se	supone	que	sí.
—¿Quieres	comentarlo	con	el	adjudicador?
El	 adjudicador	 estaba	 inmóvil	 junto	 al	 tablero	 flanqueado	 por	 dos	 guardias

imperiales	 muy	 corpulentos.	 Parecía	 algo	 asustado,	 y	 sus	 rasgos	 estaban	 tensos.
Cuando	se	volvió	hacia	él	y	le	miró	Gurgeh	tuvo	la	impresión	de	que	sus	ojos	no	eran
capaces	de	verle.

—Tengo	la	sensación	de	que	no	serviría	de	nada	—murmuró	Gurgeh.
—Yo	también.	¿Quieres	que	me	ponga	en	comunicación	con	la	nave	y	le	diga	que

venga?
—¿Puede	llegar	aquí	antes	que	las	llamas?
—Sí,	pero	por	muy	poco.
Gurgeh	no	necesitó	mucho	tiempo	para	tomar	una	decisión.
—Hazlo	—dijo.
—Señal	 enviada.	 ¿Recuerdas	 las	 instrucciones	 que	 te	 di	 cuando	 te	 colocaste	 el

implante?
—Las	tengo	grabadas	en	la	cabeza.
—Estupendo	—dijo	Flere-Imsaho	en	un	tono	de	voz	bastante	preocupado—.	Un

desplazamiento	a	gran	velocidad	en	un	ambiente	de	lo	más	hostil	con	alguna	clase	de
efector	que	produce	zonas	grises	incluido…	Justo	lo	que	necesitaba.

El	salón	estaba	lleno.	Los	guardias	cerraron	las	puertas.	El	adjudicador	lanzó	una
mirada	 llena	 de	 resentimiento	 e	 irritación	 al	 coronel	 de	 la	 Guardia	 que	 seguía
hablando	 con	 Nicosar	 y	 el	 coronel	 movió	 la	 cabeza	 en	 un	 asentimiento	 casi
imperceptible.	El	adjudicador	anunció	la	reanudación	de	la	partida.

Nicosar	 hizo	 un	 par	 de	 movimientos	 que	 no	 parecían	 poseer	 ninguna	 lógica.
Gurgeh	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 pretendía	 conseguir	 con	 ellos.	 Debía	 estar
intentando	conseguir	algo,	pero…	¿el	qué?	Fuera	el	que	fuese,	su	objetivo	no	parecía
tener	ninguna	relación	con	el	ganar	la	partida.	Intentó	atraer	la	atención	de	Nicosar,
pero	el	ápice	se	negaba	tozudamente	a	mirarle	a	los	ojos.	Gurgeh	se	pasó	la	mano	por
los	 labios	 y	 la	mejilla,	 y	 sintió	 los	 cortes	 que	 le	 habían	 hecho	 los	 anillos.	 «Me	 he
vuelto	invisible»,	pensó.

La	 tormenta	 que	 rugía	 en	 el	 exterior	 hacía	 oscilar	 los	 arbustos	 cenicientos.	 Sus
hojas	se	habían	desplegado	hasta	alcanzar	la	máxima	longitud	posible,	y	las	ráfagas
de	viento	hacían	que	parecieran	confundirse	entre	sí	hasta	formar	una	masa	indistinta,
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un	gigantesco	organismo	amarillo	que	temblaba	y	se	agazapaba	junto	a	las	murallas
del	 castillo.	Gurgeh	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 espectadores	 empezaban	 a	 removerse
nerviosamente	en	sus	asientos,	hablaban	en	voz	baja	y	lanzaban	miradas	de	soslayo	a
las	ventanas	que	seguían	con	los	postigos	abiertos.	Los	guardias	se	habían	apostado
en	las	salidas	de	la	sala	con	las	armas	preparadas	para	disparar.

Nicosar	hizo	ciertos	movimientos	y	colocó	las	cartas	de	los	elementos	en	ciertas
posiciones.	Gurgeh	seguía	sin	comprender	qué	pretendía	lograr	con	ello.	El	ruido	de
la	 tormenta	 que	 hacía	 vibrar	 los	 cristales	 era	 tan	 intenso	 que	 apenas	 dejaba	 oír	 las
voces	de	quienes	se	encontraban	en	el	salón.	El	olor	de	las	secreciones	volátiles	y	la
savia	de	los	arbustos	cenicientos	estaba	empezando	a	impregnar	la	atmósfera,	y	unos
cuantos	trocitos	de	hojas	secas	habían	logrado	entrar	en	el	salón	y	estaban	flotando	en
las	corrientes	de	aire	que	recorrían	aquel	inmenso	recinto.

Un	 resplandor	 anaranjado	 surgió	de	 la	nada	y	 tiñó	 las	nubes	que	 flotaban	en	el
cielo	 tan	 oscuro	 como	 la	 piedra	 del	 castillo	 que	 se	 extendía	 al	 otro	 lado	 de	 los
ventanales.	 Gurgeh	 empezó	 a	 sudar.	 Fue	 al	 tablero,	 hizo	 algunos	 movimientos	 de
réplica	 e	 intentó	 atraer	 la	 atención	 de	Nicosar	 sin	 conseguirlo.	 Oyó	 un	 grito	 en	 la
galena	 de	 observadores,	 pero	 el	 grito	 no	 tardó	 en	 ahogarse.	 Los	 guardias	 seguían
inmóviles	 junto	 a	 las	 puertas	 y	 alrededor	 del	 tablero.	 El	 coronel	 con	 el	 que	 había
estado	hablando	Nicosar	no	se	apartaba	del	emperador.	Cuando	volvió	a	su	asiento,
Gurgeh	miró	al	coronel	y	creyó	ver	lágrimas	deslizándose	por	sus	mejillas.

Nicosar	había	estado	sentado.	El	emperador	se	puso	en	pie,	cogió	cuatro	cartas	de
elementos	y	fue	hasta	el	centro	del	tablero.

Gurgeh	 quería	 gritar	 o	 levantarse	 de	 un	 salto.	Quería	 hacer	 algo,	 lo	 que	 fuese,
pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 unas	 raíces	 invisibles	 le	 habían	 unido	 al	 suelo
dejándole	 paralizado.	 Los	 guardias	 se	 habían	 puesto	 un	 poco	 más	 tensos.	 Gurgeh
clavó	 la	 mirada	 en	 las	 manos	 del	 emperador	 y	 vio	 que	 estaban	 temblando.	 La
tormenta	golpeaba	los	troncos	de	los	arbustos	cenicientos	haciéndolos	oscilar	con	el
salvaje	 desdén	 de	 un	 organismo	 consciente	 y	 enfurecido.	 Un	 haz	 de	 claridad
anaranjada	 se	 deslizó	 sobre	 las	 copas	 de	 las	 plantas,	 se	 retorció	 durante	 unos
segundos	contra	el	telón	oscuro	que	había	detrás	de	él	y	fue	desvaneciéndose	poco	a
poco.

—Oh,	mierda	santísima…	—murmuró	Flere-Imsaho—.	Sólo	faltan	cinco	minutos
para	que	llegue.

—¿Qué?
Gurgeh	se	volvió	hacia	la	máquina.
—Cinco	minutos	—dijo	 la	unidad,	y	 se	 las	 arregló	para	producir	una	 imitación

muy	realista	del	tragar	saliva—.	Debería	estar	a	casi	una	hora	de	distancia.	No	puede
haberse	movido	tan	deprisa…	Tienen	que	haber	creado	un	nuevo	frente	de	llamas.

Gurgeh	cerró	los	ojos.	Podía	sentir	el	bultito	que	había	debajo	de	su	lengua	reseca
como	el	papel.

—¿Y	la	nave?	—preguntó	volviendo	a	abrir	los	ojos.
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La	unidad	tardó	unos	segundos	en	responder.
—Imposible	—dijo	con	voz	átona	y	resignada.
Nicosar	se	inclinó	sobre	el	tablero.	Colocó	una	carta	de	fuego	sobre	un	símbolo

de	agua	que	cubría	un	pliegue	de	una	zona	elevada.	El	coronel	de	la	Guardia	giró	la
cabeza	 unos	 centímetros	 hacia	 un	 lado	 y	 Gurgeh	 vio	 moverse	 sus	 labios	 como	 si
acabara	de	soplar	para	quitarse	una	motita	de	polvo	del	cuello	del	uniforme.

Nicosar	se	 incorporó,	miró	a	su	alrededor	y	dio	 la	 impresión	de	aguzar	el	oído.
Gurgeh	pensó	que	no	había	nada	que	escuchar	aparte	de	los	rugidos	de	la	tormenta.

—Acabo	de	captar	una	emisión	de	infrasonidos	—dijo	Flere-Imsaho—.	Ha	sido
una	explosión	a	un	kilómetro	de	aquí	en	dirección	norte…	El	viaducto.

Gurgeh	 siguió	 con	 los	 ojos	 a	 Nicosar.	 El	 emperador	 fue	 lentamente	 hasta	 otra
posición	del	tablero	y	colocó	una	carta	sobre	la	carta	de	Gurgeh	que	ocupaba	la	zona:
fuego	sobre	agua.	El	coronel	volvió	a	decir	algo	por	el	micrófono	que	llevaba	en	el
hombro.	 El	 castillo	 tembló.	 Una	 serie	 de	 ondas	 expansivas	 recorrieron	 el	 salón
haciéndolo	vibrar.

Las	piezas	se	tambalearon	sobre	el	tablero.	Los	espectadores	se	pusieron	en	pie	y
empezaron	a	gritar.	Los	paneles	de	cristal	se	agrietaron	en	sus	marcos	y	cayeron	sobre
las	losas	haciéndose	añicos,	dejando	que	la	voz	aullante	de	la	tempestad	entrara	en	el
salón	seguida	por	una	estela	de	hojas.	Una	hilera	de	llamas	apareció	sobre	las	copas
de	los	arbustos	cenicientos	y	llenó	de	fuego	la	base	de	la	negrura	hirviente	en	que	se
había	convertido	el	horizonte.

Nicosar	colocó	la	siguiente	carta	de	fuego,	esta	vez	sobre	una	carta	de	tierra.	El
castillo	 pareció	 removerse	 bajo	 los	 pies	 de	 Gurgeh.	 El	 viento	 que	 entraba	 por	 las
ventanas	 hizo	 rodar	 las	 piezas	 de	menos	 peso	 igual	 que	 si	 fuese	 una	 invasión	 tan
absurda	como	incontenible	y	tiró	de	las	túnicas	del	adjudicador	y	sus	ayudantes.	Los
espectadores	habían	empezado	a	abandonar	los	graderíos	y	tropezaban	los	unos	con
los	otros	en	un	frenético	intento	de	llegar	a	las	salidas.	Los	guardias	ya	habían	alzado
sus	armas.

El	cielo	estaba	lleno	de	llamas.
Nicosar	colocó	la	última	carta	de	fuego	sobre	la	de	la	Vida,	el	elemento-fantasma,

y	se	volvió	lentamente	hacia	Gurgeh.
—Esto	tiene	peor	aspecto	a	cada…	¡grrriiiiii!
La	voz	de	Flere-Imsaho	se	convirtió	en	un	chirrido	estridente.	Gurgeh	giró	sobre

sí	mismo	y	vio	a	la	máquina	vibrando	en	el	aire	envuelta	por	un	aura	de	fuego	verde.
Los	 guardias	 habían	 empezado	 a	 disparar.	 Las	 puertas	 del	 salón	 se	 abrieron	 de

golpe	y	la	multitud	corrió	hacia	ellas,	pero	los	guardias	ya	se	habían	dispersado	por	el
tablero	y	hacían	fuego	a	discreción	contra	 las	galerías	de	observación	y	 los	bancos.
Los	haces	de	las	armas	láser	caían	sobre	el	gentío	que	intentaba	huir	y	derribaban	a
los	ápices,	machos	y	hembras	que	no	paraban	de	gritar	creando	una	tormenta	de	luces
parpadeantes	y	detonaciones	que	hacían	vibrar	el	aire.

—¡Grrraaaaak!	—gritó	Flere-Imsaho.
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El	metal	de	sus	placas	se	había	vuelto	de	un	color	rojo	oscuro	y	estaba	empezando
a	humear.	Gurgeh	no	podía	apartar	los	ojos	de	la	unidad.	Nicosar	seguía	inmóvil	en	el
centro	del	 tablero,	 rodeado	por	sus	guardias,	con	 la	cabeza	vuelta	hacia	Gurgeh.	El
emperador	sonreía.

Las	 llamas	 se	 alzaron	 sobre	 las	 copas	 de	 los	 arbustos	 cenicientos.	 Los	 últimos
heridos	salieron	tambaleándose	y	tropezando	por	las	puertas	y	el	salón	quedó	vacío.
Flere-Imsaho	flotaba	en	el	aire.	La	unidad	estaba	envuelta	en	un	aura	blanca,	amarilla
y	naranja.	Gurgeh	 la	vio	subir	hacia	el	 techo	dejando	caer	gotitas	de	metal	 fundido
que	se	esparcieron	sobre	el	tablero.	Una	nube	de	llamas	y	humo	surgió	de	la	nada	y	la
ocultó.	Flere-Imsaho	aceleró	y	cruzó	el	salón	como	empujada	por	una	inmensa	mano
invisible.	La	unidad	se	estrelló	contra	la	pared	y	estalló	con	un	destello	cegador.	La
onda	expansiva	fue	tan	potente	que	casi	hizo	caer	a	Gurgeh	de	su	taburete.

Los	 guardias	 que	 rodeaban	 al	 emperador	 salieron	 del	 tablero	 y	 empezaron	 a
dispersarse	por	los	bancos	y	galerías	rematando	a	los	heridos.	Ninguno	de	ellos	prestó
atención	a	Gurgeh.	Los	ecos	de	los	disparos	entraban	por	las	puertas	que	llevaban	al
resto	del	castillo,	y	los	muertos	yacían	envueltos	en	sus	atuendos	multicolores	como
si	fuesen	una	horrenda	alfombra.

Nicosar	 fue	 lentamente	hacia	Gurgeh	deteniéndose	unos	momentos	para	apartar
algunas	piezas	de	una	patada.	Gurgeh	vio	cómo	uno	de	sus	pies	se	posaba	sobre	el
charquito	de	 fuego	provocado	por	una	de	 las	gotas	de	metal	 fundido	que	se	habían
desprendido	de	la	carcasa	de	Flere-Imsaho	y	lo	extinguía.	El	emperador	desenvainó
su	 espada	 y	 la	 alzó	 con	 la	 tranquila	 lentitud	 que	 habría	 empleado	 para	mover	 una
pieza	o	coger	una	carta	del	juego.

Gurgeh	se	aferró	a	los	brazos	del	asiento.	El	infierno	aullaba	en	el	cielo	alrededor
del	castillo.	Las	hojas	giraban	en	el	salón	como	una	diluvio	reseco	que	no	terminaría
jamás.	Nicosar	se	detuvo	delante	de	Gurgeh.	El	emperador	sonreía.

—¿Sorprendido?	—gritó	para	hacerse	oír	por	encima	del	estrépito	de	la	tormenta.
Gurgeh	apenas	podía	hablar.
—¿Qué	has	hecho?	¿Por	qué?	—graznó	pasados	unos	momentos.
Nicosar	se	encogió	de	hombros.
—He	convertido	el	juego	en	realidad,	Gurgeh.
Sus	 ojos	 recorrieron	 el	 salón	 inspeccionando	 la	 carnicería.	 Estaban	 solos.	 Los

guardias	 se	 habían	 dispersado	 por	 el	 castillo	 para	matar	 a	 todo	 aquel	 con	 quien	 se
encontraran.

Había	cadáveres	por	todas	partes.	En	el	suelo	del	salón	y	en	las	galerías,	caídos
sobre	los	bancos,	encogidos	en	los	rincones,	formando	equis	macabras	sobre	las	losas
con	sus	ropas	puntuadas	por	los	agujeros	negruzcos	del	láser…	El	humo	brotaba	de	la
madera	y	las	ropas;	el	repugnante	olor	dulzón	de	la	carne	quemada	flotaba	en	el	aire.

Nicosar	 alzó	 la	 pesada	 espada	 de	 doble	 filo	 en	 su	 mano	 enguantada	 y	 la
contempló	con	una	sonrisa	melancólica.	Gurgeh	sintió	una	punzada	de	dolor	que	 le
atravesó	las	entrañas.	Le	temblaban	las	manos.	Notó	un	extraño	sabor	metálico	en	la
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boca	 y	 al	 principio	 pensó	 que	 era	 el	 implante	 intentando	 abrirse	 paso	 por	 entre	 la
carne	que	lo	ocultaba,	como	si	hubiera	decidido	reaparecer	por	alguna	razón	que	ni
tan	siquiera	podía	adivinar,	pero	no	tardó	en	comprender	que	no	era	el	implante	y,	por
primera	vez	en	su	vida,	conoció	el	sabor	del	miedo.

Nicosar	dejó	escapar	un	suspiro	casi	inaudible	y	se	irguió	delante	de	Gurgeh.	Su
cuerpo	 pareció	 crecer	 hasta	 ocultarle	 todo	 el	 salón	 y	 extendió	 lentamente	 el	 brazo
acercando	la	espada	al	pecho	de	Gurgeh.

«¡Unidad!»,	pensó.	Pero	Flere-Imsaho	era	una	mancha	de	hollín	en	la	pared.
«¡Nave!».	Pero	el	implante	que	llevaba	debajo	de	la	lengua	guardó	silencio,	y	la

Factor	limitativo	aún	estaba	a	varios	años	luz	de	distancia.
La	punta	 de	 la	 espada	bajó	 un	poco	y	 quedó	 a	 unos	 centímetros	 del	 vientre	 de

Gurgeh.	Después	empezó	a	subir	y	pasó	lentamente	sobre	el	pecho	de	Gurgeh	hasta
llegar	 a	 su	 cuello.	 Nicosar	 abrió	 la	 boca	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 decir	 algo,	 pero
meneó	la	cabeza	con	una	expresión	vagamente	irritada	y	se	lanzó	hacia	adelante.

Gurgeh	tensó	los	músculos	de	las	piernas	y	sus	pies	se	incrustaron	en	el	vientre
del	 emperador.	 Nicosar	 se	 dobló	 sobre	 sí	 mismo	 y	 Gurgeh	 salió	 despedido	 del
taburete	cayendo	hacia	atrás.	La	espada	pasó	silbando	por	encima	de	su	cabeza.

Gurgeh	 siguió	 rodando	 mientras	 el	 taburete	 se	 estrellaba	 contra	 el	 suelo	 y	 se
levantó	de	un	 salto.	Nicosar	 estaba	medio	 encogido	 sobre	 sí	mismo,	pero	no	había
soltado	la	espada.	El	emperador	fue	tambaleándose	hacia	Gurgeh	moviendo	la	espada
de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 si	 estuvieran	 separados	 por	 una	 muralla	 de	 enemigos
invisibles.	Gurgeh	echó	a	correr,	primero	a	un	lado	y	después	a	través	del	tablero	en
una	 dirección	 que	 le	 llevaría	 hasta	 las	 puertas	 del	 salón.	El	 telón	 de	 llamas	 que	 se
alzaba	 sobre	 las	 ondulantes	 copas	 de	 los	 arbustos	 cenicientos	 engulló	 las	 nubes	 de
humo	 negro	 que	 se	 apelotonaban	 al	 otro	 lado	 de	 las	 ventanas.	 El	 calor	 se	 había
convertido	en	algo	 físico,	una	presión	 sobre	 la	piel	y	 los	ojos.	Gurgeh	puso	un	pie
sobre	una	pieza	que	el	vendaval	había	hecho	salir	del	tablero,	perdió	el	equilibrio	y
cayó.

Nicosar	fue	hacia	él.
El	 equipo	 de	 vigilancia	 y	 contramedidas	 electrónicas	 emitió	 un	 zumbido	 que

subió	 rápidamente	 de	 intensidad	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 chirriar	 casi	 insoportable.	 El
humo	empezó	a	brotar	de	la	maquinaria	adosada	al	techo	y	una	aureola	de	cegadores
relámpagos	azulados	bailoteó	locamente	a	su	alrededor.

Nicosar	no	se	había	dado	cuenta	de	nada.	El	emperador	saltó	sobre	Gurgeh,	quien
consiguió	 esquivar	 la	 embestida.	 La	 espada	 se	 incrustó	 en	 el	 tablero	 a	 unos
centímetros	 de	 su	 cabeza.	Gurgeh	 se	 incorporó	 y	 saltó	 sobre	 una	 de	 las	 pirámides.
Nicosar	se	lanzó	en	pos	de	él	pisoteando	las	cartas	y	esparciendo	las	piezas.

El	 equipo	 suspendido	 del	 techo	 estalló	 y	 cayó	 sobre	 el	 tablero	 envuelto	 en	 un
diluvio	de	chispas.	La	masa	de	metal	humeante	se	estrelló	contra	el	centro	del	terreno
multicolor	 a	 pocos	 metros	 de	 Gurgeh,	 quien	 se	 vio	 obligado	 a	 detenerse	 y	 dar	 la
vuelta.	Se	encaró	con	Nicosar.
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Algo	blanco	que	se	movía	muy	deprisa	hendió	el	aire.
Nicosar	alzó	la	espada	por	encima	de	su	cabeza.
Un	campo	verde	y	amarillo	se	estrelló	contra	la	hoja	partiéndola	en	dos	mitades.

Nicosar	sintió	la	súbita	alteración	en	el	peso	de	la	espada,	alzó	los	ojos	hacia	ella	y	la
incredulidad	se	adueñó	de	sus	rasgos.	La	mitad	superior	de	la	hoja	colgaba	en	el	aire
suspendida	del	diminuto	disco	blanco	que	era	Flere-Imsaho.

—¡Ja,	ja,	ja!
La	carcajada	retumbó	por	todo	el	salón	ahogando	el	rugir	del	viento.
Nicosar	arrojó	la	empuñadura	de	la	espada	al	rostro	de	Gurgeh.	Un	campo	verde	y

amarillo	la	detuvo	y	la	hizo	volver	por	donde	había	venido.	El	emperador	se	agachó
con	el	 tiempo	 justo	de	esquivarla.	Nicosar	se	 tambaleó	sobre	el	 tablero	envuelto	en
una	 tempestad	 de	 humo	 y	 hojas	 que	 giraban	 locamente.	 Los	 arbustos	 cenicientos
oscilaban	de	un	lado	a	otro;	el	implacable	avance	del	muro	de	llamas	que	se	alzaba
sobre	sus	copas	creaba	destellos	de	cegadora	claridad	blanca	y	amarilla	que	emergían
por	entre	sus	troncos.

—¡Gurgeh!	—gritó	 Flere-Imsaho	 apareciendo	 de	 repente	 delante	 de	 su	 cara—.
Quédate	lo	más	encogido	posible	y	hazte	una	bola.	¡Ahora!

Gurgeh	hizo	lo	que	le	decía.	Se	acuclilló	sobre	el	suelo	y	se	envolvió	el	cuerpo
con	los	brazos.	La	unidad	se	puso	encima	de	él	y	Gurgeh	vio	el	resplandor	neblinoso
del	campo	energético	con	que	le	envolvió.

El	muro	de	arbustos	cenicientos	se	estaba	desintegrando.	Los	chorros	de	llamas	se
abrían	paso	por	entre	 los	 troncos	haciéndolos	 temblar	y	arrancándolos	del	suelo.	El
calor	 era	 tan	 intenso	que	Gurgeh	 sintió	 como	 si	 su	 carne	 intentara	 encogerse	 hasta
quedar	pegada	a	los	huesos	del	cráneo.

Una	silueta	apareció	entre	las	llamas.	Era	Nicosar,	y	blandía	una	de	las	enormes
pistolas	 láser	 con	que	 iban	armados	 los	guardias.	El	 emperador	 se	puso	 junto	 a	 las
ventanas,	 alzó	 el	 arma	con	 las	dos	manos	y	 apuntó	 cuidadosamente	 el	 cañón	hacia
Gurgeh.	 Gurgeh	 contempló	 el	 hocico	 negro	 del	 arma.	 Sus	 ojos	 fueron	 recorriendo
aquel	 cañón	 tan	 grueso	 como	 su	 pulgar	 y	 subieron	 hasta	 posarse	 en	 el	 rostro	 de
Nicosar	justo	cuando	el	ápice	apretaba	el	gatillo.

Y	se	encontró	contemplando	su	propio	rostro.
Vio	 sus	 rasgos	 distorsionados	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 la

expresión	 de	 Jernau	 Morat	 Gurgeh	 en	 el	 instante	 que	 habría	 podido	 ser	 el	 de	 su
muerte	 no	 era	 especialmente	 impresionante.	 Gurgeh	 sólo	 logró	 detectar	 sorpresa,
aturdimiento	 y	 una	 mueca	 de	 perplejidad	 que	 casi	 rozaba	 la	 estupidez.	 El	 campo
espejo	se	esfumó	un	instante	después	y	volvió	a	ver	el	rostro	de	Nicosar.

El	 ápice	 no	 se	 había	movido	 ni	 un	 centímetro	 de	 su	 posición	 anterior,	 pero	 su
cuerpo	oscilaba	lentamente	de	un	lado	a	otro	y	también	había	otro	cambio.	Gurgeh	se
dio	cuenta	de	que	algo	andaba	mal.	El	cambio	era	muy	obvio,	pero	no	tenía	ni	idea	de
en	qué	podía	consistir.
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El	emperador	se	fue	 inclinando	hacia	atrás	y	sus	ojos	se	clavaron	en	la	zona	de
techo	ennegrecido	por	el	humo	de	la	que	se	había	desprendido	el	equipo	electrónico.
El	vendaval	que	entraba	por	las	ventanas	se	apoderó	de	él	y	Nicosar	fue	inclinándose
muy	 despacio	 hacia	 adelante.	 El	 peso	 del	 arma	 que	 sostenía	 en	 sus	 manos
enguantadas	le	fue	haciendo	perder	el	equilibrio,	y	su	cuerpo	se	acercó	gradualmente
al	tablero.

Y	Gurgeh	 vio	 el	 agujero	 negro,	 por	 el	 que	 habría	 podido	 caber	 un	 pulgar,	 que
había	en	el	centro	de	la	frente	del	ápice,	y	los	hilillos	de	humo	que	brotaban	de	él.

El	cuerpo	de	Nicosar	se	derrumbó	sobre	el	tablero	dispersando	las	piezas.
El	fuego	invadió	el	salón.
La	 presa	 formada	 por	 los	 arbustos	 cenicientos	 cedió	 ante	 las	 llamas	 y	 fue

sustituida	por	una	inmensa	ola	de	luz	cegadora	a	la	que	siguió	un	chorro	de	calor	tan
potente	y	devastador	como	el	golpe	de	un	martillo.	El	campo	que	rodeaba	a	Gurgeh
se	 oscureció	 y	 la	 estancia	 y	 las	 llamas	 se	 fueron	 desvaneciendo.	 Oyó	 un	 extraño
zumbido	 que	 parecía	 venir	 desde	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 cabeza	 y	 se	 sintió
repentinamente	vacío,	exhausto	y	confuso.

Después	el	mundo	desapareció	y	no	hubo	nada,	sólo	oscuridad.
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Gurgeh	abrió	los	ojos.
Vio	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 balcón	 debajo	 de	 un	 saliente	 de	 piedra.	 La	 parte	 del

suelo	sobre	la	que	se	encontraba	estaba	limpia,	pero	el	resto	del	balcón	había	quedado
cubierto	 por	 un	 centímetro	 de	 ceniza	 gris	 oscuro.	 Las	 piedras	 sobre	 las	 que	 yacía
estaban	calientes;	el	aire	era	fresco	y	había	mucho	humo.

Se	sentía	muy	bien.	El	cansancio	había	desaparecido,	y	ya	no	le	dolía	la	cabeza.
Logró	sentarse	en	el	suelo.	Algo	cayó	de	su	pecho	y	rodó	por	encima	de	las	losas

limpias	 hasta	 detenerse	 sobre	 la	 ceniza	 gris.	 Gurgeh	 se	 inclinó	 sobre	 aquel	 objeto
brillante	y	lo	cogió.	Era	el	brazalete	Orbital.	El	adorno	no	había	sufrido	ningún	daño
y	seguía	ofreciendo	su	microscópico	ciclo	día-noche.	Gurgeh	lo	guardó	en	un	bolsillo
de	 su	 chaqueta.	 Inspeccionó	 su	 chaqueta,	 su	 cabellera	 y	 sus	 cejas.	 No	 había
quemaduras,	y	no	tenía	ni	un	pelo	chamuscado.

El	 cielo	 se	 había	 vuelto	 de	 un	 color	 gris	 oscuro	 y	 el	 horizonte	 estaba	 negro.
Gurgeh	alzó	la	cabeza,	vio	un	pequeño	disco	de	color	púrpura	y	comprendió	que	era
el	sol.	Se	puso	en	pie.

La	ceniza	gris	estaba	empezando	a	quedar	cubierta	por	una	capa	de	hollín	negro
que	 caía	 de	 la	 oscuridad	 del	 cielo	 como	 un	 negativo	 de	 la	 nieve.	 Gurgeh	 caminó
lentamente	sobre	las	losas	deformadas	por	el	calor	hasta	llegar	al	final	del	balcón.	El
parapeto	se	había	desprendido	y	Gurgeh	se	detuvo	a	unos	centímetros	del	abismo.

El	 paisaje	 había	 cambiado.	 El	 muro	 amarillo	 de	 arbustos	 cenicientos	 que	 se
extendía	más	allá	del	primer	baluarte	de	la	fortaleza	confundiéndose	con	el	horizonte
ya	no	estaba.	Sólo	había	tierra,	una	inmensa	llanura	entre	negra	y	marrón	que	parecía
haber	 sido	 calcinada	 dentro	 de	 un	 horno	 inmenso	 y	 estaba	 cubierta	 por	 grietas	 y
fisuras	que	la	ceniza	gris	y	la	lluvia	de	hollín	aún	no	habían	tenido	tiempo	de	rellenar.
La	 llanura	 desolada	 se	 extendía	 hasta	 el	 horizonte.	 Algunas	 fisuras	 aún	 dejaban
escapar	hilillos	de	humo	que	trepaban	hacia	el	cielo	como	si	fuesen	los	fantasmas	de
los	 árboles	 hasta	 que	 las	 ráfagas	 de	 viento	 los	 deshacían.	 El	 baluarte	 estaba
ennegrecido	y	algunos	tramos	se	habían	derrumbado	dejando	grandes	brechas.

El	 castillo	 parecía	 tan	 maltrecho	 como	 si	 hubiese	 soportado	 un	 asedio	 muy
prolongado.	 Unas	 cuantas	 torres	 se	 habían	 derrumbado	 y	 muchos	 apartamentos,
edificios	de	oficinas	y	salones	habían	perdido	el	 techo.	Las	ventanas	calcinadas	por
las	 llamas	 sólo	mostraban	 el	 vacío	 que	había	 detrás	 de	 ellas.	Gruesas	 columnas	de
humo	 brotaban	 perezosamente	 de	 las	 ruinas	 enroscándose	 sobre	 sí	 mismas	 como
palos	de	bandera	diseñados	por	un	artista	amante	de	las	extravagancias	hasta	llegar	a
las	cimas	de	 las	 torres	y	baluartes	que	 seguían	en	pie,	donde	el	viento	 las	atrapaba
para	convertirlas	en	banderas	y	estandartes.

Gurgeh	 caminó	 sobre	 la	 blanda	 nevada	 de	 hollín	 negro	 hasta	 llegar	 a	 los
ventanales	del	salón.	Sus	pies	no	hacían	ningún	ruido.	Los	copos	de	hollín	le	hicieron
estornudar,	y	le	escocían	los	ojos.	Entró	en	el	salón.

Las	 piedras	 aún	 no	 se	 habían	 desprendido	 del	 calor	 de	 las	 llamas.	El	 salón	 era
como	un	gigantesco	horno	sumido	en	las	tinieblas.	Los	restos	deformados	del	tablero
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yacían	entre	las	vigas	y	los	cascotes.	Su	arco	iris	de	colores	había	quedado	reducido
al	gris	y	el	negro,	y	los	levantamientos	y	ondulaciones	creados	por	las	llamas	habían
despojado	de	todo	sentido	a	la	topografía	cuidadosamente	equilibrada	de	zonas	altas
y	llanuras.

Los	 fragmentos	 de	 vigas	 y	 los	 agujeros	 en	 el	 suelo	 y	 las	 paredes	 indicaban	 el
lugar	 donde	 habían	 estado	 las	 galerías	 de	 observación.	 El	 equipo	 electrónico	 de
vigilancia	y	contramedidas	que	se	había	desprendido	del	techo	era	una	masa	de	metal
semiderretido	 que	 ocupaba	 todo	 el	 centro	 del	 tablero	 y	 hacía	 pensar	 en	 una	 torpe
imitación	de	montaña	cubierta	de	ampollas	y	burbujitas	reventadas.

Gurgeh	se	volvió	hacia	la	ventana	junto	a	la	que	había	estado	Nicosar	y	cruzó	la
crujiente	 superficie	 del	 tablero.	Se	 inclinó	y	 las	 punzadas	de	dolor	 que	 atravesaron
sus	rodillas	le	hicieron	lanzar	un	gruñido	ahogado.	Extendió	la	mano	hacia	el	punto
en	que	un	remolino	de	la	tempestad	de	fuego	había	acumulado	un	montoncito	cónico
de	 polvo	 junto	 al	 ángulo	 formado	 por	 la	 pared	 y	 una	 nervadura	 del	 techo.	 El
montoncito	 de	 polvo	 casi	 rozaba	 el	 tablero,	 y	 cerca	 había	 una	 masa	 de	 metal
ennegrecido	en	forma	de	L	que	podría	haber	sido	cuanto	quedaba	de	un	láser.

La	 ceniza	 gris	 blanquecina	 estaba	 caliente	 y	 era	 muy	 suave	 al	 tacto.	 Gurgeh
deslizó	los	dedos	entre	ella	y	encontró	un	trocito	de	metal	en	forma	de	C.	El	anillo	a
medio	 derretir	 aún	 conservaba	 los	 soportes	 que	 habían	 sostenido	 la	 joya,	 pero	 la
piedra	 había	 desaparecido.	 El	 soporte	 parecía	 un	 cráter	 irregular	 pegado	 al	 metal.
Gurgeh	contempló	el	anillo	en	silencio	durante	unos	momentos,	sopló	sobre	él	para
quitarle	la	ceniza	y	lo	hizo	girar	unas	cuantas	veces	entre	sus	dedos.	Después	volvió	a
dejarlo	sobre	el	montoncito	de	polvo.	Se	quedó	inmóvil	como	si	no	supiera	qué	hacer
y	acabó	metiendo	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.	Sacó	el	brazalete	Orbital	y	lo
colocó	 sobre	 el	 pequeño	 cono	 de	 polvo	 gris.	 Después	 se	 quitó	 los	 dos	 anillos
detectores	de	venenos	y	los	colocó	junto	al	brazalete.	Recogió	un	puñado	de	cenizas
calientes	con	la	palma	de	la	mano	y	lo	contempló	en	silencio.

—Buenos	días,	Jernau	Gurgeh.
Gurgeh	giró	sobre	sí	mismo,	se	puso	en	pie	y	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su

chaqueta	tan	deprisa	como	si	 le	hubieran	sorprendido	haciendo	algo	vergonzoso.	El
diminuto	cuerpo	blanco	de	Flere-Imsaho	entró	flotando	por	la	ventana.	La	pequeñez
de	sus	dimensiones,	su	limpieza	y	la	exactitud	de	sus	líneas	resultaban	extrañamente
incongruentes	en	aquel	reino	de	metales	fundidos	y	madera	calcinada.	Un	objeto	gris
que	tendría	el	tamaño	del	dedo	de	un	bebé	salió	despedido	del	suelo	cerca	de	los	pies
de	Gurgeh	y	flotó	hacia	la	unidad.	Gurgeh	vio	abrirse	una	escotilla	en	el	inmaculado
cuerpo	de	Flere-Imsaho	y	el	miniproyectil	desapareció	dentro	de	ella.	Una	parte	del
cuerpo	de	la	máquina	giró	suavemente	sobre	sí	misma	y	se	detuvo.

—Hola	—dijo	Gurgeh,	y	fue	hacia	la	unidad.	Sus	ojos	recorrieron	lentamente	las
ruinas	del	salón	y	acabaron	posándose	en	Flere-Imsaho—.	Bien…	Espero	que	tendrás
la	amabilidad	de	contarme	lo	que	ha	ocurrido.

—Siéntate,	Gurgeh.	Te	lo	contaré.
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Gurgeh	se	sentó	sobre	un	bloque	de	piedra	que	se	había	desprendido	de	la	parte
superior	 de	 una	 ventana.	 Alzó	 los	 ojos	 hacia	 el	 hueco	 que	 había	 dejado	 y	 lo
contempló	durante	unos	momentos	con	una	expresión	algo	dubitativa.

—No	 te	 preocupes	 —dijo	 Flere-Imsaho—.	 He	 comprobado	 el	 techo	 y	 puedo
garantizarte	que	no	corres	ningún	peligro.

Gurgeh	puso	las	manos	sobre	las	rodillas.
—¿Y	bien?	—preguntó.
—Empecemos	 por	 el	 principio	—dijo	 la	 unidad—.	 Deja	 que	me	 presente.	Me

llamo	Sprant	Flere-Imsaho	Wu-Handrahen	Xato	Trabiti,	y	 jamás	he	 trabajado	como
bibliotecario.

Gurgeh	 asintió.	 Había	 reconocido	 parte	 de	 la	 nomenclatura	 que	 tanto	 había
impresionado	al	Cubo	de	Chiark	hacía	ya	mucho	tiempo.	No	dijo	nada.

—Si	 hubiese	 sido	 una	 máquina	 bibliotecaria	 ahora	 estarías	 muerto.	 Aun
suponiendo	 que	 Nicosar	 no	 te	 hubiese	 matado,	 habrías	 muerto	 incinerado	 unos
minutos	después.

—Oh,	 te	 aseguro	 que	 soy	 consciente	 de	 que	 te	 debo	 la	 vida	—dijo	Gurgeh—.
Gracias.	 —Su	 voz	 sonaba	 átona	 y	 cansada,	 y	 a	 juzgar	 por	 su	 tono	 no	 parecía
especialmente	 agradecido—.	 Pensé	 que	 habían	 acabado	 contigo.	 Creía	 que	 estabas
muerto.

—Faltó	muy	poco	—dijo	 la	 unidad—.	Esa	 exhibición	de	 fuegos	 artificiales	 era
real.	 Nicosar	 debió	 conseguir	 acceso	 a	 algún	 equivalente	 de	 nuestros	 efectores,	 lo
cual	 quiere	 decir	 que	 el	 Imperio	 ha	 tenido	 alguna	 clase	 de	 contacto	 con	 otra
civilización	 avanzada.	He	 examinado	 lo	 que	 queda	 del	 equipo	 y	 podría	 haber	 sido
fabricado	 por	 los	 homonda.	 La	 nave	 se	 llevará	 los	 restos	 para	 analizarlos	 con	más
calma.

—¿Dónde	 se	 encuentra	 la	 nave?	 Creía	 que	 estaríamos	 dentro	 de	 ella,	 no	 que
seguiríamos	aquí	abajo.

—Llegó	 a	 toda	 velocidad	media	 hora	 después	 de	 que	 las	 llamas	 alcanzasen	 el
castillo.	Podría	habernos	 recuperado	a	 los	dos,	 pero	 supongo	que	debió	pensar	que
estaríamos	más	seguros	aquí.	Aislarte	del	fuego	no	fue	ningún	problema	y	mantenerte
inconsciente	con	mi	efector	también	resultó	bastante	sencillo.	La	nave	nos	envió	un
par	de	unidades,	 siguió	moviéndose	 a	 toda	velocidad,	 frenó	y	giró	 sobre	 sí	misma.
Viene	 hacia	 aquí	 y	 llegará	 dentro	 de	 unos	 cinco	minutos.	Regresaremos	 dentro	 del
módulo.	 Ya	 te	 dije	 que	 esta	 clase	 de	 desplazamientos	 pueden	 resultar	 algo
arriesgados.

Gurgeh	 dejó	 escapar	 el	 aire	 por	 la	 nariz.	El	 sonido	 resultante	 fue	 curiosamente
parecido	a	una	risa	ahogada.	Sus	ojos	volvieron	a	recorrer	las	ruinas	del	salón.

—Sigo	esperando	—dijo	por	fin	volviéndose	hacia	la	máquina.
—Los	guardias	imperiales	obedecieron	las	órdenes	que	les	había	dado	Nicosar	y

se	volvieron	locos.	Volaron	el	acueducto,	las	cisternas	y	los	refugios	y	mataron	a	todo
el	 que	 se	 les	 puso	 por	 delante.	 También	 intentaron	 apoderarse	 del	 Invencible.	 La
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tripulación	 se	 resistió,	 hubo	un	 tiroteo	y	 la	 nave	 acabó	 cayendo	 en	 algún	 lugar	 del
océano	norte.	Fue	una	zambullida	de	lo	más	espectacular.	El	tsunami	resultante	barrió
una	buena	cantidad	de	arbustos	cenicientos	en	plena	madurez,	pero	supongo	que	el
fuego	sabrá	arreglárselas	sin	ellos.	La	noche	anterior	no	hubo	ningún	intento	de	matar
a	Nicosar.	Fue	un	truco	para	que	todo	el	castillo	y	el	juego	quedaran	bajo	el	control
de	 unas	 fuerzas	 que	 cumplirían	 ciegamente	 cualquier	 orden	 que	 les	 diese	 el
emperador.

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Gurgeh	con	voz	cansada,	y	desplazó	un	trocito	de
metal	 fundido	 con	 la	 punta	 del	 pie—.	 ¿Por	 qué	 les	 ordenó	 que	mataran	 a	 todo	 el
mundo?

—Les	 dijo	 que	 era	 la	 única	 forma	 de	 vencer	 a	 la	 Cultura	 y	 de	 salvarle.	 Los
guardias	no	sabían	que	Nicosar	también	estaba	condenado	a	morir.	Creían	que	tenía
alguna	 forma	de	huir,	pero	puede	que	hubieran	actuado	de	 la	misma	 forma	aunque
hubiesen	 sabido	 que	 moriría.	 Se	 les	 sometía	 a	 un	 entrenamiento	 muy	 riguroso,
¿sabes?	Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 obedecieron	 sus	 órdenes.	—La	máquina	 emitió	 una
leve	risita—.	La	mayoría	de	ellos,	por	lo	menos…	Algunos	guardias	dejaron	intacto
el	 refugio	 que	 se	 suponía	 debían	 volar	 y	 se	 encerraron	 en	 él	 con	 unas	 cuantas
personas	más,	 así	 que	no	 eres	 un	 caso	único.	Ha	habido	otros	 supervivientes.	Casi
todos	son	de	la	servidumbre.	Nicosar	se	aseguró	de	que	la	gente	importante	estuviera
en	el	salón.	Las	unidades	de	la	nave	se	encargan	de	vigilar	a	los	supervivientes.	Les
mantendremos	 encerrados	 hasta	 que	 estés	 lo	 suficientemente	 lejos	 de	 aquí	 para	 no
correr	peligro.	Tienen	raciones	suficientes	para	aguantar	hasta	que	les	rescaten.

—Sigue.
—¿Estás	seguro	de	que	te	encuentras	con	fuerzas	para	oírlo	todo	ahora?
—Limítate	a	decirme	por	qué	ha	ocurrido	todo	esto	—replicó	Gurgeh,	y	suspiró.
—Has	sido	utilizado,	Jernau	Gurgeh	—dijo	la	unidad	con	voz	jovial—.	La	verdad

es	que	eras	el	representante	de	la	Cultura	y	Nicosar	era	el	representante	del	Imperio.
Yo	mismo	hablé	con	el	emperador	la	noche	antes	de	que	empezarais	a	jugar	y	le	dije
que	eras	nuestro	campeón.	Si	ganabas,	 invadiríamos	el	 Imperio,	 les	aplastaríamos	e
impondríamos	 nuestro	 orden	 por	 la	 fuerza.	 Si	Nicosar	 ganaba,	 nos	mantendríamos
alejados	del	Imperio	todo	el	tiempo	que	estuviera	sentado	en	el	trono	y	un	mínimo	de
diez	Grandes	Años	pasara	lo	que	pasase.

»Por	eso	hizo	lo	que	hizo.	Era	algo	más	que	una	rabieta	de	jugador	que	no	soporta
la	derrota,	¿comprendes?	Había	perdido	su	imperio.	No	tenía	nada	por	lo	que	seguir
viviendo,	así	que…	¿por	qué	no	desaparecer	gloriosamente	entre	las	llamas?

—Lo	 que	 le	 dijiste…	 ¿era	 cierto?	 —preguntó	 Gurgeh—.	 ¿Les	 habríamos
invadido?

—No	 tengo	 ni	 idea,	 Gurgeh	 —dijo	 Flere-Imsaho—.	 No	 tenía	 necesidad	 de
saberlo,	así	que	eso	no	figura	en	los	datos	e	instrucciones	que	me	dieron.	No	importa,
¿verdad?	Nicosar	creyó	que	le	estaba	diciendo	la	verdad.
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—Fue	un	 tipo	de	presión	 ligeramente	 injusta,	¿no	 te	parece?	—dijo	Gurgeh.	La
sonrisa	que	dirigió	a	la	máquina	estaba	totalmente	desprovista	de	humor—.	Decirle	a
alguien	 que	 se	 está	 jugando	 algo	 tan	 importante	 la	 noche	 antes	 de	 que	 empiece	 la
partida…

—Poner	nervioso	a	 tu	adversario	es	un	 truco	 tan	antiguo	como	eficaz,	y	ya	has
visto	que	funcionó.

—¿Y	por	qué	no	me	dijo	lo	que	se	jugaba	en	la	partida?
—Adivina.
—Porque	la	apuesta	habría	quedado	anulada	y	nuestras	naves	habrían	invadido	el

Imperio	disparando	contra	todo	lo	que	se	moviera,	¿no?
—¡Correcto!
Gurgeh	meneó	la	cabeza,	intentó	quitarse	el	hollín	de	una	manga	y	sólo	consiguió

crear	una	mancha	negra.
—¿Y	realmente	creíais	que	ganaría?	—preguntó	alzando	los	ojos	hacia	la	unidad

—.	 ¿Creíais	 que	 derrotaría	 a	 Nicosar?	 Antes	 de	 que	 llegara	 aquí…	 ¿ya	 estabais
convencidos	de	que	ganaría?

—Estábamos	 convencidos	 de	 que	 ganarías	 incluso	 antes	 de	 que	 salieras	 de
Chiark,	 Gurgeh.	 Lo	 supimos	 apenas	 diste	 señales	 de	 que	 la	 cosa	 te	 interesaba.	 CE
llevaba	bastante	tiempo	buscando	a	alguien	como	tú.	El	Imperio	estaba	maduro	desde
hacía	décadas.	Necesitaba	un	buen	 tirón	que	 lo	hiciera	caer,	 cierto,	pero…	siempre
había	 la	posibilidad	de	que	siguiera	agarrado	a	 la	rama	durante	mucho	tiempo.	Una
invasión	«disparando	contra	todo	lo	que	se	mueva»,	tal	y	como	tú	lo	has	expresado,
casi	 nunca	 es	 la	 solución	 correcta.	 Teníamos	 que	 desacreditar	 aquello	 en	 que	 se
basaba	el	Imperio…,	el	Azad,	el	juego	en	sí.	Era	lo	que	había	mantenido	la	cohesión
de	la	estructura	durante	 todos	esos	años,	pero	eso	hacía	que	también	fuese	el	punto
más	vulnerable.	—La	unidad	giró	lentamente	sobre	sí	misma	y	observó	las	ruinas	del
salón—.	Debo	admitir	que	el	 resultado	ha	sido	un	poco	más	espectacular	de	 lo	que
habíamos	esperado,	pero	parece	que	todos	los	análisis	sobre	lo	que	podías	hacer	con
el	 juego	y	los	puntos	débiles	de	Nicosar	eran	acertados.	El	respeto	que	siento	hacia
las	grandes	Mentes	que	utilizan	a	los	pobres	desgraciados	como	tú	y	como	yo	igual
que	si	fuéramos	las	piezas	de	un	juego	aumenta	a	cada	momento	que	pasa.	Ah,	sí,	no
cabe	duda	de	que	esas	máquinas	son	muy	listas…

—¿Sabían	que	ganaría?	—preguntó	Gurgeh.
Tenía	 el	 mentón	 apoyado	 en	 la	 mano,	 y	 su	 expresión	 de	 desconsuelo	 era	 casi

cómica.
—Vamos,	Gurgeh…	Ese	 tipo	de	cosas	no	pueden	saberse	nunca,	¿verdad?	Pero

debieron	 creer	 que	 tenías	 muchas	 posibilidades	 de	 conseguirlo.	 Pedí	 que	 me
explicaran	una	parte	de	sus	conjeturas	durante	el	entrenamiento…	Creían	que	eras	el
mejor	jugador	de	toda	la	Cultura	y	que,	si	lograban	que	te	interesaras	por	el	Azad	y
tomases	parte	en	los	juegos,	no	habría	ningún	jugador	del	Imperio	que	pudiera	hacer
gran	 cosa	para	 detenerte,	 sin	 importar	 el	 tiempo	que	hubiesen	pasado	 estudiando	y
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practicando	el	 juego.	Te	has	pasado	 la	vida	aprendiendo	 juegos	nuevos,	Gurgeh.	El
Azad	no	puede	contener	una	sola	regla,	movimiento,	concepto	o	idea	con	el	que	no	te
hayas	encontrado	un	mínimo	de	diez	veces…	Su	única	particularidad	era	el	conjunto
y	 la	 amplitud	 del	 juego.	 Esos	 tipos	 jamás	 tuvieron	 una	 posibilidad	 de	 vencer.	 Lo
único	que	necesitabas	era	alguien	que	no	te	quitara	la	vista	de	encima	y	que	te	diera
un	suave	empujoncito	en	la	dirección	correcta	cuando	llegase	el	momento	adecuado.
—La	 unidad	 se	 inclinó	 unos	 centímetros	 hacia	 adelante	 en	 el	 equivalente	 a	 una
pequeña	reverencia—.	¡Tu	seguro	servidor!

—Toda	mi	vida	—dijo	Gurgeh	en	voz	baja.	Sus	ojos	fueron	más	allá	de	la	unidad
y	se	posaron	en	el	paisaje	muerto	que	se	veía	por	 los	ventanales—.	Sesenta	años…
¿Cuánto	tiempo	hace	que	la	Cultura	sabía	todo	eso	sobre	el	Imperio?

—¿Sobre…?	¡Ah!	Estás	pensando	que	 te	hemos…	Bueno,	que	 te	hemos	creado
para	esta	misión	moldeándote	como	si	fueras	una	especie	de	arma,	¿verdad?	Puedes
estar	tranquilo.	Si	hiciéramos	esa	clase	de	cosas	no	necesitaríamos	«mercenarios»	de
fuera	 como	Shohobohaum	Za	 para	 que	 se	 encargaran	 de	 hacer	 el	 auténtico	 trabajo
sucio.

—¿Za?	—preguntó	Gurgeh.
—No	 es	 su	 verdadero	 nombre.	 No	 ha	 nacido	 en	 la	 Cultura	 y,	 sí,	 es	 lo	 que	 tú

llamarías	un	«mercenario».	Es	una	suerte	que	lo	sea,	pues	de	 lo	contrario	 la	policía
secreta	habría	acabado	contigo	en	cuanto	saliste	de	esa	carpa.	¿Recuerdas	lo	que	me
asusté	 y	 cómo	 salí	 disparado	 hacia	 los	 cielos?	 Acababa	 de	 liquidar	 a	 uno	 de	 tus
atacantes	con	un	haz	de	rayos	X	para	que	no	pudieran	registrarlo	en	sus	cámaras.	Za
le	rompió	el	cuello	a	otro;	había	oído	rumores	de	que	quizá	hubiera	jaleo.	Supongo
que	dentro	de	un	par	de	días	estará	al	frente	de	algún	grupo	de	guerrilleros	en	Eá.

La	unidad	osciló	suavemente	en	el	aire.
—Veamos…	¿Qué	más	puedo	contarte?	Oh,	sí.	La	Factor	limitativo	 tampoco	es

tan	inocente	como	aparenta.	Desmontamos	los	efectores	viejos	mientras	estábamos	a
bordo	 del	 Bribonzuelo,	 cierto,	 pero	 sólo	 para	 poder	 instalar	 otros.	 La	 Factor
limitativo	lleva	dos	efectores	que	ocupan	dos	de	las	tres	protuberancias	del	morro.	La
que	 estaba	 vacía	 sirvió	 para	 engañar	 a	 todo	 el	 mundo,	 y	 usamos	 hologramas	 de
protuberancias	vacías	para	ocultar	lo	que	había	en	los	otros	dos.

—¡Pero	yo	estuve	en	las	tres!	—protestó	Gurgeh.
—No.	Estuviste	en	la	misma	protuberancia	tres	veces.	La	nave	se	limitó	a	hacer

girar	la	estructura	del	pasillo,	jugó	un	poco	con	el	campo	antigravitatorio	e	hizo	que
un	 par	 de	 unidades	 cambiaran	 algunas	 cosas	 de	 sitio	 mientras	 ibas	 de	 una
protuberancia	a	otra…,	o,	mejor	dicho,	mientras	ibas	de	un	pasillo	a	otro	y	acababas
en	la	misma.	No	hizo	falta	emplearlos,	claro,	pero	si	hubiéramos	necesitado	un	poco
de	 armamento	 pesado,	 habría	 estado	 allí.	 Un	 plan	 sólido	 que	 cubra	 todas	 las
eventualidades	posibles	hace	que	te	sientas	mucho	más	seguro,	¿no	te	parece?

—¡Oh,	sí!	—dijo	Gurgeh,	y	suspiró.
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Se	puso	en	pie	y	salió	al	balcón.	La	nieve-hollín	negra	seguía	cayendo	en	silencio
del	cielo.

—Hablando	de	 la	Factor	 limitativo,	 la	vieja	bruja	 acaba	de	 llegar	—dijo	Flere-
Imsaho	con	voz	jovial—.	El	módulo	ya	viene	hacia	aquí.	Estarás	a	bordo	dentro	de	un
par	de	minutos.	Podrás	darte	un	buen	baño	y	quitarte	la	ropa	sucia.	¿Estás	listo	para	la
partida?

Gurgeh	clavó	 los	ojos	en	el	suelo	y	movió	un	pie	empujando	un	montoncito	de
hollín	y	cenizas	a	lo	largo	de	las	losas.

—No	hay	mucho	equipaje	que	recoger,	¿verdad?
—No,	desde	luego.	Estaba	tan	ocupado	intentando	impedir	que	te	asaras	que	no

pude	ir	a	buscar	tus	cosas	y,	de	todas	formas,	lo	único	que	parece	importarte	es	esa
horrible	chaqueta	vieja	que	llevas	puesta.	¿Encontraste	tu	brazalete?	Lo	dejé	encima
de	tu	pecho	cuando	fui	a	explorar.

—Sí,	 gracias	—dijo	 Gurgeh.	 Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 negra	 desolación	 de	 la
llanura	 que	 se	 extendía	 hasta	 confundirse	 con	 la	 línea	 oscura	 del	 horizonte.	 Miró
hacia	 arriba.	 El	módulo	 emergió	 de	 entre	 las	masas	marrones	 que	 cubrían	 el	 cielo
dejando	detrás	suyo	una	estela	de	vapor—.	Gracias	—repitió.

El	módulo	fue	descendiendo	hasta	casi	rozar	el	suelo	y	empezó	a	deslizarse	sobre
el	 desierto	 calcinado	 en	 dirección	 al	 castillo	 creando	 surtidores	 de	 ceniza	 y	 hollín.
Redujo	la	velocidad,	empezó	a	girar	sobre	sí	mismo	y	el	ruido	de	su	desplazamiento
supersónico	 crepitó	 alrededor	 de	 la	 fortaleza	 como	 un	 trueno	 que	 hubiera	 llegado
tarde	a	la	destrucción.

—Gracias	por	todo…

El	módulo	enfiló	 su	parte	 trasera	hacia	 el	 castillo	y	 fue	 subiendo	hasta	quedar	 a	 la
altura	del	parapeto.	Abrió	las	puertas	de	atrás	y	sacó	una	rampa	plana	por	el	hueco.	El
hombre	cruzó	el	balcón,	subió	a	los	restos	del	parapeto	y	entró	en	el	fresco	interior	de
la	máquina.

La	unidad	le	siguió	y	las	puertas	se	cerraron	sin	hacer	ningún	ruido.
El	módulo	se	alejó	a	toda	velocidad	del	castillo	seguido	por	un	inmenso	surtidor

de	hollín	y	cenizas.	Cruzó	las	nubes	que	se	cernían	sobre	el	castillo	como	si	fuera	un
rayo	sólido	y	el	 trueno	que	la	acompañaba	retumbó	sobre	 la	 llanura,	el	castillo	y	 la
hilera	de	colinas.

La	 ceniza	 volvió	 a	 posarse	 lentamente	 sobre	 el	 suelo;	 el	 hollín	 siguió	 cayendo
silenciosamente	del	cielo.

El	módulo	volvió	unos	minutos	después	para	recoger	las	unidades	de	la	nave	y	los
restos	del	equipo	efector	que	se	había	desprendido	del	techo.	Se	alejó	del	castillo	por
última	vez	y	volvió	a	hendir	las	nubes	dirigiéndose	hacia	la	nave	que	le	esperaba.

Página	319



Un	rato	después,	el	pequeño	y	aturdido	grupo	de	supervivientes	liberado	por	las	dos
unidades	 de	 la	 nave	 —casi	 todos	 eran	 sirvientes,	 soldados,	 concubinas	 y
administrativos—	salió	tambaleándose	del	refugio.	Los	supervivientes	contemplaron
el	día	convertido	en	noche	y	la	nevada	de	hollín	que	se	había	apoderado	de	las	ruinas
de	 la	 fortaleza	 y	 se	 prepararon	 para	 enfrentarse	 a	 su	 exilio	 temporal	 y	 reclamar
aquella	tierra	que	había	sido	suya.
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Cuarta	parte

El	peón	coronado
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La	nave	avanzó	lentamente	por	el	extremo	de	un	campo	tensor	que	tenía	tres	millones
de	kilómetros	de	longitud	igualando	poco	a	poco	su	velocidad.	La	estructura	de	metal
grisáceo	dejó	atrás	un	muro	monocristalino	y	empezó	a	descender	a	través	de	la	cada
vez	más	espesa	atmósfera	de	la	Placa.	Desde	quinientos	kilómetros	de	altura	las	dos
masas	de	tierra	y	mar	—la	que	había	más	allá	de	donde	estaban	era	roca	medio	oculta
por	 las	 nubes	 y	 la	 que	 se	 encontraba	 a	 continuación	 era	 tierra	 aún	 en	 proceso	 de
formación—	resultaban	perfectamente	visibles	en	la	noche	despejada.

La	Placa	que	había	al	otro	 lado	del	muro	de	cristal	era	muy	nueva.	La	masa	de
oscuridad	que	unos	ojos	humanos	habrían	creído	estaba	vacía	era	inmensa,	y	la	nave
podía	distinguir	los	haces	emitidos	por	los	radares	de	las	máquinas	que	iban	creando
el	 paisaje	 cuando	 llegaban	 del	 espacio	 con	 sus	 cargamentos	 de	 rocas.	 La	 nave
contempló	 cómo	 un	 asteroide	 gigantesco	 estallaba	 en	 la	 oscuridad	 produciendo	 un
perezoso	 surtidor	 rojo	 de	 roca	 fundida	 que	 fue	 cayendo	 lentamente	 sobre	 la	 nueva
superficie	o	fue	atrapada	por	los	campos	para	ir	cobrando	forma	en	el	vacío	antes	de
que	se	le	permitiera	posarse	encima	de	la	Placa.

La	Placa	contigua	también	estaba	sumida	en	la	oscuridad,	y	cerca	del	final	de	su
embudo	cuadrado	había	un	manto	de	nubes	que	ocultaba	 el	 proceso	que	 iba	dando
forma	a	su	tosquedad	inicial.

Las	 otras	 dos	 Placas	 eran	mucho	más	 antiguas	 y	 estaban	 repletas	 de	 luces	 que
parpadeaban.	Chiark	se	encontraba	en	su	afelio;	Gevant	y	Osmolon	eran	dos	manchas
blancas	sobre	la	negrura;	islas	de	nieve	que	flotaban	en	la	oscuridad	de	los	mares.	La
vieja	 nave	 de	 guerra	 se	 fue	 sumergiendo	 lentamente	 en	 la	 atmósfera	 y	 bajó	 por	 la
curvatura	del	muro	de	la	Placa	hasta	llegar	a	las	primeras	capas	de	aire	digno	de	ese
nombre.	Después	avanzó	por	encima	del	océano	disponiéndose	a	tomar	tierra.

Una	embarcación	repleta	de	luces	que	surcaba	las	aguas	del	océano	hizo	sonar	sus
sirenas	y	saludó	el	paso	de	la	Factor	limitativo	a	un	kilómetro	por	encima	de	ella	con
una	 exhibición	 de	 fuegos	 artificiales.	 La	 nave	 devolvió	 el	 saludo	 produciendo	 una
falsa	aurora	con	sus	efectores.	Los	pliegues	de	luz	se	retorcieron	en	el	aire	límpido	e
inmóvil	 que	 tenía	 encima.	 Las	 dos	 naves	 se	 alejaron	 la	 una	 de	 la	 otra	 y	 siguieron
moviéndose	por	la	noche.

El	 trayecto	de	vuelta	había	 transcurrido	sin	ninguna	clase	de	 incidentes.	Gurgeh
había	viajado	en	el	interior	de	un	depósito	de	almacenamiento.	El	hombre	insistió	en
que	no	quería	estar	despierto.	Necesitaba	dormir,	descansar	y	un	período	de	olvido.
La	nave	tenía	el	equipo	preparado,	pero	insistió	a	su	vez	en	que	lo	pensara	bien	antes
de	hacerlo.	La	Factor	limitativo	acabó	rindiéndose	pasados	diez	días	y	el	hombre,	que
había	 ido	volviéndose	más	 silencioso	y	malhumorado	durante	ese	 tiempo,	 lanzó	un
suspiro	 de	 alivio	 y	 se	 sumió	 en	 el	 sopor	 sin	 sueños	 del	 metabolismo	 reducido	 al
mínimo.

No	 había	 jugado	 ni	 una	 sola	 partida	 de	 cualquier	 juego	 durante	 esos	 diez	 días,
apenas	había	dicho	una	palabra,	ni	 tan	 siquiera	 se	 tomaba	 la	molestia	de	vestirse	y
pasaba	 la	mayor	parte	del	 tiempo	 inmóvil	 con	 los	ojos	clavados	en	 las	paredes.	La
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unidad	había	estado	de	acuerdo	en	que	dormirle	probablemente	fuese	lo	mejor	para
él.

Atravesaron	 la	 Nube	 Menor	 y	 se	 encontraron	 con	 el	 VGS	 clase	 Cordillera	 Al
cuerno	la	sutileza	que	volvía	a	la	galaxia	principal.	El	viaje	de	vuelta	había	sido	un
poco	más	largo	que	el	de	ida,	pero	no	había	ninguna	prisa.	La	nave	se	separó	del	VGS
cerca	de	las	primeras	estrellas	de	un	miembro	de	la	galaxia	y	fue	abriéndose	paso	por
él	 dejando	 atrás	 estrellas,	 campos	 de	 polvo	 y	 nebulosas	 hasta	 llegar	 allí	 donde	 el
hidrógeno	 emigraba	 y	 se	 formaban	 los	 soles	 y	 al	 dominio	 de	 espacio	 irreal	 de	 las
naves	 donde	 los	 Agujeros	 eran	 columnas	 de	 energía,	 pasando	 de	 la	 textura	 del
universo	a	la	Rejilla.

Fue	despertando	 al	 hombre	poco	 a	 poco	 cuando	 faltaban	dos	 días	 para	 llegar	 a
casa.

Gurgeh	 siguió	 observando	 las	 paredes,	 y	 no	 se	 distrajo	 con	 ningún	 juego.	 No
quiso	ver	las	noticias	para	irse	poniendo	al	día	y	ni	tan	siquiera	prestó	atención	a	su
correspondencia.	A	petición	 suya,	 la	 nave	no	 avisó	de	 su	 regreso	 a	 ninguna	de	 sus
amistades	y	se	limitó	a	enviar	una	breve	transmisión	al	Cubo	de	Chiark	solicitando	el
permiso	de	entrada.

La	nave	descendió	unos	cuantos	centenares	de	metros	y	fue	siguiendo	la	línea	del
fiordo,	 deslizándose	 silenciosamente	 entre	 las	montañas	 cubiertas	 de	 nieve.	 El	 liso
metal	 de	 su	 casco	 reflejó	 un	 poco	 de	 luz	 grisazulada	 mientras	 flotaba	 sobre	 la
tranquila	 negrura	 de	 las	 aguas.	 Unas	 cuantas	 personas	 la	 vieron	 pasar	 sin	 hacer
ningún	 ruido	 desde	 yates	 o	 casas	 cercanas,	 y	 observaron	 cómo	 maniobraba
delicadamente	su	masa	entre	orilla	y	orilla	moviéndose	entre	las	aguas	y	los	retazos
de	nubes.

Ikroh	estaba	a	oscuras,	atrapada	en	la	sombra	que	los	trescientos	cincuenta	metros	de
nave	 silenciosa	 suspendidos	 sobre	 la	 casa	 proyectaban	 al	 obstruir	 la	 luz	 de	 las
estrellas.

Los	ojos	de	Gurgeh	recorrieron	por	última	vez	el	camarote	en	el	que	había	estado
durmiendo	—bastante	mal—	durante	las	dos	últimas	noches	del	trayecto.	Salió	de	él
y	 fue	 lentamente	 por	 el	 pasillo	 hasta	 la	 protuberancia	 del	módulo.	 Flere-Imsaho	 le
siguió;	 llevaba	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 viaje	 e	 iba	 pensando	 cómo	 le	 gustaría	 que
decidiera	quitarse	de	una	vez	aquella	horrible	chaqueta.

Le	acompañó	hasta	el	módulo	y	bajó	con	él.	La	extensión	de	césped	que	había
delante	de	la	casa	sumida	en	las	tinieblas	era	una	mancha	blanca	en	la	que	no	se	veía
ni	la	más	mínima	señal.	El	módulo	fue	bajando	hasta	inmovilizarse	a	un	centímetro
de	ella	y	abrió	las	puertas	traseras.

Gurgeh	salió	del	módulo	y	pisó	la	hierba.	La	atmósfera	era	más	bien	fría	y	olía	a
vegetación;	 su	 perfumada	 limpidez	 casi	 resultaba	 tangible.	 Sus	 pies	 se	 movieron
sobre	la	nieve	haciéndola	crujir	suavemente.	Se	volvió	hacia	el	interior	iluminado	del
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módulo.	 Flere-Imsaho	 le	 dio	 su	 bolsa	 de	 viaje	 y	 el	 hombre	 clavó	 los	 ojos	 en	 la
máquina.

—Adiós	—dijo.
—Adiós,	Jernau	Gurgeh.	No	creo	que	volvamos	a	vernos.
—No,	supongo	que	no	volveremos	a	vernos.
Las	 puertas	 empezaron	 a	 cerrarse.	Gurgeh	 retrocedió	 un	 poco	 y	 el	módulo	 fue

subiendo	muy	 despacio.	Retrocedió	 rápidamente	 un	 par	 de	 pasos	 hasta	 que	 apenas
pudo	ver	a	la	unidad	por	encima	de	los	bordes	de	las	puertas	que	estaban	a	punto	de
cerrarse.

—Una	última	cosa	—gritó—.	Cuando	Nicosar	disparó	esa	arma	y	el	rayo	rebotó
en	 el	 campo	 espejo	 y	 le	 dio	 en	 la	 frente…	 ¿fue	 una	 coincidencia	 o	 lo	 hiciste	 a
propósito?

Creyó	que	la	unidad	no	iba	a	contestar,	pero	oyó	su	voz	un	segundo	antes	de	que
las	 puertas	 acabaran	 de	 cerrarse	 y	 la	 cuña	 de	 luz	 que	 brotaba	 por	 el	 hueco
desapareciera	con	el	módulo.

—No	voy	a	decírtelo.
Gurgeh	 se	 quedó	 inmóvil	 y	 vio	 cómo	 el	 módulo	 volvía	 a	 la	 nave.	 El	 módulo

desapareció	 dentro	 de	 la	 protuberancia,	 ésta	 se	 cerró	 y	 la	 Factor	 limitativo	 se
convirtió	en	una	masa	negra.	Gurgeh	pensó	que	su	casco	parecía	una	sombra	perfecta
más	oscura	que	la	noche.	Una	hilera	de	luces	intermitentes	apareció	sobre	la	negrura
y	 los	 parpadeos	 formaron	 la	 palabra	 «Adiós»	 en	 marain.	 La	 nave	 se	 puso	 en
movimiento	y	se	alejó	hacia	el	cielo	sin	hacer	ningún	ruido.

Gurgeh	 la	observó	hasta	que	 las	 luces	se	convirtieron	en	un	grupito	de	estrellas
que	 se	movían	 velozmente	 alejándose	 por	 un	 cielo	 repleto	 de	 nubes	 fantasmales	 y
bajó	 la	 mirada	 hacia	 la	 nieve	 que	 brillaba	 con	 un	 débil	 resplandor	 entre	 gris	 y
azulado.	Cuando	volvió	a	alzar	los	ojos	la	nave	ya	había	desaparecido.

Permaneció	 en	 aquella	 posición	 durante	 unos	 minutos,	 como	 si	 esperara	 algo.
Acabó	 girando	 sobre	 sí	 mismo	 y	 cruzó	 el	 césped	 cubierto	 de	 nieve	 para	 dirigirse
hacia	la	casa.

Entró	 por	 una	 ventana.	 El	 interior	 de	 la	 casa	 estaba	 caliente	 y	 Gurgeh	 tembló
violentamente	dentro	del	aura	de	frío	de	sus	ropas	durante	unos	segundos.	Las	luces
se	encendieron	de	repente.

—¡Bu!
Yay	Meristinoux	 emergió	 de	 detrás	 del	 sofá	 junto	 al	 fuego	 que	 había	 escogido

como	escondite.
Chamlis	Amalk-ney	cruzó	el	umbral	de	la	cocina	con	una	bandeja.
—Hola,	Jernau.	Espero	que	no	te	importe…
El	pálido	y	tenso	rostro	de	Gurgeh	se	fue	relajando	poco	a	poco.	Sonrió.	Dejó	la

bolsa	 de	 viaje	 en	 el	 suelo	 y	 les	 miró.	 Yay	 saltó	 por	 encima	 del	 sofá	 sonriendo	 y
Chamlis	puso	la	bandeja	sobre	la	mesa	que	había	delante	del	fuego.	Los	campos	de	la
vieja	 unidad	 brillaban	 con	 un	 resplandor	 rojo	 y	 naranja.	 Yay	 se	 lanzó	 sobre	 él,	 le
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rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 le	 apretó	 con	 mucha	 fuerza	 sin	 dejar	 de	 reír.	 Después
retrocedió	un	poco.

—¡Gurgeh!
—Yay…	¡Hola!	—dijo,	y	le	devolvió	el	abrazo.
—¿Cómo	estás?	—preguntó	Yay	volviendo	a	abrazarle—.	¿Te	encuentras	bien?

Le	hicimos	la	vida	imposible	al	Cubo	hasta	que	nos	dijo	que	ibas	a	volver,	pero	te	has
pasado	todo	el	viaje	durmiendo,	¿no?	Ni	tan	siquiera	leíste	mis	cartas.

Gurgeh	apartó	la	mirada.
—No.	Las	recibí,	pero	no	he…	—Meneó	la	cabeza	y	bajó	los	ojos—.	Lo	siento.
—No	te	preocupes.
Yay	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 y	 le	 llevó	 hacia	 el	 sofá	 sin	 dejar	 de

rodearle	 la	 cintura	 con	un	brazo.	Gurgeh	 se	 sentó	y	 les	miró.	Chamlis	 extendió	un
campo	e	hizo	un	agujero	en	la	capa	de	aserrín	húmedo	que	había	esparcida	sobre	los
troncos	 liberando	 las	 llamas	 que	 se	 encontraban	 debajo.	 Yay	 extendió	 los	 brazos
enseñándole	su	falda	corta	y	su	chaquetilla.

—He	cambiado	mucho,	¿no?
Gurgeh	asintió.	Yay	 tenía	un	aspecto	 tan	atractivo	como	siempre,	 incluso	en	 su

estado	de	andrógina	actual.
—Acabo	de	empezar	el	proceso	—dijo—.	Unos	cuantos	meses	más	y	volveré	al

punto	de	partida.	Ah,	Gurgeh,	 tendrías	que	haberme	visto	cuando	era	un	hombre…
¡Estaba	irresistible!

—Estaba	insoportable	—dijo	Chamlis.
La	unidad	sirvió	un	poco	de	ponche	del	recipiente	que	había	traído	en	la	bandeja.

Yay	se	dejó	caer	sobre	el	sofá	junto	a	Gurgeh,	volvió	a	abrazarle	y	emitió	un	gruñido
gutural.	Chamlis	les	entregó	dos	cuencos	de	los	que	brotaban	hilillos	de	humo.

Gurgeh	se	apresuró	a	aceptar	el	suyo	y	tomó	un	sorbo.
—No	esperaba	verte	—dijo	volviéndose	hacia	Yay—.	Creía	que	te	habías	ido.
—Sí,	estuve	fuera	una	temporada.	—Yay	asintió	y	se	llevó	el	cuenco	a	los	labios

—.	 Volví	 el	 verano	 pasado.	 Chiark	 está	 preparando	 otro	 par	 de	 Placas.	 Presenté
algunos	planos…	y	ahora	soy	coordinadora	de	la	segunda	Placa.

—Te	felicito.	¿Alguna	isla	flotante?
Yay	puso	cara	de	no	entenderle	y	acabó	ahogando	una	carcajada	en	su	cuenco.
—No,	Gurgeh…	Nada	de	islas	flotantes.
—Pero	habrá	montones	de	volcanes	—dijo	Chamlis.
Lanzó	un	bufido	y	sus	campos	aspiraron	un	hilillo	de	ponche	de	un	recipiente	que

tendría	el	tamaño	de	un	dedal.
—Puede	que	decida	incluir	uno	pequeñito	—admitió	Yay.	Llevaba	el	cabello	más

largo	 que	 cuando	 Gurgeh	 la	 vio	 por	 última	 vez,	 pero	 seguía	 teniéndolo	 igual	 de
rizado.	Yay	le	golpeó	suavemente	en	el	hombro—.	Estoy	muy	contenta	de	que	hayas
vuelto,	Gurgeh.

Gurgeh	le	apretó	la	mano	y	se	volvió	hacia	Chamlis.
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—Yo	también	me	alegro	de	haber	vuelto	—dijo.
Se	quedó	callado	y	clavó	los	ojos	en	los	troncos	que	ardían	dentro	de	la	chimenea.
—Todos	nos	alegramos	de	que	hayas	vuelto,	Gurgeh	—dijo	Chamlis	pasado	un

tiempo—.	 Pero…	No	 te	 enfades	 conmigo,	 pero	 no	 tienes	 muy	 buen	 aspecto.	 Nos
enteramos	 de	 que	 has	 pasado	 estos	 dos	 últimos	 años	 en	 un	 depósito	 de
almacenamiento,	pero	hay	algo	más,	¿no?	¿Qué	ocurrió?	Hemos	oído	 toda	clase	de
rumores	contradictorios.	¿Quieres	hablar	de	ello?

Gurgeh	vaciló.	Contempló	el	baile	de	las	llamas	que	iban	consumiendo	los	leños
amontonados	en	la	chimenea	y	suspiró.

Dejó	su	cuenco	sobre	la	mesa	y	empezó	a	hablar.

Les	contó	 todo	 lo	ocurrido,	desde	 los	primeros	días	a	bordo	de	 la	Factor	 limitativo
hasta	 los	 últimos	 días,	 nuevamente	 a	 bordo	 de	 la	 nave,	 cuando	 dejaron	 atrás	 el
Imperio	 de	 Azad	 sumido	 en	 un	 proceso	 de	 desintegración	 tan	 rápido	 como
espectacular.

Chamlis	guardó	silencio	y	sus	campos	fueron	cambiando	lentamente	de	color.	La
expresión	de	Yay	 se	 fue	haciendo	más	preocupada	a	medida	que	pasaba	el	 tiempo.
Meneó	 la	 cabeza	 con	 frecuencia,	 dejó	 escapar	 varios	 jadeos	 ahogados	 y	 hubo	 dos
momentos	en	que	pareció	iba	a	vomitar.

Aparte	de	eso,	aprovechó	las	pausas	en	el	relato	de	Gurgeh	para	añadir	más	leños
al	fuego.

Gurgeh	tomó	un	sorbo	de	ponche	tibio.
—Y…	Dormí	 todo	el	 trayecto	de	vuelta	y	desperté	hace	dos	días.	Y	ahora	 todo

me	parece…	No	sé	cómo	expresarlo.	¿Congelado?	No	está	fresco,	pero…,	aún	no	ha
empezado	 a	 corromperse.	 No	 ha	 desaparecido.	—Hizo	 girar	 el	 ponche	 dentro	 del
cuenco.	Dejó	escapar	una	carcajada	no	demasiado	convincente	que	hizo	temblar	sus
hombros—.	Oh,	bueno…

Apuró	su	cuenco.
Chamlis	cogió	el	recipiente	que	había	dejado	entre	las	cenizas	delante	del	fuego	y

volvió	a	llenar	el	cuenco	de	Gurgeh.
—Jernau,	no	sé	cómo	expresar	lo	mucho	que	lo	lamento.	Todo	esto	ha	sido	culpa

mía.	Si	no	hubiese…
—No	—dijo	Gurgeh—.	No	 ha	 sido	 culpa	 tuya.	 Fui	 yo	 quien	 tomó	 la	 decisión,

¿recuerdas?	Tú	me	advertiste.	No	vuelvas	a	decir	eso	y	no	pienses	nunca	más	que	hay
algún	otro	responsable	de	lo	ocurrido.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 fue	 hacia	 los	 ventanales	 que	 daban	 al	 fiordo.	 Contempló	 la
pendiente	 cubierta	de	nieve	que	 terminaba	 en	 los	 árboles	y	 las	negras	 aguas,	 y	 fue
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girando	lentamente	la	cabeza	hasta	ver	las	montañas	y	las	luces	dispersas	de	las	casas
que	había	en	la	otra	orilla.

—Ayer	le	pregunté	a	la	nave	qué	hicieron	con	el	Imperio	—dijo	como	si	hablara
con	su	reflejo	en	el	cristal—.	Quería	saber	qué	tipo	de	acción	habían	emprendido…
La	nave	me	dijo	que	no	hizo	falta	mover	ni	un	dedo.	El	Imperio	se	desplomó	como
un	castillo	de	naipes.

Pensó	en	Hamin	y	Monenine,	en	Inclate	y	At-sen,	Bermoiya,	Za,	Olos	y	Krowo	y
la	chica	cuyo	nombre	había	olvidado.

Meneó	la	cabeza	sin	apartar	los	ojos	del	cristal	de	la	ventana.
—Bueno…	Se	acabó.	—Se	volvió	hacia	Yay,	Chamlis	y	 la	habitación	calentada

por	las	llamas	de	la	chimenea—.	¿Cuáles	son	los	últimos	cotilleos	de	Chiark?
Le	dijeron	que	los	gemelos	de	Hafflis	ya	hablaban,	que	Boruelal	había	decidido

pasar	 unos	 cuantos	 años	 viajando	 en	 un	 VGS,	 que	 Olz	 Hap	 —quien	 ya	 había
destrozado	 los	 corazones	 de	 varios	 jóvenes—	 había	 sido	 concienzudamente
acosada/halagada/avergonzada	hasta	que	acabó	aceptando	el	puesto	de	Boruelal	y	que
Yay	había	engendrado	un	niño	el	año	pasado	—probablemente	conocería	a	la	madre	y
al	niño	el	año	próximo	cuando	vinieran	a	pasar	una	temporada	en	Chiark—,	que	uno
de	los	amigos	de	Shuro	había	muerto	durante	un	juego	de	combate	hacía	dos	años	y
que	Ren	Myglan	se	estaba	convirtiendo	en	hombre,	que	Chamlis	seguía	trabajando	en
la	historia	de	su	planeta	y	que	el	festival	de	Tronze	de	hacía	dos	años	había	tenido	un
final	tan	caótico	como	desastroso	porque	unos	fuegos	artificiales	estallaron	dentro	del
lago	e	inundaron	todas	las	terrazas	del	risco,	lo	que	produjo	centenares	de	heridos	y
dos	muertos	 cuyos	 sesos	 acabaron	 esparcidos	 sobre	 las	 piedras.	El	 festival	 del	 año
pasado	no	había	sido	ni	la	mitad	de	emocionante.

Gurgeh	 escuchó	 todas	 las	 noticias	 sin	 dejar	 de	pasear	 por	 la	 habitación.	Quería
volver	 a	 familiarizarse	 con	 ella.	 Aparte	 de	 lo	 que	 le	 contaban,	 no	 parecía	 haber
muchos	cambios.

—Cuántas	cosas	me	he	per…	—empezó	a	decir.
Entonces	vio	el	estante	de	madera	atornillado	en	 la	pared	y	el	objeto	que	había

sobre	él.	Alargó	la	mano,	lo	acarició	y	lo	cogió.
—Ah…	—dijo	Chamlis,	 y	 emitió	 una	 especie	 de	 tosecilla—.	Espero	 que	 no	 te

importe…	Quiero	decir	que…	Bueno,	espero	que	no	te	parezca	demasiado	irreverente
o	que	lo	encuentres	de	mal	gusto.	Pensé	que…

Los	 labios	 de	 Gurgeh	 se	 curvaron	 en	 una	 sonrisa	 melancólica	 y	 sus	 dedos
resiguieron	 las	superficies	sin	vida	del	cuerpo	que	en	 tiempos	había	sido	Mawhrin-
Skel.	Se	volvió	hacia	Yay	y	Chamlis	y	fue	hacia	la	vieja	unidad.

—No,	no	me	importa,	pero…	no	lo	quiero.	¿Te	apetecería	quedártelo?
—Sí,	por	favor.
Gurgeh	entregó	el	pequeño	pero	pesado	trofeo	a	Chamlis.	Los	campos	de	la	vieja

unidad	enrojecieron	de	placer.
—Viejo	horror	vengativo	—bufó	Yay.
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—Esto	significa	mucho	para	mí	—replicó	Chamlis	en	su	mejor	tono	de	dignidad
ofendida	mientras	sostenía	la	placa	metálica	junto	a	su	parte	delantera.

Gurgeh	dejó	su	cuenco	sobre	la	bandeja.
Un	leño	se	derrumbó	en	la	chimenea	creando	un	surtidor	de	chispas	que	salieron

despedidas	hacia	arriba.	Gurgeh	se	acuclilló	delante	de	las	llamas	y	removió	los	leños
con	el	atizador.	Bostezó.

Yay	y	la	unidad	intercambiaron	una	rápida	mirada.	Después	Yay	se	inclinó	hacia
adelante	y	rozó	a	Gurgeh	con	la	punta	de	un	pie.

—Vamos,	 Jernau…	 Estás	 cansado.	 Chamlis	 tiene	 que	 volver	 a	 casa	 para
asegurarse	de	que	sus	nuevos	peces	no	se	han	devorado	entre	sí.	¿Te	importa	si	me
quedo?

Gurgeh	 alzó	 los	 ojos,	 contempló	 su	 rostro	 sonriente	 con	 una	 cierta	 sorpresa	 y
acabó	devolviéndole	la	sonrisa.

Después	de	que	Chamlis	se	marchara	Yay	puso	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	Gurgeh
y	le	dijo	que	le	había	echado	mucho	de	menos,	que	cinco	años	era	mucho	tiempo,	y
que	 ahora	 parecía	 un	 poco	 más	 dispuesto	 a	 dejarse	 querer	 que	 cuando	 se	 había
marchado,	y	que…	si	le	apetecía…	si	no	estaba	demasiado	cansado…

Yay	utilizó	su	boca	y	Gurgeh	fue	trazando	movimientos	lentos	y	sinuosos	sobre
su	cuerpo	en	formación,	volviendo	a	descubrir	sentimientos	que	casi	había	olvidado.
Acarició	su	piel	color	oro	viejo	y	los	extraños	y	casi	cómicos	brotes	de	sus	genitales
en	 su	 nueva	 forma	 cóncava	 provocada	 por	 el	 proceso	 que	 acabaría	 volviendo	 a
convertirla	en	mujer,	 la	hizo	 reír	y	 rió	con	ella,	y	 también	gozó	con	ella	durante	el
largo	 momento	 del	 clímax.	 Después	 llegaron	 la	 inmovilidad	 y	 el	 silencio,	 y	 cada
célula	 táctil	 de	 su	 cuerpo	 se	 dejó	 dominar	 por	 una	 pulsación	 de	 energía	 y	 pareció
inflamarse.

Seguía	sin	poder	dormir	y	acabó	levantándose	de	la	cama.	Fue	hasta	la	ventana	y	la
abrió.	El	frío	aire	de	la	noche	entró	en	el	dormitorio.	Gurgeh	se	estremeció	y	se	puso
los	pantalones,	la	chaqueta	y	los	zapatos.

Yay	se	movió	y	emitió	un	suspiro	ahogado.	Gurgeh	cerró	la	ventana,	volvió	a	la
cama	y	se	puso	en	cuclillas	junto	a	ella.	Tiró	de	las	mantas	para	taparle	la	espalda	y	el
hombro	y	deslizó	con	mucha	delicadeza	una	mano	entre	sus	rizos.	Yay	soltó	un	par	de
ronquidos,	se	removió	y	volvió	a	respirar	con	regularidad.

Gurgeh	fue	hasta	la	ventana	y	salió	de	la	casa	cerrando	los	batientes	a	su	espalda
sin	hacer	ningún	ruido.

Cruzó	 el	 balcón	 cubierto	 de	 nieve	 y	 contempló	 las	 hileras	 de	 árboles	 que	 iban
descendiendo	 hasta	 llegar	 a	 la	 negrura	 surcada	 por	 cabrilleos	 casi	 invisibles	 del
fiordo.	Las	montañas	de	 la	otra	orilla	 estaban	aureoladas	por	un	débil	 resplandor	y
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tenues	 áreas	 de	 luz	 se	movían	 sobre	 ellas,	 vagando	por	 la	 oscuridad,	 ocultando	 las
Placas	 más	 alejadas	 y	 los	 campos	 de	 estrellas.	 Las	 nubes	 avanzaban	 lentamente
cruzando	la	inmensidad	del	cielo,	pero	todo	lo	que	rodeaba	a	Ikroh	estaba	inmóvil	y
en	silencio.	No	hacía	viento.

Gurgeh	 alzó	 los	 ojos	 y	 vio	 las	 Nubes	 entre	 las	 nubes.	 Su	 vieja	 luz	 apenas
temblaba	en	aquella	atmósfera	fría	y	no	turbada	por	el	viento.	Vio	cómo	su	aliento	se
extendía	 ante	 él,	 y	 pensó	 en	un	puente	 casi	 impalpable	hecho	de	humo	y	vapor	de
agua	que	intentara	ir	desde	su	boca	hasta	aquellas	estrellas	lejanas.	Tenía	las	manos
heladas,	y	se	las	metió	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta	para	calentarlas	un	poco.	Una
mano	 encontró	 algo	más	 suave	 que	 la	 nieve	 y	Gurgeh	 la	 sacó	 del	 bolsillo.	 Era	 un
puñadito	de	polvo.
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No,	aún	falta	un	poquito	para	el	final.
Sigo	 estando	 yo.	 Ya	 sé	 que	 me	 he	 portado	 mal.	 Habría	 tenido	 que	 revelar	 mi

identidad,	pero…	bueno,	quizá	ya	la	hayan	adivinado,	¿y	quién	soy	yo	para	privarles
de	la	satisfacción	que	les	habrá	proporcionado	el	averiguarlo	sin	la	ayuda	de	nadie?
Sí,	ciertamente…	¿Quién	soy	yo?

Sí,	 estuve	 allí	 todo	 el	 tiempo.	 Bueno,	 casi	 todo	 el	 tiempo,	 claro…	 Observé,
escuché,	pensé,	evalué	y	esperé,	e	hice	lo	que	me	habían	ordenado	que	hiciera	(o	lo
que	me	pidieron	que	hiciera,	respetemos	el	sentido	del	decoro	y	las	normas	sociales).
Estuve	 allí,	 ya	 fuera	 en	 persona	 o	 en	 la	 forma	 de	 uno	 de	mis	 representantes,	 mis
pequeños	espías.

Si	 he	 de	 ser	 sincero,	 aún	 no	 estoy	 seguro	 de	 si	 habría	 preferido	 que	 el	 viejo
Gurgeh	descubriera	la	verdad.	Debo	confesar	que	aún	no	he	tomado	una	decisión	al
respecto.	Al	final	yo	—nosotros—	pensé	y	pensamos	que	sería	mejor	dejarlo	todo	en
manos	del	azar.

Por	 ejemplo,	 supongamos	 que	 el	 Cubo	 de	 Chiark	 hubiera	 revelado	 a	 nuestro
héroe	la	forma	exacta	de	la	cavidad	que	había	en	el	cascarón	al	que	conoció	cuando
utilizaba	el	nombre	de	Mawhrin-Skel,	o	que	Gurgeh	hubiera	abierto	con	sus	manos
ese	montón	de	chatarra	inerte	y	lo	hubiera	visto…	¿Habría	pensado	que	ese	pequeño
agujero	en	forma	de	disco	era	una	simple	coincidencia?

¿O	habría	empezado	a	sospechar?
Nunca	 lo	 sabremos.	 Si	 están	 leyendo	 esto,	Gurgeh	 lleva	mucho	 tiempo	muerto.

Acudió	a	su	cita	con	la	unidad	de	desplazamiento,	fue	enviado	al	mismísimo	corazón
llameante	del	sistema	y	el	núcleo	en	perpetua	erupción	del	sol	de	Chiark	convirtió	su
cadáver	 en	 plasma.	 Sus	 átomos	 dispersos	 bailotearon	 en	 las	 feroces	 corrientes
térmicas	 de	 esa	 gigantesca	 estrella,	 y	 el	 paso	 de	 los	 milenios	 ha	 hecho	 que	 cada
partícula	pulverizada	acabase	en	la	superficie	devoradora	de	planetas	de	ese	fuego
cegador	azotado	por	las	tormentas,	y	allí	habrán	hervido	para	añadir	sus	parcelitas
de	 iluminación	 carente	 de	 significado	 a	 la	 noche	 que	 todo	 lo	 abarca	 y	 contiene…
Eh…	 Bueno,	 temo	 que	 este	 último	 párrafo	 quizá	 me	 haya	 salido	 un	 poquito
excesivamente	florido.	De	todas	formas	una	vieja	unidad	tiene	derecho	a	permitirse
algún	que	otro	caprichito	de	vez	en	cuando,	¿no	les	parece?

Dejen	que	recapitule	lo	ocurrido.
Ésta	es	una	historia	real.	Estuve	allí.	En	cuanto	a	los	momentos	en	que	no	estaba

presente	y	cuando	no	poseía	datos	exactos	sobre	lo	que	ocurrió	—dentro	de	la	mente
de	Gurgeh,	por	ejemplo—,	confieso	que	no	he	vacilado	en	utilizar	mi	imaginación.

Pero	lo	que	han	leído	sigue	siendo	una	historia	real.
¿Creen	que	sería	capaz	de	mentirles?

Como	siempre,
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Sprant	Flere-Imsaho	Wu-Handrahen	Xato	Trabiti
(«Mawhrin-Skel»)
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IAIN	MENZIES	BANKS	(Dunfermline,	Fife,	Escocia,	16	de	febrero	de	1954	-	9	de
junio	 de	 2013),	 escritor	 de	 novelas	 de	 literatura	 general	 (como	 Iain	 Banks)	 y	 de
ciencia	ficción	(como	Iain	M.	Banks).

Nació	 en	 Fife,	 hijo	 único	 de	 un	 oficial	 del	 Almirantazgo	 y	 antiguo	 profesional	 de
patinaje	sobre	hielo.	Estudió	en	la	Universidad	de	Stirling	literatura	inglesa,	filosofía
y	psicología.	En	1975	viajó	por	Europa,	Escandinavia	y	Marruecos.	Durante	un	año
trabajó	como	técnico	de	pruebas	en	la	compañía	British	Steel,	pasando	una	temporada
en	la	construcción	de	Nigg	Bay,	zona	que	le	sirvió	de	inspiración	para	La	fábrica	de
avispas	(1984),	su	elogiada	novela	sobre	un	adolescente	depravado.	A	su	regreso	en
Escocia	 trabajó	 durante	 seis	 meses	 en	 la	 compañía	 IBM,	 y	 en	 1979	 se	 trasladó	 a
Londres.

Después	de	La	fábrica	de	avispas,	continuó	publicando	novelas,	muchas	dentro	del
género	de	ciencia	ficción.	Entre	ellas	destacan	Pasos	sobre	el	cristal	(1985)	y	Pensad
en	Flebas	(1987),	considerada	como	una	de	sus	mejores	obras.	Poco	después	publicó
dos	novelas	más	de	la	serie	de	la	Cultura,	El	jugador	(1988)	y	El	uso	de	 las	armas
(1989),	 y	 una	 colección	 de	 relatos	 donde	 dos	 de	 ellos	 pertenecen	 a	 la	 citada	 serie,
Última	generación	 (1990).	La	 narrativa	 de	 Iain	Banks	 se	 caracteriza	 por	 su	 interés
por	 la	 tecnología,	 las	 armas	 peligrosas	 y	 el	 juego.	Al	margen	 del	 género	 policiaco
escribió	El	 camino	 del	 cuervo	 (1992),	 a	medio	 camino	 entre	 los	 ritos	 de	 paso	 y	 la
novela	 policiaca,	 con	 la	 típica	 tenebrosidad	 que	 le	 caracteriza.	Cómplice	 (1993)	 es
una	 comedia	 negra	 en	 la	 que	 un	 misterioso	 asesino	 elige	 como	 víctimas	 a	 seres
moralmente	en	quiebra,	como	traficantes	de	armas	o	de	pornografía.	En	1995	publicó
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una	novela	de	ciencia	ficción,	Whit,	a	la	que	siguieron	Excesión	(1996),	Una	canción
de	piedra	 (1997),	 Inversiones	 (1998),	El	negocio	 (1999),	A	barlovento	 (2000),	Aire
muerto	(2002),	Juegos	de	familia	(2007)	y	Materia	(2008).

En	 abril	 de	 2013	 el	 autor	 anunció	 que	 estaba	 enfermo	 de	 cáncer,​	 enfermedad	 que
terminó	con	su	vida	el	9	de	junio	del	mismo	año.	Su	última	novela	fue	The	Quarry
(2013).
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Notas
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[1]	El	 juego	de	palabras	 inglés	se	pierde	con	la	 traducción.	«A	fair	human»	es	 tanto
«una	humana	rubia»	como	«una	humana	hermosa».	(N.	del	E.)	<<
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[2]	El	juego	de	palabras	que	hay	en	la	pregunta	de	Gurgeh	se	pierde	en	la	traducción.
El	«come»	de	«You	 come	 here	 often?»	 puede	 significar	 tanto	 «ir	 a	 un	 sitio»	 como
«correrse».	(N.	del	T.)	<<
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